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Espejos trucados: la Secret history or the horrors of Santo 
Domingo (1808), entre la ficción y la historia antillana 1

por

Loles González-Ripoll

Instituto de Historia, CSIC

Este artículo centra su atención en un texto publicado en 1808 en Filadelfia que relata 
los avatares vividos entre 1802 y 1805 por dos mujeres envueltas en los turbulentos años de 
la revolución de los esclavos en Saint Domingue y los hechos derivados del intento de recu
peración del territorio por el ejército francés. Son treinta y dos cartas dirigidas desde Saint 
Domingue, Cuba y Jamaica en su mayoría a Aaron Burr, polémica figura de la política de 
Estados Unidos, por Leonora Sansay, mujer de difusa identidad, cuya obra forma ya parte 
del canon de escritoras del siglo XIX de ese país.

palabRas clave: SaintDomingue; Mary Hassal/Leonora Sansay; revolución haitiana; 
Aaron Burr; Antillas; Cuba.

Trabajando hace más de una década en los fondos de la Rircher Library 
en la Universidad de Miami me topé con un texto que me interesó desde el 
principio y que llevaba por título Secret history or the horrors of St. Domingo, 
in a series of letters written by a lady at cape Francois to colonel Burr, late 
vicepresident of the United States, principally during the command of general 
Rochambeau, Philadelfia, Bradford & Inskeep, R. Carr printer, 1808 2. En la 

1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto del Plan Nacional del MINECO (España) 
HAR2012-37455-C03-03.

2 Otros ejemplares del original de Secret History (1808) en bibliotecas de Estados Unidos 
como Duke University Rubinstein Library, Pennsylvania State University, University of Penn-
sylvania o Stony Brook University.
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variada tipografía de la portada destacaba el atrayente título de «historia se-
creta» así como la temática calificada como «los horrores de Santo Domingo» 
en la época concreta «del mando del general Rochambeau», sucesor del ma-
logrado general Leclerc, el cuñado de Napoleón enviado en 1802 a recuperar 
la colonia en poder de los ex-esclavos alzados desde 1791. En lugar visible 
figuraba también el destinatario de la serie de cartas que componen el texto, 
el «coronel Burr» –Aaron Burr era su nombre completo– consignado aquí 
como «último vicepresidente de Estados Unidos» (ver ilustración 1).

ilustRación 1
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La obra que tenía en mis manos era la primera edición aparecida en 
1808 en Filadelfia, en la imprenta de Robert Carr, una figura importante de 
la comunidad científica del naciente país por sus innovaciones en el campo 
de la imprenta. En 1815, la esposa de Robert Carr –Ann Bartram– heredó la 
propiedad donde se hallaba el Jardín Botánico Bartram, el primer jardín de 
Estados Unidos dedicado a la recepción y cultivo de plantas nativas y exóticas 
creado en 1728 por John Bartram, cofundador de la American Philosophical 
Society y padre también del naturalista William Bartram con quien realizó 
varios viajes de exploración desde Canada al Mississippi. El jardín, aún exis-
tente, se situaba cerca de Filadelfia en la zona conocida como Schuylkill River, 
lugar precisamente donde se crió la misteriosa autora de este texto, la referida 
por todo dato en el título como «dama en el cabo François», una mujer de 
múltiples y sucesivas identidades.

Debido al carácter huidizo del texto, a su carácter indefinido y resbala-
dizo, entre un texto histórico y uno de ficción, rehuí su abordaje en muchas 
ocasiones aun contando con la reflexión de Hayden White sobre la narrativa 
como forma de la historia y su identificación con la literatura, también de la 
difusa frontera entre ambas y de las vinculaciones entre la realidad histórica y 
la ficción literaria en el sentido de que toda obra literaria bebe de la realidad 
y toda obra histórica ha de recurrir a la imaginación en la construcción del 
relato que recupera el pasado 3.

Secret history es un texto compuesto por treinta y dos cartas escritas por 
dos hermanas llamadas Mary y Clara, casada con un francés llamado St. Louis: 
la primera es la principal autora con 29 cartas escritas desde el Caribe a Aaron 
Burr en Estados Unidos –quien, sin embargo, nunca participó en el intercambio 
epistolar– y con solo dos cartas dirigidas a la segunda, Clara, que contestó con 
tres misivas. Las cartas de Mary dirigidas a Aaron Burr tienen origen en tres 
islas de las Antillas configurando una geografía caribeña específica: primero 
Mary escribe desde Saint Domingue, después desde Cuba y finalmente desde 
Jamaica. Por su parte, el intercambio epistolar entre Mary y Clara tiene lugar 
después de que ambas abandonaran Saint Domingue cuando la primera se 
halla ya en Kingston (Jamaica) y la segunda en Bayamo (Cuba) tras abando-
nar a su marido. Más allá del triángulo geográfico caribeño reflejado en los 
movimientos de las protagonistas y sus cartas, puede observarse la violencia 
de los lazos matrimoniales en el espejo de la realidad colonial y cómo en su 
respectivo desafío relaciona los horrores de la disolución matrimonial con la 
revolución de los esclavos 4.

3 Aurell, 2006.
4 Burham, 2011.
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Las cartas describen los acontecimientos de los que la autora, esa «dama 
en el cabo François», fue testigo entre 1802 y 1805 en la colonia francesa, 
convertida en 1804 en la república de Haití tras una violenta revolución y 
cuando el ejército francés al mando de Leclerc intentó retomar el mando del 
territorio de Toussaint Louverture y sus hombres. Ella describe su vida bajo 
la ocupación francesa, así como sus peripecias en Cuba y Jamaica, donde 
buscaron refugio junto a muchos otros residentes del Santo Domingo francés, 
un tema profusamente trabajado por especialistas de distintas latitudes como 
Alain Yacou, Olga Portuondo Zúñiga, Gabriel Debien o María Elena Orozco.

Por otra parte, la propia forma epistolar de un relato en movimiento remite 
también al género de la literatura de viajes tan común a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XVIII y toda la primera del XIX ya que, como señalan mu-
chos autores, gracias a sus elementos retóricos y estilísticos, la carta parece 
convertirse en rasgo imprescindible de esta literatura tanto para relatar un viaje 
real como un viaje imaginado e imaginario 5. Además, coyunturas históricas 
concretas en los que proliferaron las emigraciones y los exilios favorecieron la 
elaboración de cartas de tantos viajeros obligados como es el caso de este texto.

Sin embargo, no estamos ante unas cartas que cumplan las condiciones 
formales del género epistolar. Aquí no hay fecha aunque sí (aparente) lugar 
de elaboración de las misivas [Cape Françóis, Barracoa, St. Jago de Cuba, 
Kingston, Bayam 20 leagues from St. Jago]; las cartas no se abren con un 
encabezamiento o saludo –a excepción de las intercambiadas entre las dos 
hermanas– sino que éstos se hallan entrelineados (“we arrived safely here, my 
dear friend”) dado que son dirigidas a un mismo destinatario, –Aaron Burr– y, 
finalmente, tampoco las despedidas están regladas.

Por otra parte, este texto tampoco cumple los requisitos del relato de viaje 
al uso como narración en primera persona que informa de una manera diná-
mica, expresiva, vivaz y subjetiva sobre un espacio y sus especificidades ya 
que, más que un viaje buscado, es una huida forzada por las circunstancias. 
Unas circunstancias que por su propia naturaleza no permiten la descripción 
detallada y pausada de paisajes, ambientes, costumbres, aspectos culturales 
y comportamiento de los habitantes de las zonas visitadas. Lo que sí está 
presente, como en todo relato viajero de la época, es la libertad del autor –en 
este caso de la autora– de pensarse a sí misma, de realizar una exploración 
del yo y construir su propia identidad femenina en medio de la urgencia y la 
aventura, lo que supone otra singularidad del texto.

Un texto que, dada su procedencia de una pluma femenina, ha estado 
durante mucho tiempo en la sombra, invisible, olvidado (tópicos acostumbra-

5 Romero Tobar, 2007.
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dos en escritos de mujeres) y por su condición de relato menor y anecdótico 
para la gran historia. En los últimos años, sin embargo, han proliferado los 
análisis de la Secret history desde multitud de frentes, autores y disciplinas, 
precisamente por su carácter fronterizo, de híbrido entre la literatura y la 
historia, el relato de viaje, la construcción de la identidad femenina, etc. 
Evidentemente, el interés actual por la Secret history se debe también a los 
cambios historiográficos de los últimos años y al giro cultural que han hu-
manizado la historia poniendo en valor la subjetividad, los pequeños relatos, 
las narraciones personales y las emociones como construcción individual y 
colectiva. No sólo porque –como señala Mónica Bolufer– «prestar atención a 
los sujetos es una deuda moral de los historiadores con los hombres y mujeres 
del pasado» sino porque –en opinión de Isabel Burdiel– solo así es posible 
comprender de verdad el cambio histórico 6.

la senda histoRioGRáFica

Al ser Secret history una obra escrita en lengua inglesa por una mujer de 
Filadelfia, es la academia norteamericana de forma abrumadora la que se ha 
interesado por desentrañar los muchos significados que parece encerrar. Así, 
tras su primera edición en 1808 hubo de pasar más de un siglo para la aparición 
de otra en 1933, también en inglés, y es tres años después, en 1936, cuando 
se publicó en francés en Haití, en una imprenta de Port-au-Prince con el título 
de Le Cap Français vu par une américaine, ya sin el anonimato de su autora 
sino apareciendo el nombre de Mary Hassal 7. Es interesante constatar también 
que la traducción a la lengua gala fue realizada por Horace Pauléus-Sannon 
(1870-1938), historiador, periodista y diplomático haitiano que estudió en París 
y ya había escribió varios libros sobre el devenir político de su país y acerca 
de la figura de Toussaint Louverture 8.

Secret history volvió a publicarse en su idioma original en 1971, en una 
edición más sintética y directa titulada Secret history, Written by a lady at 
Cape François to coronel Burr 9 que consignaba la «triple» autoría de Leonora 

6 Bolufer, 2008: 17. Burdiel, 2000.
7 Hassal, 1936.
8 Haïti et le régime parlementaire. Examen de la constitution de 1889 (1898), Un jour

naliste sous Boyer (1899), Essai Historique sur la Révolution de 1843 (1905), La Guerre de 
l’Indépendance (1925), Histoire de Toussaint Louverture (1920-1933), etc. Recientemente se 
han reeditado varios de sus trabajos incluido Le Cap Français vu par une américaine bajo el 
título Un journaliste sous Boyer, Port-au-Prince, C3 éditions, 2013.

9 [Leonora Sansay, Mary Hassal, Aaron Burr], 1971.

Revista de Indias (263).indd   97 15/04/15   10:14



98 LOLES GONZÁLEZ-RIPOLL 

Revista de Indias, 2015, vol. LXXV, n.º 263, 93-116, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2015.005

Sansay/Mary Hassal y Aaron Burr; y en junio de 1979 se reeditó el texto de 
1808 a cargo del Institute for the Study of Human Issues.

Sin embargo, algunos fragmentos de cartas de nuestra protagonista apare-
cieron en distintos recopilatorios en el siglo XIX 10 y su consideración desde 
la perspectiva feminista fue tempranamente mencionado por Thelma M. Smith 
en la década de los años cuarenta del siglo veinte 11.

En los años noventa, algunos y algunas especialistas en literatura «redes-
cubren» la figura de la autora de la Secret history –ahora renombrada Leonora 
Sansay– y su valor como escritora norteamericana, principalmente Phillip 
Lapsanky –el primero en ahondar en su vida y escritos–, Joan Dayan –quien 
reconoció las cualidades literarias de Secret History en su libro Haiti, His
tory, and the Gods (1995)– o Angela Vietto en una recopilación de mujeres 
escritoras americanas hasta 1820 12.

La primera década del siglo XXI ofrece un panorama abrumador respecto 
al interés, análisis y difusión del texto en cuestión: en 2006, un artículo de 
Elizabeth Maddock Dillon, “The secret history of the early american novel: 
Leonora Sansay and the revolution in Saint Domingue” 13; en 2007, Michael 
J. Drexler, profesor en el departamento de inglés de Bucknell University en 
Pensilvania, reedita con todo vigor Secret History: or, The Horrors of St. 
Domingo junto a otro texto Laura que se presume de la misma autora si bien 
esta vez ya no es definitivamente Mary Hassal sino ya nombrada Leonora 
Sansay 14. Esta edición de Drexler, quien señalaba «el interés de entender el 
significado de esta fascinante novela de intriga caribeña solo recientemente 
descubierta», se enriquece con otros materiales que contextualizan la obra, en-
tre ellos artículos de prensa, información sobre Haití y documentos históricos 
como cartas entre Sansay y Aaron Burr, etc., además de artículos posteriores 
en los que disecciona los muchos significados del texto 15. En 2008 Jeremy 
Popkin 16 recogía la precoz idea de Joan Dayan 17 situando a Hassal/Sansay 
en diálogo con otras narrativas de testigos de la revolución y enfatizando la 
labor de historiadores y, sobre todo, novelistas en el interés despertado en la 
revolución haitiana gracias a estos textos.

10 Burdett, 1860, apéndice: 428-437. La carta de Leonora fechada el 6 de mayo de 1818 
desde “Cape François. Hayti” debe tener un error de tipografía ya que debería datar de 1803.

11 Smith, 1944.
12 Lapsansky, 1993. Dayan, 1995. Vietto, 1999.
13 Maddock Dillon, 2006.
14 Drexler, 2007 (reeditado en 2008).
15 Drexler, 2009. 
16 Popkin, 2008. Véase también Ianini, 2008.
17 Dayan, 1995.
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Un año más tarde, Gretchen Woertendyke publicaba “Romance to novel: 
A Secret History” quien subrayaba la trascendencia de la obra más allá de la 
novela 18, en 2010 –fecha de otra reedición del texto por Cambridge University 
Press– Tessie P. Liu ofrecía nuevas perspectivas de análisis al contextualizar 
la obra en el ámbito del debate sobre raza e insurgencia colonial en el mundo 
atlántico 19 mientras Jennifer Van Bergen 20 se centraba en la vida de su autora.

Además de varias reediciones posteriores del texto de 1808 –en 2011, 
2012 y 2013 21–, entre los últimos estudios se encuentran los que persisten en 
abordar la historia de Leonora Sansay desde la dialéctica de la violencia sobre 
el cuerpo femenino y la generada por el capitalismo 22 o en términos de raza, 
género y clase como el estudio de Melissa Adams-Campbell acerca de las 
mujeres mulatas y criollas y la competencia por el varón blanco que mejorara 
su condición, un trabajo que, además, valora la inclusión de Secret history en 
el canon de la narrativa americana y en tanto que amplia “our discussions of 
difference beyond the geographical borders of the US and contextualizing her 
work within a larger revolutionary Atlantic world”  23.

Efectivamente, merced a su incorporación en el corpus literario de Es-
tados Unidos 24, la obra de Leonora Sansay/Mary Hassal –antes desconocida 
y considerada marginal– ha alcanzado mayor trascendencia y su análisis se 
suma con asiduidad a trabajos más generalistas, no sólo en el ámbito de 
las letras sino también en el campo histórico; como ejemplos, Encountering 
Revolution: Haití and the making of the Early Republic de Ashli White sobre 
el impacto de la revolución haitiana en Estados Unidos y el devenir de los 
refugiados de Saint Domingue 25 o Elzbieta Sklodowska Espejos y espejismos: 
Haití en el imaginario cubano quien señala la excepcionalidad de un texto 
por «su valor como fuente de referencia acerca de este episodio particular de 
la historia de Cuba» [llegada de franceses desde el Saint Domingue revolu-
cionario] escrito por una mujer «a pesar del carácter novelesco de algunos 
pasajes»  26. Además, Sklodowska recoge ideas de sus colegas de la academia 
norteamericana sobre la inspiración caribeña-esclavista de las narraciones 

18 Woertendyke, 2009.
19 Liu, 2010.
20 Van Bergen, 2010. 
21 Nabu Press, 2011; 2013. Ullan Press, 2012. Isha Books, 2013.
22 Burnham, 2011. 
23 Adams-Campbell, 2012.
24 Como ejemplos, Doolen, 2012. Moore, Brooks y Wigginton, 2012: 359-370.
25 White, 2010.
26 Sklodowska, 2009: 38
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clásicas de la literatura «gótica» anglosajona que incluyen la obra de Mary 
Hassal/Eleonora Sansay 27.

En el ámbito iberoamericano hay que destacar a la cubana Luisa Campu-
zano Sentí por ser la primera hispanohablante en acercarse a Secret History al 
aludir a la figura y obra de la norteamericana en un libro sobre las mujeres 
en la historia de España y América Latina 28.

Finalmente, el creciente interés por desentrañar la vida y la personalidad de 
la autora de Secret history ha llevado a la apertura de una página en internet 29 
para incorporar toda la información posible sobre ella y también ha tenido 
eco en la creación artística con la exposición de Camila Huey titulada “Loves 
of Aaron Burr. Portraits in corsetry & binding” en la que se recreaban las 
cartas de Leonora Sansay exhibiendo otros objetos alusivos a su figura para 
destacar –desde una perspectiva de género– el valor de la lucha individual y 
colectiva contra cualquier sometimiento 30.

una autoRa y vaRias identidades

Como se desprende del recorrido bibliográfico, seguramente incompleto, 
donde no hay rastro de ediciones en español ni de acercamientos específicos 
por parte de especialistas de habla hispana, sí puede concluirse que para la 
mayoría de los autores la obra Secret history se inserta en el ámbito de la 
literatura y cómo su abordaje se ha realizado desde variadas perspectivas, cada 
vez más enriquecedoras, desde el relato de viaje, el género, la raza, la esclavi-
tud, el colonialismo, la cuestión de los sexos, la autobiografía, el paralelismo 
entre libertad individual y colectiva, el poder y la resistencia, el patriarcado, 
la autoridad o la obscenidad del capitalismo y su relación con la posesión de 
tierras y cuerpos femeninos o las conexiones políticas y culturales entre la 
naciente república de Estados Unidos con la revolución haitiana.

Otro aspecto a destacar es el nutrido número de especialistas que admiran la 
obra de Mary Hassal/Leonora Sansay, que escriben sobre su trabajo y su figura 
y se preguntan sobre su vida con un interés que parece provenir de la doble 
condición de la autora no solo como novelista sino como persona cercana al 

27 Ibidem: 35
28 Campuzano Sentí, 2012.
29 http://www.leonorasansay.com/blog/sansays-letters, creada en 2012 por Katie Galmiche, 

estudiante de Northeastern Illinois University (Chicago). (Fecha de consulta 23/2/2015).
30 The Morris-Jumel Mansion, 3 de mayo-12 septiembre de 2013. Entrevista con la artista 

Camila Huey sobre la exposición en www.youtube.com/watch?v=dRTSKdS_7ew (Fecha de 
consulta 23/2/2015).

Revista de Indias (263).indd   100 15/04/15   10:14



 ESPEJOS TRUCADOS: LA SECRET HISTORY OR THE HORRORS OF SANTO DOMINGO (1808) … 101

Revista de Indias, 2015, vol. LXXV, n.º 263, 93-116, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2015.005

político Aaron Burr, por lo que ahondar en ella y su tiempo alumbra también 
la enigmática vida de uno de los más tempranos líderes norteamericanos 31.

Respecto a la autora y al misterio de sus múltiples identidades, Jennifer 
Van Bergen señalaba en su intento de «reconstruirla» que «nadie sabe quién 
fue ella realmente» 32 ya que Leonora Sansay parece reinventarse continua-
mente y haber contribuido a separar las piezas que podrán reconstruir su 
identidad…Y es que no solo fue Leonora Sansay y también Mary Hassal sino 
Mme. de Sansée, Mme. D’Auvergne, –nombres que aparecen en fuentes de 
archivo como «Eleonora Hassel» en el directorio de la ciudad de Filadelfia 
de 1796– y sus alter egos literarios «Clara» o «Nora Haskel». Ella o todas 
ellas serían la anónima autora de varios libros (además de Secret history y 
Laura, Filadelfia, 1809), Zelica: The Creole (Londres, 1820), The Scarlet 
Handkerchief (Londres, 1823) y The Stranger in Mexico (¿?).

Los datos de que se disponen –realmente una mezcla de fuentes parro-
quiales, de documentos y correspondencia de Aaron Burr–, además de datos 
entresacados de las obras de carácter autobiográfico de la propia autora que 
son a su vez corroborados por fuentes de archivo, señalan que en diciembre 
de 1773 nació en Filadelfia la niña Honora Davern, hija de Rosa and William 
Davern, apellido que sería la adaptación al inglés de D’Auvergne aunque tam-
bién podría ser de origen irlandés. Tras el fallecimiento del padre, la madre se 
casa en 1779 con otro William, apellidado Hassel quien regentaba una taberna 
muy conocida en Filadelfia llamada Hassal’s Tavern donde se reunían muchos 
políticos 33 y la niña de cinco años de nombre Honora o Eleonora Davern pasa 
a ser Eleonora o Leonora Hassel o Hassal.

El nuevo matrimonio tuvo dos hijos más: William (1783) y Mary (1781) 
cuyo nombre se ha atribuido a nuestra autora (Mary Hassal). Tras la muerte de 
los padres, Eleonora Hassel (así aparece registrada en 1796) se ha enamorado 
de un hombre que muere prematuramente pero a través de quien conocería 
a Aaron Burr al coincidir ambos precisamente en la taberna de Filadelfia 34. 
Burr se convertiría en su amigo, su mentor, su protector, incluso su amante 
en opinión de algunos, especialmente del que se convertiría en celoso marido 
de nuestra protagonista, Louis Sansay, un comerciante francés de New York 
con propiedades en Saint Domingue. De aquí el nombre más canónico de 
Leonora Sansay con el que la escritora es conocida en la actualidad, si bien 
también es frecuente encontrar el de Mary Hassal.

31 Además del ya citado Drexler, 2009, véanse Drexler y White, 2014. Kennedy, 1999.
32 Van Bergen, 2010.
33 Idem.
34 Drexler, 2007: 28
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El anonimato con el que se publicaron las obras atribuidas a Leonora 
Sansay tiene que ver con las estrategias propias de ocultación de la escritura 
femenina en tantos tiempos y lugares, con esa forma singular de «comparecer 
a la república de las letras» de las féminas sometidas a las características del 
mercado y a la asunción del recato y la humildad como normas de comporta-
miento 35. Esto queda también patente en el prefacio de Secret history firmado 
por «El Autor» que señala lugar y fecha (Filadelfia, 30 de noviembre de 1807), 
un breve exordio que es una «captatio benevolentiae» en toda regla en el caso 
de las mujeres escritoras, una estrategia retórica de minusvalía, una actitud de 
modestia requerida por la tradición que transcribo en la lengua original por 
su interés: “I am fearful of having been led into an error by my friends, when 
taught by them to believe that I could write something which would interest 
and please; and it was chiefly with a view to ascertain what confidence I might 
place in their kind assurances on this subject, that I collected and consented, 
though reluctantly, to the publication of these letters. Should a less partial 
public give them a favourable reception, and allow them to possess some merit, 
it would encourage me to endeavour to obtain their further approbation by a 
little work already planned and in some forwardness” 36.

Los términos y expresiones utilizadas: «temor», «error», «creer que yo 
podría escribir algo con interés», «pequeño trabajo» denotan que de una mujer 
que tomase la pluma se esperaba una actitud reticente a dejarse oír en público 
y humilde en el reconocimiento y anticipación de sus defectos y carencias, 
que confesaba dedicar a las letras momentos de ocio robados a sus tareas 
cotidianas y haber sido instadas por familiares y amigos. Además, Leonora 
vuelve a ocultarse en el texto al depositar en el personaje de Clara –la her-
mana de Mary autora de las cartas– sus sentimientos y vivencias. Con los 
actos de abuso y celos por parte del marido Louis Sansay, quien en la vida y 
en el papel es abandonado, asistimos a la transformación de Clara-Leonora de 
victima a liberada, un paralelismo que se ha querido ver en la propia realidad 
histórica de lo que acontece en Saint Domingue.

Otro factor que contribuye a la invisibilidad de autoras y protagonistas a 
lo largo de la historia es la importancia que tiende a concederse a los hombres 
(reales o representados) que figuran en las obras que ellas escriben. Es por ello 
que en la academia norteamericana hay una profusión de trabajos de carácter 
histórico en los que se aborda la figura de Leonora Sansay con respecto al 
receptor de sus cartas Aaron Burr a fin de valorar, primero, la naturaleza de 
su relación (si fueron amantes, amigos o solamente mentor y discípula) y, así, 

35 Véase Bolufer, 1999: 207. 
36 Secret history, 1808.
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llegar a establecer una jerarquía de la conexión entre ambos que otorgue más 
validez al pensamiento y acción femeninas.

Aaron Burr es una figura todavía polémica en la historia de Estados Uni-
dos; vicepresidente con Thomas Jefferson entre 1801 y 1805, mató en un duelo 
al también político y economista Alexander Hamilton, encabezó proyectos 
contra los establecimientos españoles en México y Luisiana (1805-1807) y 
fue juzgado por traición 37, hechos sobre los que también existe abundante 
información en los archivos españoles 38.

Michael J. Drexler ha relacionado su personalidad y recepción en la política 
de los nacientes Estados Unidos con la figura del líder de la revolución haitiana 
Toussaint Louverture por la común admiración y repulsa que ambos fueron 
capaces de concitar; además, dado que Burr es también presentado como un 
activo abolicionista cuya presencia política inquietó a los propietarios de es-
clavos del sur, para Drexler no sería casual que en el título de la obra Secret 
History el nombre del vicepresidente aparezca destacado a fin de enfatizar un 
subconsciente colectivo de identificación con un cierto republicanismo negro 39.

Asimismo, entre la abundante documentación existente de (y sobre) Aaron 
Burr, es posible encontrar datos fidedignos sobre Leonora 40. Por ejemplo, de 
la correspondencia epistolar del político se extrae mucha información sobre 
la gestación del viaje y del propio texto de Secret History, entre ellos que 
a principios de 1802 fue enviada a Washington por su marido Louis Sansay 
para pedir ayuda a Burr a fin de conseguir cartas de recomendación y pasa-
portes para viajar a Haití y poder reclamar sus propiedades; Burr accedió a 
la petición como muestra una carta del político a un primo suyo: “Madame 
Sansay will sail with her husband for St. Domingo (I believe the Cape) in 
a few days. She is the Lady of whom you may have heard me speak under 
the name of Leonora, married about two years ago to Mr. Sansay a reputable 
french merchant, formerly of that island but for some years past resident of 
New York. I pray you to give M. Sansay a very warm letter of introduction to 
General Rochambeau. You may speak very highly of her talents, her acquire-
ments and her accomplishments. She speaks and writes french and has more 
sense and information than all the women to be found in St. Domingo” 41.

37 Lomask, 1979; 1982. Isenberg, 2007. 
38 Véase, entre otros, Archivo General de Indias (AGI), Cuba, 1574, 1708, 1876, etc. Co-

rrespondencia reservada del Ministro plenipotenciario de los Estados Unidos con el Capitán 
General de Cuba y AGI, Santo Domingo, 2600, 2624 y 2647.

39 Drexler y White, 2014. 
40 Davis, 1836; 1838. Kline y Wood Ryan, 1983.
41 Kline y Wood Ryan, 1983, II: 702.
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La pareja embarcó a finales de mayo o principios de junio de 1802 hacia 
Haití y resultado del viaje es el libro publicado en 1808 tras regresar en 1804 a 
Filadelfia. Lo interesante de esta obra que va más allá de un juego de espejos, 
de un cruce de géneros, de una búsqueda de identidades y de visiones com-
paradas es, para el ámbito de historiadores y de especialistas en la cultura y la 
civilización hispánica, acceder a ella para analizar lo que expresa del mundo 
antillano, de sus gentes en movimiento y de la forja de una imagen donde el 
temor está en primer plano y será utilizado interesadamente por muchos 42.

SEcREt hiStoRy, histoRia de un cabotaje antillano

La huida de «los horrores de Santo Domingo» de nuestra viajera se produjo 
en la última oleada de refugiados en lo que fue la larga e incesante evacuación 
de la isla, ya con la derrota definitiva del ejército francés. Como han señalado 
tantos especialistas, Cuba, por su cercanía, se convirtió en importante lugar 
de recalada de los que se veían obligados a abandonar Saint Domingue para 
salvar sus vidas; por ejemplo, en diciembre de 1803 el gobernador de la parte 
oriental, Sebastián Kindelán informaba de que en los últimos meses habían 
desembarcado por el puerto de Santiago casi 20.000 personas, además de 
soldados y oficiales, todos «testigos oculares de lo ocurrido» 43. En los dos 
años siguientes tras la proclamación de la república de Haití y las matanzas 
desatadas por Jean-Jacques Dessalines continuaron llegando centenares de 
personas despavoridas que encontraron asilo en las ciudades cubanas de San-
tiago, Bayamo, Holguín y Baracoa.

Muchos franceses se encontraban desde hacía tiempo en Cuba de forma 
provisional a la espera de que se restableciera el orden en la colonia. Esta 
confianza se acrecentó con la llegada del ejército francés al mando de Victor-
Emmanuel Leclerc, idéntica razón para que el marido de Leonora Sansay 
pensara en recuperar las propiedades perdidas en 1795 al evacuar la isla pre-
cipitadamente, una empresa que se frustró para tantos y que daría lugar a lo 
que Alain Yacou denominó «el gran éxodo» 44.

El texto de Secret history surge de este contexto de guerra y desespera-
ción en el que, además, las mujeres serán doblemente víctimas al sufrir –real 
y metafóricamente– como entes siempre subordinadas a los hombres en la 

42 Naranjo Orovio, 2004; 2013. 
43 Informe del gobernador Sebastián Kindelán, Santiago de Cuba, 31 de diciembre de 

1803, AHN, Estado, leg.6366, caja 2.
44 Yacou, 2004: 223.
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identificación con el colectivo esclavo tan indefenso y sujeto como ellas. La 
autora se ocupa de sus congéneres para señalar la posición, ocupaciones, ta-
lante y aspiraciones de quienes se convierten en protagonistas y testigos de un 
periodo turbulento y se centra en el personaje de su hermana Clara –erigida 
en el alter ego de Mary Hassal/Leonora–, quien aparece casada con un marido 
al que no soporta y que es bautizado en la ficción como St. Louis. Es, por 
tanto, la propia historia de Leonora la que queda aquí plasmada ya que utiliza 
el personaje imaginado de Clara y sus desavenencias conyugales para hacer 
irrumpir su vida particular en la esfera pública de las letras, actividad que no 
abandonará una vez regrese a Estados Unidos.

El matrimonio Sansay de la historia (Leonora y Louis) llegaría a Saint 
Domingue el 7 de junio de 1802, coincidiendo con el día en que el máximo 
líder de la lucha revolucionaria y jefe máximo de la colonia desde 1800, 
Toussaint Louverture, tras ser detenido por Leclerc, era embarcado con des-
tino a Francia donde moriría un año después. Louis Sansay encaja dentro del 
pequeño porcentaje (6%) del sector blanco de Saint Domingue que dejó su 
plantación en manos de Toussaint, se refugió en Nueva York y, tras el nuevo 
giro dado por Napoleón a la colonia con el restablecimiento de la esclavitud, 
regresaba para recuperar el patrimonio perdido. Sin embargo, en esta nueva 
etapa de restauración del régimen francés, la violencia no remitió sino que se 
agravó bajo el mandato de Donatien Rochambeau, sucesor de Leclerc, quien 
inició una feroz persecución de los negros de la colonia con el fin de susti-
tuirlos por esclavos recién llegados incontaminados de ideas revolucionarias 
de libertad e igualdad 45. El triunfo del colectivo negro y mulato liderado por 
Dessalines quien declaró la independencia de Haití en enero de 1804, forzó 
al definitivo «gran éxodo» de los últimos propietarios que habían confiado 
en la restauración del orden francés en la isla.

Desde el principio, la autora muestra el ansia de poder regresar lo antes 
posible al continente, a Estados Unidos, su propia patria y la de Mary y 
Clara, las hermanas del texto. Transmite la sensación de encierro, de prisión, 
de estar confinada en un lugar muy distinto al de su infancia y juventud en 
Filadelfia. En la evacuación narrada, la primera recalada fue Cap François (o 
Françoise o simplemente Le Cap) en el extremo noreste del territorio que en 
1803 Dessalines rebautizó como Cap Haitien. Convertido en el último reducto 
de los franceses, Le Cap es mostrada como una ciudad arruinada, incendiada 
desde febrero de 1802 por Henri Christopher siguiendo órdenes de Toussaint, 
con explosiones continuas que habían obligado a mujeres y niños a salir de 
sus casas y buscar refugio en las montañas…; «no se puede imaginar un pa-

45 Ferrer, 2014: 425.
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norama más desolador» 46, se lee en la primer carta. Sin embargo, en referencia 
a la devastada ciudad de Cap François, más adelante apreciará lo que queda 
en pie: edificios públicos como hospitales, los conventos, las calles y plazas, 
las fuentes o las confortables viviendas que mitigaban el sofocante calor y 
humedad reinante 47.

La primera carta también se ocupa de relatar la llegada a Cap François tras 
una travesía de cuarenta días en barco desde otro punto de la isla y junto a un 
grupo numeroso de familias francesas que habían dejado Saint Domingue al 
principio de la revolución pero que habían regresado y se veían entonces en 
la situación de volver a abandonar para siempre la colonia, ese lugar que «era 
antes un jardín» 48: «muchos de los antiguos habitantes de la isla que emigra-
ron empiezan a pensar que sus esperanzas fueron demasiado optimistas para 
regresar tan pronto de la tranquilidad del continente» y –continúa la autora 
respecto a la llegada de la armada francesa– que «muchos de los criollos que 
habían permanecido en la isla durante el gobierno de Toussaint lamentaban 
el cambio», que «se quejan y con razón: consideran al ejército enviado en su 
defensa como opresores que persiguen su destrucción. Sus casas y negros son 
requisados y ellos son expuestos cada día a nuevas vejaciones»  49.

Con un país que «está todo en manos de los negros» 50, la autora se preocu-
pa por la situación política y militar pero también se divierte al percibir las 
novedades del día a día a pesar de echar de menos los bailes como el marco 
de sociabilidad al que está acostumbrada. Las mujeres criollas le parecen en-
cantadoras, con una mezcla de Francia y Caribe que cree las hace irresistibles 
pero, por otro lado, Mary/Leonora Sansay señalará que el criollo «es gene-
roso, hospitalario, espléndido pero vano, inconstante e incapaz de aplicarse 
seriamente a algo», lo que en las mujeres queda patente cuando recuerdan la 
«deliciosa» vida que llevaban en la colonia repartida entre el arreglo personal, 
los baños, la mesa y el amante 51.

Hay, pues, en las cartas un permanente y continuo cambio de tema sal-
tando de lo general a lo particular, de la reflexión política al comentario más 
banal. Así, aunque todo lo concerniente a la revolución de los esclavos está 
presente como marco general de los hechos y se muestran ejemplos concretos 
de violencia por parte de los negros pero también de despotismo e injusticia 

46 Secret history, 1808, carta I: 2. Traducción de González-Ripoll.
47 Ibidem, carta X: 76.
48 Ibidem, carta II: 18
49 Ibidem, carta IV: 34 Y 33
50 Ibidem, carta III: 26.
51 Ibidem, carta III: 25 y carta II: 18.
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de unos propietarios de vidas y haciendas, todo ello queda en segundo lugar 
frente a temas más relacionados con la clase social de las protagonistas y su 
perspectiva de la vida. Dominan los temas de crónica social, los cotilleos, los 
escándalos e, incluso, algunos con matices sexuales. Es por esto que un espe-
cialista ha advertido como el lenguaje de la obra es una muestra de que todo 
lo relativo a conquistas militares está «sexualizado» y todo lo concerniente a 
la conquista sexual militarizado 52.

También se expresan opiniones sobre las principales autoridades de la 
colonia, especialmente los generales Leclerc –«pequeño, su cara interesante, 
de salud frágil» 53–, Boyer y Rochambeau, a quien conoce en un baile y le 
parece de «cara agradable, boca dulce y sonrisa encantadora pero (…) no presta 
atención a nada, (…) es bajo y su figura no concuerda con mi idea de que un 
gran general es siempre un gran hombre»  54. Rochambeau inicia un galanteo 
con Clara que provocará en el marido celos con muchas consecuencias.

La siguiente etapa del largo regreso a Estados Unidos será Santiago de 
Cuba, adonde marchan vía Baracoa en una travesía que duró tres días des-
de Le Cap «¡con qué alegría dejaremos esta tierra de opresión¡» 55 exclama 
nuestra autora. Una vez en Baracoa, por primera vez tierra hispana y puerto 
que se abrió precisamente al comercio internacional en junio de 1803, es-
cribe a Aaron Burr: «aquí estamos, querido amigo, desprovistos de todo lo 
que poseíamos, en un país extraño, cuya lengua ignoramos y donde, incluso 
con dinero, nos sería imposible conseguir las cosas a las que estamos acos-
tumbradas (...). Hemos encontrado simpatía por los extranjeros, (…) lo que 
quizás habríamos conseguido en vano en nuestro propio país y entre nuestra 
propia gente»  56. Las dos hermanas fueron presentadas al gobernador 57 cuya 
esposa Doña Jacinta insistió en que residieran en su casa mientras se hallaran 
en una ciudad donde sólo tres casas les parecieron decentes: la de la máxima 
autoridad y las de un religioso extranjero que les había ayudado al llegar, el 
padre Phillip, y su hermana viuda.

Sobre la esposa del gobernador se señala que, nacida en La Habana, se 
casó muy joven y tras el nombramiento de su marido «tuvo que dejar el 
esplendor de su plaza nativa por este lugar desierto, donde la moda, el buen 
gusto y la elegancia nunca se han conocido», si bien dejaba claro que algo 

52 Liu, 2010: 400.
53 Secret history, 1808, carta I: 6.
54 Ibidem, carta III: 23-24.
55 Ibidem, carta XIV: 104.
56 Ibidem: 105.
57 La máxima autoridad de la ciudad era un teniente gobernador político. 
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había mejorado con la llegada de franceses exiliados de Saint Domingue 58. En 
Baracoa hubieron de esperar un barco que les condujera a Santiago ya que la 
comunicación terrestre entre ambas poblaciones era inexistente, y cuando por 
fin se marchan lo hacen con la tristeza de haberse despedido para siempre de 
buenos amigos y junto a muchas otras personas, en su mayoría mujeres, «jóve-
nes, bellas y sin recursos, soportando con estoicismo el cambio de suerte»  59, 
señala la autora de Secret history quien parte con la intención de permanecer 
en Santiago junto a su hermana hasta la llegada del marido de ésta.

En Santiago de Cuba, esa «ciudad adormecida» sacudida por la llegada 
masiva de extranjeros para Alain Yacou 60 parece que todo va mejor de lo es-
perado, y tras un mes de estancia las hermanas empiezan a aprender algo de 
español y disfrutan de diversiones y visitas de una población que «se parece 
mucho a la de Baracoa» aunque «quizás están un poco más civilizados»  61. 
Santiago era la principal ciudad del oriente cubano y llevaba siendo escenario 
de la llegada masiva de población proveniente de la colonia francesa de Saint 
Domingue desde 1792. Según las fuentes documentales, entre esa fecha y 
1803 el número de inmigrantes pudo llegar a las 30.000 personas, de las que 
embarcarían hacia Estados Unidos más de 4.000 entre 1803 y 1805 62. Solo 
en el mes de junio de 1804 llegaron a Santiago catorce embarcaciones y su 
gobernador Sebastián Kindelán se mostraba angustioso por «la avenida tan 
extraordinaria e impetuosa de familias con la complicación de los esclavos 
aunque fueran buenos y fieles»  63. Como señala Olga Portuondo, en septiembre 
la situación de la ciudad era muy difícil, había carestía de productos, el alza 
de los precios era imparable, hasta se especulaba con el agua y las viviendas 
para tantos recién llegados resultaban insuficientes (en diciembre se calculaba 
que 332 embarcaciones habían recalado con un total de 18.430 personas sin 
contar las entradas clandestinas). Kindelán detallaba: «en toda la ciudad no 
se halla casa alguna desocupada cuando sobre las riberas del mar, bajo de 
los soportales y en las embarcaciones se ven cada noche abandonados a la 
intemperie incalculable número de franceses desgraciados que no encuentran 
una pequeña sombra donde apoyarse» 64.

58 Secret history, 1808, carta XV: 111.
59 Ibidem, carta XVI: 106.
60 Yacou, 2004: 227.
61 Secret history, 1808, carta XVII: 119-120.
62 Portuondo Zúñiga, 1993: 68. 
63 Carta al gobernador marqués de Someruelos, Cuba, 30 de junio de 1803, Archivo Na-

cional de Cuba (ANC), Correspondencia de los Capitanes generales, leg. 63, nº 4. Ibidem: 56.
64 Ibidem: 59 (notas 59 y 60).
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El panorama que pinta nuestra autora no difiere mucho: «nada puede 
igualar las cosas desagradables de esta ciudad: construida en la pendiente de 
una colina, las calles están sin empedrar, el reflejo de los rayos del sol en la 
tierra es horrible y el calor insoportable. El agua es acarreada en mulas desde 
un río situado a tres millas de distancia y es un artículo muy caro (…) Todo 
el mundo fuma» 65. A fin de evitar problemas entre la numerosa población 
congregada y amenizar los momentos de ocio, desde el gobierno se alentó a 
la organización de toda clase de entretenimiento, desde bailes al levantamiento 
de un teatro que contó con la colaboración de muchos franceses 66.

Precisamente prestando atención al contingente galo llegado desde la isla 
vecina, y especialmente al género femenino, la autora de Secret history señala 
que las santiagueras «han hecho grandes progresos para mejorar desde que 
cierto número de franceses han llegado de Santo Domingo. Ellas adelantan a 
los hombres en refinamiento al menos un siglo, pero [recalca como una ob-
viedad] las mujeres son en todas partes más susceptibles de ser educadas que 
los reyes de la creación» si bien critica la tendencia de las mujeres cubanas 
a la intriga, el cotilleo y el rezo del rosario 67.

De Santiago de Cuba da cuenta de la bella decoración de las casas, de 
las espléndidas iglesias de la ciudad y del numeroso contingente de religiosos 
existente, quienes parecen ser de los miembros mejor considerados de la je-
rarquía social aunque –señala– no es raro ver a algunos darse a la bebida, si 
bien la mayoría se comporta conforme a las reglas. Señala que ha observado la 
«abominable costumbre» de que las mujeres en la iglesia cuando se arrodillan 
o están cansadas cruzan las piernas al estilo de los turcos...y se pregunta con 
escándalo «¿Desde cuándo esta subversión del orden general?, ¿por qué las 
mujeres se sientan a los pies de sus esclavos?» Sobre éstos se lamenta de lo 
harapiento de su vestimenta: «¡Qué diferentes eran las costumbres en Santo 
Domingo¡ [donde] los esclavos domésticos iban vestidos con la más escru-
pulosa limpieza»  68. En un permanente ejercicio de análisis por comparación 
también advierte lo dados a la violencia que le parecen los varones españoles 
–especialmente en su trato con las mujeres– lo que le lleva a exclamar sobre 
Estados Unidos y sus gentes «¡Qué diferente es esto de la pacífica seguridad 
del país en el que primero respiré y al que ardo en deseos de regresar¡»  69.

65 Secret history, 1808, carta XIX: 135.
66 Callejas, 1911: 67. En Secret history, 1808 se recoge el cierre del teatro por orden del 

obispo por «corromper la moral de los habitantes», carta XXIII: 157.
67 Secret history, 1808, carta XVII: 120.
68 Ibidem: 121-123.
69 Ibidem, carta XX: 142.
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El contacto con otros refugiados, sus intentos de adaptarse y mejorar ante 
las dificultades de un lugar como Cuba que «lentamente está saliendo de un 
estado de barbarie» 70 lleva a la norteamericana a detallar las desgraciadas his-
torias de tantas mujeres, algunas muy jóvenes, solas o con hijos, enfrentadas 
a un presente de penalidades e incertidumbres ya que la mayoría ha perdido 
sus posesiones y con suerte aún les queda algún equipaje después de acci-
dentados viajes. En las crónicas de la ciudad se señala que «muchas señoras 
francesas, de educación, establecieron sus escuelas de dibujo, bordado, y de su 
particular idioma, y con este arbitrio reinaba la abundancia en sus casas, otras 
enseñaban la geografía, la música, el baile, y sacaron excelentes discípulas, 
(…) otras en el ejercicio del piano, daban sustento a sus hijos, pagaban sus 
deudas y ponían dinero a interés»  71.

También es narrada la peripecia del marido de Clara para salir de Saint 
Domingue, una vez que es consciente del peligro que corren los antiguos 
propietarios en medio de las luchas incesantes entre las tropas revolucionarias 
lideradas por Dessalines y el ejército francés. Nuestra autora señala, además, 
como desencadenante de su marcha la animadversión del general Rochambeau 
por St. Louis, quien finalmente escapa gracias a la ayuda de un pescador que 
lo traslada a un navío a punto de zarpar hacia Baracoa, ciudad en la que es 
auxiliado por los amigos de Mary y Clara, el teniente gobernador y su esposa.

Con la definitiva rendición francesa, siguen llegando barcos desde Le Cap 
con personas que narran los últimos choques violentos entre los «indígenas» o 
negros contra sus enemigos, los blancos residuales. Salpican el texto pequeñas 
historias de mujeres que permanecieron en Saint Domingue hasta el último 
momento y cómo la situación más controlada bajo el gobierno de Toussaint 
fue degradándose hasta perderlo todo y tener suerte de salvar la vida como St. 
Louis 72. éste pronto manifiesta su intención de afincarse en Cuba y comprar 
una plantación como han hecho otros inmigrantes hasta que la vuelta a St. 
Domigo sea posible, una idea que persiste en muchos miembros de la colonia 
francesa en el exterior. Finalmente, nuestra autora anuncia la separación del 
matrimonio entre St. Louis y Clara, con la huida de ella a Bayamo lejos de 
una situación de maltrato que trasciende de la relación conyugal a la metá-
fora de situaciones de dependencia y sujeción tanto de individuos (esclavos, 
mujeres) como de sociedades (relaciones colonia-metrópoli) así como de su 
búsqueda de libertad porque «si el marido de Clara la hubiera respetado, ella 

70 Ibidem: 140.
71 Callejas, 1911: 68.
72 Secret history, 1808, cartas XXI y XXII.
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habría sido uno de los seres humanos más felices pero él echó a perder sus 
buenas cualidades (…) [y] se convirtió en un tirano» 73.

Tras un día completo de viaje escribe a Aaron Burr desde Kingston, última 
escala del largo viaje de vuelta a Estados Unidos y lugar donde encuentra 
amigos franceses de su estancia en Le Cape hasta que un recién llegado de 
Cuba le informa del destino de su hermana a la que envía noticias inmedia-
tamente. Así, las últimas cinco cartas del texto tienen la novedad de contener 
tres extensas misivas de Clara dirigidas a Mary en las que relata la violencia 
sufrida a manos de su marido y su decisión de abandonarle en el pueblo de 
El Cobre, donde observa la veneración hacia la Virgen por parte de una ma-
yoría de población mulata que vive pobremente. Libre e instalada en Bayamo, 
Clara hará comentarios a su hermana de toda índole como que el gobernador 
es un español irlandés que «habla inglés, (…) [y] es un gran coleccionista de 
libros» lo que le hace exclamar contenta «¡Imagínate qué delicia encontrarme 
con Shakespeare en los campos de Cuba¡» 74.

Con la reunión de las dos hermanas en Kingston y su embarque hacia 
Filadelfia, concluye esta historia de incesante y obligado cabotaje entre las 
costas de las Antillas que funde peripecia y emociones individuales con otros 
aspectos de gran trascendencia en el espacio caribeño y norteamericano y 
que pueden leerse entre líneas en la última carta de Leonora/Mary a Aaron 
Burr cuando expresa que Clara está ya «libre del peso de este sentimiento 
de opresión, que ni el pensamiento de luchas futuras llenas de dificultad y 
angustia pueden empañar» 75.
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Distorting mirrors: Secret history or the horrors of Santo 
Domingo (1808), between fiction and history of Antilles

This article is based on a text entitled Secret history published on 1808 in Philadelphia. 
There are thirtytwo letters that describe the events witnessed by two ladies between 1802 and 
1805 in the French colony of St Domingo, which became the Republic of Haiti in 1804 after 
a fierce revolution. The thirtytwo letters are written by Leonora Sansay from the Caribbean 
(Saint Domingue, Cuba and Jamaica) to Aaron Burr in the United States. The author has been 
recently incorporated to the US literary canon.

key woRds: Saint Domingue; Mary Hassal/Leonora Sansay; Haitian revolution; Aaron 
Burr; Antilles; Cuba.
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