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La crisis abierta en ciencias sociales ha afectado de manera particu
lar al conocimiento socio-histórico, vaciándole de sentido. Esta ruptura 
se ha visto acompañada de la aparición de nuevas y dispersas prácticas 
historio gráficas. Las líneas que siguen pretenden ser un avance de una 
propuesta de mayor alcance que persigue, partiendo de una particular 
interpretación de la crisis, dotar de nueva capacidad crítica al saber 
histórico. 

(...) Estos hechos y muchos otros persuaden de cuan irriso
rio es querer objetar nuestra sociedad sin pensar jamás los 
límites mismos de la lengua mediante la cual pretendemos 
objetarla: es querer destruir al lobo alojándose confortable
mente en sus fauces (R. Barthes). 

Tan tierra son 
que son ellos la tierra 
andando con los huesos de sus 
muertos (A. Roa Bastos) 

Avance de un estudio ^e mayor envergadura que se inscribe dentro del 
Proyecto de I+D SEC94-0196 del Ministerio de Educación y Ciencia. 
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1. EL PROBLEMA: «MOMENTOS DE VERDAD» Y 
CONOCIMIENTO HISTÓRICO (*) 

En los últimos tiempos hemos asistido a un doble proceso 
en el campo de las Ciencias Sociales. Por un lado, a una pérdi
da relativa de la capacidad crítica y directiva del conocimien
to histórico al tiempo que a una revalorización del pasado, en
tendida en términos estrictamente estéticos o museísticos, la 
moda «nostalgia» de la que, acertadamente habló Frederic Ja-
meson (1). En este contexto hay que inscribir el éxito obteni
do por la novela histórica, entendida como un género que, 
entre otras cosas, recrea o especula libre y deliberadamente 
sobre lo acontecido. Por otro, esta paradoja de «hiperhistori-
zación sin historia» se ha visto acompañada de un creciente 
interés, particularmente en el caso de la historiografía, pero 
seguramente extensible a otros saberes, por los fenómenos de 
naturaleza política. Lo político y de forma especial los proce
sos de construcción de las democracias o, en el caso de la 
Ciencia Política y la Sociología, las transiciones desde regíme
nes autoritarios han concitado un particular interés, tanto 
académico como social. 

En el reconocimiento de la pérdida de capacidad crítica 
del saber histórico, entendido como «guía para la acción», 
tuvo algo que ver -menos, seguramente, de lo que el autor 

(*) Este trabajo surge con bastantes particularidades. Entre ellas, la de 
haber sido escrito después de ser difundido y comentado con colegas y 
alumnos de cuyas interpelaciones evidentemente se ha beneficiado. Por ello 
quiero hacer llegar mi reconocimiento, en primer lugar, al profesor Antonio 
Niño, crítico implacable y buen amigo que se tomó la molestia de leer otros 
borradores y de hacer sugerentes y agudas anotaciones y comentarios. A la 
profesora E. Hernández Sandoica quien tuvo la amabilidad de leer otra de 
las versiones y de animarme en este cometido del que ella tiene un profun
do conocimiento. En el seminario que dirige la profesora Marta Casaus en 
la Universidad Autónoma encontré excelentes interlocutores entre docentes 
y alumnos: la doctora Teresa García Giraldez y los asiduos asistentes a la 
reunión. Por último, vaya mi agradecimiento a los alumnos que en los tres 
últimos años han participado, con paciencia y entusiasmo, en el curso de 
doctorado que, conjuntamente con el profesor Niño, imparto en la Facultad 
de Geografía e Historia de la Universidad Complutense. 

(1) Frederic JAMESON, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalis
mo avanzado. Barcelona, Paidós, 1995, págs. 46-52. También Gilíes Lipovestky 
ha hecho hincapié en este fenómeno. 
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norteamericano admitiría y mucho más de lo que el gremio 
estaría dispuesto a concederle- la aparición del ya famoso li
bro de Francis Fukuyama, El fin de la Historia, Su influencia 
no está relacionada con la calidad de la obra, pero tampoco se 
ciñe -como señala Fontana en su no menos famoso libro La 
Historia después del fin de la historia- a la buena campaña de 
mercadotecnia que apoyó su difusión. Una mala obra como 
ésta puede provocar un amplio debate gracias a la oportuni
dad de su aparición y a su capacidad para formular o verbali-
zar los contenidos de una crisis latente. De hecho el impacto 
del trabajo de Fukuyama queda reflejado en el título del libro 
de Fontana. 

El fin de la historia en su sentido evolutivo y su correlato, el 
fin de una forma de entender y aplicar el saber histórico, han 
provocado toda suerte de reacciones. Además estos nuevos ai
res han venido soplando bajo las banderas de una «nueva his
toria política», con lo cual no fueron pocos los que creyeron y 
que aún creen estar en presencia de un resurgimiento de la vie
ja historiografía empirista. Por si fuera poco, a los más informa
dos les llegaban voces, del otro lado de los Pirineos, que procla
maban la fragmentación del sujeto, que pretendían reducir la 
realidad a un conjunto de textos y que negaban algo tan apa
rentemente esencial en el trabajo de los historiadores como es 
la existencia de la realidad como referente externo. 

Ante semejante colapso, se dividieron las aguas y los pesca
dores entre aquellos que siguieron negando la existencia de cri
sis alguna y encerrados en sus quehaceres, y por aquello del 
«publish or perish», continuaron como lo habían hecho hasta 
entonces, y los que, convencidos de la maldad intrínseca de los 
tiempos que corren -manifiesta en el rebrote de la historia po
lítica o en los relativismos de todo orden-, han jurado vencer al 
enemigo mediante el atrincheramiento en los presupuestos de 
una historia militante a la vieja usanza. Sería faltar a la verdad 
si no dijera que otros, los menos (2), han intentado otras posi-

(2) En los últimos meses han aparecido dos textos sobre metodología 
de la historia elaborados por dos conocidos y reconocidos historiadores 
que, a través de su trabajo docente e investigador, han mostrado especial 
interés por estas cuestiones. Me refiero al libro de la profesora Elena HER
NÁNDEZ SANDOICA, LOS caminos de la historia. Madrid, Síntesis, 1995 y el del 
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bilidades. Aquellos que, partiendo de un análisis de la crisis, 
han intentado reconducir o adecuar su trabajo. Entre estos últi
mos -en una suerte de camino intermedio- pretende estar la 
propuesta que presentaré a lo largo de estas páginas. 

Bien es cierto que hubo mejores tiempos para el conoci
miento socio-histórico. Tiempos en los que su utilidad social 
parecía incuestionable aunque no estoy tan segura de que esa 
certeza nos llevara a buen puerto, a tenor de nuestra situación 
actual. En todo caso, esos tiempos han pasado y los nuevos exi
gen la construcción de nuevas utilidades, de nuevas funcionali
dades para ese conocimiento. Lo que ha entrado en crisis no es 
el saber histórico sino una forma de construirlo y de utilizarlo. 
La historia no ha perdido su potencial capacidad crítica, lo que 
pasa es que los nuevos tiempos exigen nuevas potencialidades, 
la construcción de nuevas formas de escribir la historia más 
acorde con las necesidades sociales y con las distintas formas 
de concebir lo humano y lo social. Resulta, cuando menos para
dójico, que sean los historiadores y la historiografía, los que 
nieguen el carácter cambiante de la funcionalidad del discurso 
histórico. Ampararse en la negación de la crisis, o atrincherarse 
en las viejas fórmulas no hará sino ahondar en la desconexión 
entre conocimiento histórico y necesidades sociales, profundi
zando aún más en el carácter fútil del saber, vaciándolo de sen
tido. De tal forma que resulta imperativo interpretar la crisis, 
deducir de ella su posible carácter y profundidad para intentar 
extraer de ese análisis su potencialidad crítica. No puedo por 
menos que recoger aquí la sentencia de Marx que recrea F. Ja-
meson al hablar de los «momentos de verdad» y según la cual 
hay que hacer lo imposible por pensar la realidad en términos 
positivos y negativos, por llevar nuestro pensamiento hasta ese 
umbral que nos permita ver y comprender cuánto hay de diná
mica emancipadora en la realidad por muy denigrante que ésta 
parezca o sea (3). 

En este contexto, la revalorización de lo político o en senti
do más amplio los reclamos en favor de la historia ficción -otra 

profesor Julio ARÓSTEGUI, La investigación histórica: teoría y método. Barcelo
na, Crítica, 1995. 

(3) Es esta una versión libre de lo que Jameson, parafraseando a Marx, 
expone en su libro sobre la posmodernidad. Véase Frederic JAMESON [1]. 
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forma de entender la historia posible- son fenómenos intere
santes, un campo de problemas privilegiado por esa demanda 
social que exige un tipo de conocimiento histórico útil. Eviden
temente esto no es ninguna garantía. La demanda social puede 
existir y no necesariamente ser satisfecha por la producción 
historiográfíca, sobre todo si los productores se empeñan en no 
valorar la crisis, en no interpretarla o en no adecuar su trabajo 
a las preguntas o a las exigencias actuales. Ahora bien, supo
niendo que se acepta lo dicho y que la aparente paradoja de 
«la hiperhistorización sin historia» y, dentro de ella, la revalori
zación del conocimiento de lo político pueda salvarse a través 
de una adecuación entre necesidades sociales y producción his-
toriográfica -amparada en una nueva filosofía de la historia-, 
¿cuáles son esas necesidades?, ¿cómo definirlas?, ¿cuáles serán 
los criterios de pertinencia con los que evaluar la virtualidad 
comprensiva de la nueva historigorafía?, ¿cómo han de condi
cionar la práctica de los historiadores esos criterios a la hora 
de formular problemas, de elegir marcos de análisis, de frag
mentar el propio campo de estudio?, ¿cuáles han de ser los ob
jetivos de la historiografía crítica ante la crisis del empirismo y 
del determinismo?, ¿es posible construir nuevos propósitos 
para esa historiografía que se podría reclamar, por qué no, he
redera de la tradición del optimismo militante? (4). 

De algunos de estos aspectos se ocuparán las páginas que 
siguen. La propuesta que se esbozará a continuación no pre
tende ser el trazo rápido de una nueva filosofía de la historia 
y ello no sólo por humildad personal sino porque a juicio de 
quien esto escribe los nuevos tiempos requieren, en el mejor 
de los casos, de programas parciales y coyunturales, de pistas 
que, a través de una posible -entre otras- interpretación del 
momento actual, nos habiliten para reintegrar nuestras prácti
cas, para darles sentido; un sentido que vaya más allá de nues
tras miserias cotidianas. 

En la búsqueda de esa nueva trascendentalidad con frecuen
cia me he tropezado con colegas asombrados, cuando no dis-

(4) Optimismo militante a la manera definida por Ernest BLOCH, «(...) la 
actitud ante ese algo no-decidido, pero decidible por el trabajo y la acción 
inmediata (...)» en «Optimismo militante: las categorías 'frente', 'novum', 
'ultimun'» de El principio esperanza, t. I, Salamanca, Sigúeme, 1972, págs. 
190-197. 
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gustados, por tal pretensión. ¿Por qué habrían de buscarse ob
jetivos al conocimiento socio-histórico? Alguno de estos even
tuales interlocutores postulaban que los historiadores tienen, 
como individuos, sus propios cometidos y que, como gremio, 
les guía la idea de verdad y que la búsqueda de funciones no 
dejaba de ser un resabio autoritario basado en la presunta fun
ción liberadora del saber histórico. Por ello, quiero adelantar 
algunas consideraciones en este sentido. En primer lugar, que 
la propuesta que sigue no pretende ser un artículo de fe con el 
que deban comulgar los historiadores individuales con sus con-
fesables e inconfesables intenciones. No estoy hablando de los 
individuos sino del conocimiento socio-histórico como saber 
potencialmente útil, las inclinaciones personales podrían ser 
útiles para una psicología del historiador, pero no para la pre
sente propuesta. En segundo, nunca conseguí entender muy 
bien por qué al plantear sugerencias que de lejos podían rozar 
la idea del conocimiento como liberación se tildaba a su porta
dor o proponente de autoritario, partidario de modelos totalita
rios y otros epítetos similares. 

Existe una confusión en torno a este problema al conside
rar que la idea de conocimiento útil y su capacidad liberadora 
es propiedad de un único modelo filosófico e ideológico y de 
un modelo político que tuvo su correspondiente encarnación 
durante este siglo. Señalar que el conocimiento socio-histórico 
ha de ser un conocimiento socialmente útil no implica aceptar 
una imagen particular de futuro basada en un sujeto único ni 
creer que su anticipación se basará en el conocimiento de las 
grandes tendencias que rigen la vida social. Potenciar la capa
cidad crítica del saber histórico no nos vuelve ni determinis
tas ni autoritarios, entre otras cosas porque ese conocimiento 
puede ser liberador -en términos de autoconsciencia de los 
sujetos, de apertura hacia la relatividad de su propia existen
cia- gracias a su potencial reflexivo, a su capacidad de dar 
cuenta de la posibilidad en torno a una multiplicidad de suje
tos e identidades. 

El conocimiento socio-histórico y el discurso historiográfico 
que le es propio han sido objeto de apropiación social y políti
ca a lo largo de la historia. A la pregunta de ¿por qué habría
mos de buscar funciones al conocimiento socio-histórico? la 
respuesta podría ser: porque las tiene y el escamoteo de su po

l i /., 1996, n ° 207 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeindias.revistas.csic.es



DE LOBOS Y DE FAUCES: EL CONOCIMIENTO SOCIO-HISTÓRICO EN EL FIN DE SIGLO 4 8 1 

tencial función crítica -entendida en su sentido más amplio-
no deja de ser una forma de apropiación social y política que 
puede tener repercusiones en la acción colectiva. Defender la 
posibilidad de construcción de un saber socialmente útil no 
nos sitúa ante ninguna nueva utopía universal sino que nos 
habilita para pensar en la posibilidad de entrever alternativas 
futuras a través de la acción de los sujetos. 

* * * 

Pero volviendo al argumento central de este relato, según 
el cual nos hayamos en un momento paradójico en el que se 
produce un vaciamiento de la función crítica del saber históri
co al tiempo que una revalorización de los fenómenos políti
cos, se han indicado tres piezas como partes del rompecabe
zas: crisis, propuestas y práctica. 

Por un lado, se señaló la existencia de una crisis de des
correlación o desencuentro entre una forma de construir el 
discurso historiográfico y la tendencia de la demanda social 
en el sentido de un saber socialmente útil. Se partía de la pre
misa, si no se dijo aprovecho ahora para hacerlo, de que esa 
crisis era y es insoslayable. Independientemente de la inter
pretación que quiera dársele la fractura está ahí y obedece a 
un doble proceso: político y epistemológico, del que nos ocu
paremos en el segundo epígrafe. 

De esa caracterización, siempre provisional, de la crisis 
dependerán en buena parte los atisbos de solución. Un sector 
de la historiografía ha condenado las nuevas prácticas histo-
riográficas -ligadas a la antropología, al giro lingüístico, a las 
propuestas de H. White o a unidades de análisis micro- por 
considerarlas como fundadoras de una nueva racionalidad 
acrítica que ha viciado la utilidad del conocimiento histórico. 
Desde mi perspectiva el problema no está en las prácticas 
-que evidentemente si bien no son sólo producto sí están rela
cionadas con un contexto social y político- sino en la posibili
dad de producir, a través de esas prácticas que reflejan una 
necesidad, un tipo de conocimiento útil para los sujetos socia
les. Para ello se hace necesario establecer ciertos criterios de 
pertinencia generales que, derivados de la conceptualización 
dé la crisis y de la interpretación de nuestras necesidades más 
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generales, puedan sugerir o dibujar itinerarios historiográfi-
cos. De todo ello se dará cuenta en el tercer epígrafe, el de la 
propuesta, en el que, además se intentará definir a muy gran
des rasgos los nuevos objetivos de una historiografía crítica 
que pretenda ser postempirista y postdeterminista, esto es, 
que pretenda soldar la fractura entre saber y sociedad. 

Por último, cerraré el texto con una breve anotación sobre 
la forma en que esta propuesta puede afectar nuestra práctica 
en términos de elección de temas, formulación de problemas, 
formas de razonamiento y otros aspectos que, generalmente, se 
consideran como los propiamente historiográficos. 

No quiero dar por finalizada esta larga introducción sin 
hacer mención, siquiera de pasada, a algunas ideas que a modo 
de auto-objeción me han estado hostigando y que prometen se
guir haciéndolo durante la redacción de estas páginas. Se que 
resulta osado especular sobre un tema como el propuesto y 
más aún sobre rudimentarias filosofías de la historia. La histo
riografía con demasiada frecuencia debate sobre hechos y 
acontecimientos olvidando su responsabilidad en la construc
ción de conocimiento, toda vez que la acción humana parece 
estar relacionada y condicionada por esa construcción. Por ello, 
y a pesar de la osadía de la que me acuso, es ésta una invita
ción a reflexionar sobre la práctica historiográfica con alguna 
pretensión más que la derivada de la constatación o refutación 
de los hechos que atañen al trabajo de cada cual. Si, como se
ñala Barthes, es inútil intentar mantener, siquiera, una postura 
crítica respecto a nuestra realidad inmediata sin tomar en con
sideración los límites que imponen nuestros instrumentos de 
análisis, el discurso historiográfico -enraizado en prácticas y 
formas de razonamiento históricas que no naturales- es uno de 
los umbrales desde el que cuestionar esa cotidianidad. Umbral, 
horizonte significativo porque desde su categoría de discurso 
de la experiencia, depósito de saberes colectivos, puede inspi
rar las prácticas sociales. De cómo repensar el lobo evitando 
caer en la tentación de instalarse cómodamente en sus fauces 
darán cuenta las páginas que siguen y en este sentido deben 
ser entendidas estas líneas. 
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2. LA CRISIS: BUSCANDO PISTAS ENTRE LA EPISTEMOLOGÍA Y 
LA POLÍTICA 

La crisis de pérdida de sentido del conocimiento histórico 
es, en buena medida, producto de la aparición de nuevas nece
sidades colectivas y de nuevas formas de entender el devenir 
humano y social. Se ha producido un desencuentro entre los 
viejos paradigmas historiográficos, -asentados en concepciones 
más o menos concretas sobre la naturaleza humana, la instru-
mentalidad del saber histórico o sobre los contenidos de la 
utopía mundial en cuya construcción debía participar como 
disciplina rectora el conocimiento del pasado- y las exigencias 
sociales. Pero esa ruptura en el sentido del saber histórico se 
ha visto acompañado de una hiperhistorización de la vida coti
diana y de una re valorización de la historiografía política. Aho
ra bien, el creciente interés social y académico por los fenóme
nos de esa naturaleza (5) ha sabido discriminar algunos proble
mas frente a otros: los orígenes y las transiciones a la democra
cia, esto es, los procesos relacionados con las formas de organi
zación de la vida política son los que, de forma notoria (6), han 
concentrado el interés general. 

(5) Buena prueba de ello son las nuevas líneas de investigación abier
tas, -en las que se inscribe el proyecto de investigación que ha financiado 
este trabajo: proyecto de I+D SEC94-0196 concedido por el Ministerio de 
Educación y Ciencia-, o la reaparición de la historia política en los curricu
la académicos. 

(6) La convocatoria de congresos internacionales en los que se prioriza 
la temática política -como el celebrado en octubre de 1995 en Colombia 
bajo el lema la formación de la ciudadanía en América Latina por citar tan 
sólo un ejemplo-, o la composición de las mesas dedicadas a estos temas en 
encuentros nacionales o internacionales avalan esta afirmación. Por ejem
plo en el último congreso de la Latin American Studies Association, celebra
do en Washington en septiembre de 1995, el proceso de revalorización se 
ha hecho notar. De las diez Sesiones Plenarias cinco abordaron temas espe
cíficamente políticos y de las Sesiones Especiales, veinte en total, más de la 
mitad de las ponencias -once- se centraron en esta temática. En uno y otro 
caso las sesiones restantes se caracterizaron por la dispersión temática, no 
consiguiendo aglutinar ningún campo específifico; o en el F Congreso de La-
tinoamericanistas españoles, que tuvo lugar en Sevilla en noviembre de 1995, 
en donde dos de las trece mesas han tenido el cometido de abordar los pro
blemas relacionados con la construcción del orden republicano y con la 
consolidación de las democracias en América Latina, fenómenos ambos de 
clara naturaleza política. 
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En el contexto de este trabajo, la revalorización de lo políti
co se ha singularizado, en relación con la pérdida de sentido 
del saber historiográfico, como un aspecto importante de la pa
radoja de la «hiperhistorización sin historia» que relativiza la 
crisis y que permite, en la medida que responde a una deman
da social, volver a soldar esa relación que puede hacer del 
conocimiento histórico un saber socialmente útil. Por ello es 
desde este aspecto y no desde otros desde donde se va a inter
pretar la crisis de sentido, que, por otra parte, y como si se tra
tase de un caleidoscopio, tiene múltiples derivaciones. 

No resulta difícil establecer cierta relación entre este 
proceso de revalorización de lo político y las necesidades socia
les y colectivas abiertas en el cambio de siglo. Dos son las razo
nes, entre otras, que lo hacen inteligible. Por un lado, los desa
fíos impuestos desde distintos flancos a la, de por sí, ardua ta
rea de pensar y articular modelos de convivencia colectiva. Por 
otro, nuevas formas de concebir la realidad en general y la rea
lidad social en particular. 

Tanto en Europa como en América Latina se han sucedido 
una serie de procesos que han cuestionado seriamente los con
ceptos de representatividad y legitimidad democráticas. Las 
transiciones políticas en los países lationoamericanos y en los 
países del Este, los movimientos migratorios en el sentido Sur-
Norte, las constantes acusaciones de corrupción de la clase po
lítica, la aparición de nuevos sujetos sociales con nuevas e ines
peradas demandas -caso de las mujeres, los indígenas, los ho
mosexuales, e t c . - parecen indicar que nuestra forma de orga
nización política colectiva necesita ser revisada. 

Las transiciones a la democracia en América Latina y el co
lapso de los regímenes comunistas -ambos procesos en contex
tos económicos poco favorables que, además tienden a hacerse 
cada vez menos favorables, dotándoles de escasos márgenes de 
maniobra-, la inexistencia de modelos económicos alternativos 
que puedan no sólo imprimir cierta esperanza sino dictar las 
posibles medidas a seguir han provocado el interés de los espe
cialistas por las instituciones y su funcionamiento y por las for
mas de canalizar el conflicto en escenarios que se prevén de 
fuerte polarización social y económica (7). 

(7) Esta es una sugerencia hecha por E. Ibáñez Rojo que tuvo la amabili 
dad de compartirla y discutirla conmigo. 
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Por su parte las corrientes migratorias y la tendencia cre
ciente de los desplazamientos humanos desde las periferias ha
cia los países desarrollados han provocado confrontaciones en
tre los valores portados por los inmigrantes y los sostenidos 
por las sociedades receptoras, de las que sucesos como el de la 
pertinencia o no de que las niñas musulmanas vayan con cha-
dor -o con cualquier otrp signo de identificación religiosa- a la 
escuela en Francia es sólo un ejemplo de los muchos que se su
cederán en el futuro (8). 

Los procesos abiertos en Italia, Francia y España, por 
citar sólo algunos casos, a importantes personajes políticos re
lacionados con toda suerte de corruptelas han afectado a la 
credibilidad de las instituciones políticas y de sus representan
tes. Otro tanto podría decirse de América Latina donde además 
la corrupción, que casi ha permeado todos los espacios, parece 
estar sostenida por una cultura política -enraizada en concep
ciones patrimoniales- que la legitima. 

Ni qué decir que uno de los mayores retos a los que ha de 
enfrentarse el modelo de democracia, tal y como lo considera
mos hoy, proviene de otro fenómeno ligado a la aparición de 
nuevos sujetos sociales. Reivindicaciones como las mantenidas 
por las mujeres en relación a la sentencia del Tribunal de 
Luxemburgo contra la discriminación positiva y la política de 
cuotas, las affirmative actions como estrategia en favor de la 

(8) El problema de las migraciones ha dado lugar a un nuevo fenómeno 
objeto de estudio, el de la multiculturalidad. La bibliografía sobre este tema 
es profusa y muy rica, tanto de parte de aquéllos que abogan por nuevas so
luciones como de los que se acogen a la superioridad de los valores occi
dentales. Baste citar los trabajos de Julia Kristeva, Charles Taylor, Alain 
Touraine, Anthony Smith, Daniel Bell, Peter Brooks, Nancy Fraser y Alain 
Finkelkraut, entre otros. Revista de Occidente ha dedicado algunos números 
a esta problemática. Pueden consultarse los números 161 (coordinado por 
Mónica QUIJADA) de octubre de 1994; 169 de junio de 1995 y el dedicado a la 
polémica interculturál en los Estados Unidos de octubre de 1995. A. TOURAI-
NE acaba de publicar un muy sugerente artículo con el no menos sugerente 
título de «¿Qué es el multiculturalismo?» en Claves, n.» 56 de octubre de 
1995; y del mismo autor, «¿Desintegración política en Francia?», El País, 
25-10-1995, pág. 12. En torno al problema específico de las migraciones en 
España ha aparecido una reciente publicación, editada por el profesor Emi
lio LAMO DE ESPINOSA, Cultura, Estado, Cuidadanos. Una aproximación al mul
ticulturalismo en Europa, Madrid, Alianza, 1995. 
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igualdad de las minorías o de los considerados como diferentes 
(por razón de sexo, raza, religión u orientación sexual), indican 
la inquietud de amplios sectores de la opinión pública ante las 
estrecheces de la democracia y cuestionan ciertos criterios 
básicos como la representatividad o la legitimidad del sistema y 
de sus instituciones. 

La propia idea de «democracia territorial» según la cual 
sólo los nacidos, nacionalizados o residentes -aquellos a los 
que una instancia superior les concede atribuciones- en el 
territorio tienen derecho a participar políticamente y son suje
tos de ese derecho que parece haberse' constituido en un a 
priori o haberse naturalizado de tal forma que no ha sido so
metida a debate ni siquiera en países como los EEUU donde la 
población mexicana inmigrante temporjal -seis meses en cada 
país- forma una parte importante de los contingentes. 

Dentro de la aparición de nuevos sujetos sociales, los suce
sos de Chiapas representan una nueva exigencia de las comuni
dades indígenas a su incorporación social y política y al reco
nocimiento de sus peculiaridades culturales, sin perjuicio de 
que el levantamiento haya tenido otros significados (9). En otro 

(9) El levantamiento se ha constituido como un desafío a las prácticas y 
a la dinámica del Partido-Estado pero, no puede escapársenos, que estos 
indígenas reclaman, junto con otras peticiones, respecto a sus propias tradi
ciones. Sea ésta una estrategia oportunista o no destinada a sensibilizar a la 
opinión pública internacional, impulsada por el subcomandante Marcos o 
por cualquiera otro ideólogo (¿de raza caucásica?) ajeno al mundo indígena, 
lo cierto es que esta demanda ha sido asumida por los indígenas chiapane-
cos. Si éstos han sido engañados o no, al reivindicar el respeto a su identi
dad, es difícil de saber pero, en todo caso, sería igualmente difícil saber 
hasta que punto, si reivindicasen una incorporación plena al modelo de 
vida occidental abandonando sus formas tradicionales de existencia, no 
estarían siendo traicionados por unas expectativas irrealizables. En todo 
caso su reclamo de ser respetados es una reivindicación que debería tomar
se muy en cuenta en América Latina. En primer lugar, porque proviene de 
interlocutores legítimos (no hay porqué suponer a priori que la lógica de un 
grupo indígena está más condicionada o es menos racional y legítima que la 
de cualquier otro actor) y, en segundo, por que lo mejor es lo posible. Hoy 
por hoy en América Latina, y hasta donde la escasa e imperfecta capacidad 
humana puede prever, no existen indicios de una posible integración eco
nómica y social de las minorías indígenas que, a través de los distintos 
procesos de socialización política que en su día conllevó esa incorporación, 
les puedan asegurar su participación política como portadores de los valo
res ciudadanos occidentales. Antes bien, la tónica general tiende más a la 
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orden de cosas, pero como prueba de los conflictos y retos que 
la aparición de nuevos sujetos sociales supondrá para las actua
les estructuras estatales y nacionales, están los contenciosos 
que aparecen diariamente en la prensa sobre litigios protagoni
zados por familias-grupos religiosos contra el Estado por la 
titularidad en las decisiones sobre salud o educación de meno
res. Para terminar este rápido y nada exhaustivo recuento de 
los acontecimientos que han supuesto un desafío a las formas 
colectivas de organización política basta mencionar las salidas 
cívico-militares que, en potencia o acto, han intentado solucio
nar las disfunciones democráticas y que han contado con am
plio consenso. Tal es el caso del golpe de Fujimori -ejemplo 
que goza de buena salud- o de los rumores, que en su día, 
circularon por Colombia o México. 

La revalorización de los fenómenos políticos es un reflejo 
no intencionado de las situaciones aludidas y una búsqueda 
deliberada de claves con las que hacer frente a los desafíos 
que imponen los patrones que rigen nuestra vida colectiva. Se 
puede decir, y pocos se atreverían a dudarlo, que en términos 
políticos, el gran problema de fin de siglo está marcado por la 
creación de un nuevo concepto de ciudadanía y del desarrollo 
de las instituciones democráticas. Porque son las actuales 
necesidades en el sentido de construir un concepto de ciuda
dano que atienda a la diversidad cultural y a los diferentes re
clamos las que han propiciado la necesidad de este proceso. 
El reto actual consiste en reformular esa noción, la del ciuda
dano, intentando dar cabida a la diferencia en un proceso in
verso al seguido por la construcción de la ciudadanía en sus 
orígenes. Entonces se trató -en el caso de la América Latina 
del XIX y del xx- de un único proceso de idealización de las 
características de ese nuevo sujeto político al que debían 

expulsión que a la integración como demuestran las cifras de informales en 
la ciudad de Lima y en otras urbes latinoamericanas. De lo que se trata en
tonces es de articular formas de participación política regidas por princi
pios de legitimidad reviisables y consensuados sustentados en formas de 
vida más o menos tradicionales. Respecto a Chiapas puede consultarse la 
abuntante bibliografía que aparece en el último artículo de Pedro PÉREZ 
HERRERO, «Chiapas: ¿revolución, guerrilla, movimiento indio o reclamación 
de democracia, justicia y libertad?», América Latina hoy, n.° 10 (junio 1995). 
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adaptarse todos aquellos que pretendieran ser tratados como 
tales, renunciando a aquellos que los hacía diferentes. 

El desafío hoy consiste en redefinír ese concepto tomando 
en consideración para ello el criterio de diversidad, de varie
dad, de diferencia (10). Pero la pregunta que surge inmediata
mente es la siguiente: ¿hasta dónde se puede aceptar la dife
rencia sin que ello actúe en desmedro de la convivencia colec
tiva?, ¿cómo asegurar a un tiempo la protección a la identidad 
cultural y la posibilidad de elección de los individuos?, más 
aún ¿en qué condiciones la medida humana básica podrá se
guir siendo la individual?, ¿qué lugar ha de ocupar la libertad 
individual frente a las identidades grupales? En todo caso 
estamos ante la construcción de un nuevo marco de conviven
cia basado en la idea de diversidad de la acción y del deseo 
humanos. En ese proceso de ingeniería sociológica en el que 
se trata de establecer los límites de resistencia de la conviven
cia colectiva ante los requerimientos de la diferencia, la varia
bilidad humana es el objeto central de análisis y en este con
texto el conocimiento socio-histórico está llamado a jugar un 
papel importante. 

Habida cuenta de que disponemos ya de una respuesta pro
visional sobre las exigencias sociales a las que debería adecuar
se el conocimiento histórico si pretende ser un saber social-
mente útil, cabe preguntarse por la segunda parte del dilema, 
¿de qué manera, desde qué perspectiva, el pasado y su conoci
miento puede contribuir a mejorar nuestra destreza para cons
truir nuevos modelos de convivencia colectiva? 

Un par de décadas atrás pocos hubiesen dudado ante esta 
pregunta. Se tenía la certeza, en cierta medida proporcional al 
grado de determinismo, de que la realidad social podía ser 
considerada como un todo en evolución sujeto a regularidades 
susceptibles de ser conocidas y anticipadas y, en ese contexto, 
el conocimiento socio-histórico era la forma de comprender el 
presente como requisito para cualquier proyección hacia el 
futuro. El determinismo como filosofía inspiradora de las más 

(10) Puede consultarse la voz citizenship elaborada por Chantal MpUFFE en 
Joel KRIEGER (ed.), The Oxford Companion to the Politics of the World, 1993, 
Oxford University Press. 
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importantes corrientes historiográficas de este siglo creyó po
der, también, controlar y prever el deseo y el destino humanos. 
En las sociedades industriales el hombre social, históricamente 
condicionado, era un ser definido fundamentalmente a través 
de su identidad medular relacionada con el lugar que ocupaba 
en el proceso de producción. En esa identidad residía su mise
ria y su grandeza. En ella el origen de la explotación y, al 
mismo tiempo, el germen de su liberación. Pero, de la misma 
manera que su explotación era el resultado de una compleja 
red de factores que escapaban a su voluntad, su liberación que 
también le era ajena, en muchos aspectos -dada la inevitabili-
dad del proceso-, tenía una clara y única direccionalidad. Ante 
la homogeneización cultural que imponía a su paso el capitalis
mo la utopía socialista se presentaba, también, como un 
modelo de sociedad universal (11). En términos generales todo 
parecía bastante sencillo. Partiendo de un modelo de futuro 
universal, de un modelo social definido y de un sujeto del que 
se creía saber cuáles eran -y debían de ser- sus aspiraciones y 
deseos, el conocimiento socio-histórico se presentaba como una 
suerte de «guía para la acción». 

Así, y según las previsiones de algunas formas de determi-
nismo histórico, los últimos años del siglo nos deberían haber 
encontrado en plena euforia liberadora y no en esta confusión 
que parece prosperar cada día. La explosión de identidades en 
este fin de milenio ha cuestionado seriamente esa idea de 
identidad medular y con ella el proyecto de utopía universal. 
La aparición de nuevos sujetos sociales que ya no se definen 
en términos de clase sino por otras formas de pertenencia: se
xual, étnica, religiosa, han multiplicado las posibilidades de fu
turo y las del presente al tiempo que ha complejizado sobre
manera la situación. Interesa tanto lo que de común hay en 
todos nosotros como aquello que nos hace diferentes o que 
queremos sea tenido como parte de nuestra diferencia. En 
ciencias sociales el control del comportamiento humano 

(11) Es cierto que en la literatura socialista aparece con frecuencia el 
problema de las particularidades nacionales o locales pero en lo que se re
fiere a la práctica del socialismo real esas particularidades parecían referir
se más a rasgos pintorescos que a aspectos importantes o esenciales en la 
construcción social. 
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-como exigencia para la construcción de la utopía universal-
parece haber dominado en buena parte de este siglo. 

Ahora bien, la multiplicidad de identidades y la aparición de 
nuevos sujetos sociales con nuevas demandas han impuesto 
nuevas exigencias al conocimiento socio-histórico, pero no me
nos importante han sido, en la gestación de la crisis, el cuesti-
namiento de ciertos paradigmas en ciencias naturales (12) -en 
los que las ciencias sociales se habían amparado buscando cri
terios de validez y verdad (13)- con su correlato en estas últi
mas y el colapso del modelo alternativo del socialismo real (14). 

La caída del muro y el no muy honroso final de los regíme
nes del Este de Europa han liquidado un tipo de modelo posi
ble de organización social, que se basaba ftmdamentalmente 
en una idea cuasi teológica -además de teleológica- del 
desarrollo histórico impulsado por el progreso -concebido 
como independiente de la acción de los sujetos- y en el que el 
hombre era una pieza más del engranaje, obligado a seguir el 
inevitable decurso de la historia. No obstante, el fi:'acaso de 
ese modelo no sólo no significa el fin de toda posible utopía, 
sino que en modo alguno glorifica -haciéndola pasar por la 
mejor posible porque es la única- la situación existente. A di
ferencia de Hegel no todo lo real es racional o al menos de
seable. Del fii'acaso de un modelo de sociedad no se desprende 
la imposibilidad de construir alternativas, a condición de que 
las ftituras tengan en cuenta, entre otras cosas, el carácter in
determinado, en última instancia, de la acción y del deseo hu
manos, su variedad y variabilidad irreductible en muchos as
pectos, etc., como condiciones impuestas por los propios suje-

(12) Puede consultarse Ilya PRIGOGINE, «¿El fin de la ciencia?», en Dora 
FRIED SCHNITMAN, Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos Aires, Rai
dos, 1994 y, desde una perspectiva más general, Gerald BAKKER y Len CLARK, 
La explicación. Una introducción a la filosofía de la Ciencia, Madrid, Fondo de 
Cultura Económica, 1994. 

(13) ídem, y C. Ulises MouLlNES (ed.), Enciclopedia Iberoamericana de Filo
sofía, vol. 4: La ciencia: estructura y desarrollo, Madrid, Trotta, 1993. 

(14) Creo que es innegable que la caída del muro de Berlín supuso no 
sólo el final de los regímenes del socialismo real sino también una forma de 
comprender lo humano y su d,evenir sin que ello suponga, necesariamente, el 
fin de las utopías colectivistas y sin que signifique la glorificación del sistema 
capitalista. Una interpretación distinta de los hechos en Joseph FONTANA, La 
historia después del fin de la historia, Barcelona, Crítica, 1992, págs. 9-16. 
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tos sociales del presente. Pero si el futuro aparece tan abierto, 
tan indeterminado para la propia indeterminación humana, y 
es esa variedad de la acción la que debe recoger el conoci
miento histórico ¿cómo puede construirse conocimiento algu
no y cómo hacerlo desde paradigmas que han primado, por 
principio, la regularidad frente a la singularidad? El actual 
proceso de producción historiográfica y, consecuentemente, el 
sentido del saber histórico se mueve entre los partidarios de 
la indeterminación casi absoluta, a resultas de la cual ese sa
ber quedaría disuelto y su campo de actuación reducido a «lo 
único», a «lo singular» sin proyección posible y los que se afe-
rran a los paradigmas deterministas que no responden a las 
necesidades sociales y que de poco parecen poder servir a la 
construcción de utopías o alternativas futuras (15). 

Pero, ¿entonces de qué manera puede la historia y su cono
cimiento contribuir a las necesidades sociales, tomando en con
sideración que su objetivo es dar cuenta de la variedad y varia
bilidad humanas con la suficiente consistencia como para que 
ese saber no se convierta en pura caricatura, en registro de ca
sos únicos o museo de fenómenos? En primer lugar, conside
rando a la acción humana, a los fenómenos sociales como pro
cesos poliédricos, es decir, susceptibles de ser vistos desde dis
tintas perspectivas, lo que implica de mano renunciar a la vieja 
lógica de las ciencias sociales (16), a aquellos paradigmas basa
dos en explicaciones causales que parten de cierta idea esencia-
lista de lo social; y, al mismo tiempo, lo anterior supone, nece
sariamente, historizar, desnaturalizar y ensanchar la idea de 
verdad (17). En segundo, amparándose en nuevas filosofías de 

(15) Estoy siendo deliberadamente reduccionista para poder justificar mi 
propuesta. Dentro del neomarxismo se pueden encontrar buenos programas 
de investigación que intentan lidiar con el problema del sujeto y las estructu
ras de forma que se podría hablar de una tercera vía entre los deterministas 
partidarios de lógicas fuertes y los que propugnan el relativismo y la disolu
ción, en último término, de todo conocimiento. La escuela historiográfica in
glesa, con E. P. Thompson, E. Hobsbawn, o la sociología histórica estarían 
dentro de este marco. 

(16) Tomo prestado este concepto de uno de los capítulos de la obra de 
James BOHMAN, New Philosophy of Social Science. Problems of Indeterminacy, 
Cambridge, Polity Press, 1994. 

(17) Tzvetan TODOROV, «Post-Scriptum: la verdad de las interpretaciones», 
Las morales de la historia, Barcelona, Paidós Básica, 1993 y Marina ARIZA, «La 
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la historia (18) más interesadas en el saber histórico en tanto 
que conocimiento de lo posible más que conocimiento de lo 
acontecido. Si no existen regularidades generales, universales y 
transtemporales capaces de explicar el devenir humano por la 
propia indeterminación y variabilidad de su quehacer, de poco 
ha de servir el conocimiento de esas regularidades en el pasa
do. Mientras que los proyectos no ensayados, las soluciones no 
implementadas en la medida en que no se materializaron pue
den ser aún indicios para los problemas contemporáneos. 
Como señalara Schiller, el poeta alemán tantas veces citado por 
el no menos famoso alemán y filósofo Ernest Bloch, «lo que 
nunca jamás ha sucedido en ningún lugar, eso sólo no envejece 
jamás», sentencia a la que Bloch añadió «lo que aún nunca ja
más ha sucedido en ningún lugar, eso solo no envejece jamás». 

El análisis histórico serviría, así, para descubrir posibilida
des y hacerlo en coyunturas en las que la proliferación de 
proyectos se hace más notoria, cuales son los momentos de 
crisis. Gracias a esta perspectiva interesada en las utopías no 
materializadas, en los campos de posibilidad, se contribuiría a 
la construcción de un discurso socio-histórico abierto al cam
bio, relativo -que nada tiene que ver con el relativismo ético 
sino con una suerte de relativismo epistemológico- refutador 
de esa idea tan extendida según la cual «las cosas sucedieron 
de la única manera posible», reflejo del paradigma determinis
ta. Y ese discurso relativo, abierto y esperanzador que concede 
un papel protagónico a los sujetos ha de ser un discurso libera
dor en la medida que ensancha la conciencia de los protagonis-

causalidad como lógica de las determinaciones en Ciencias Sociales», Suple
mentos Anthropos, n." 45 (septiembre 1994), págs. 80-85. 

(18) Nuevas en la medida en que.no han sido aplicadas. Puede consultar
se, Hugo ZEMELMAN, LOS horizontes de la razón, Anthropos/Colegio de Mé
xico, 1992 y del mismo autor, De la historia a la política, México, Siglo 
XXI/Universidad de las Naciones Unidas, 1989. Más reciente el número 45 
(septiembre de 1994) de los Suplementos de la revista Anthropos coordina
do por H. Zemelman. También puede consultarse de Walter BENJAMÍN SU 
«Tesis de Filosofía de la historia» en Discursos interrumpidos, vol. I, Madrid, 
Taurus, 1987 y los trabajos publicados en la revista Anthropos, n.® 146/147 
sobre Ernest Bloch, así como los textos del filósofo alemán en los Suple
mentos de la misma revista en el número 41 de noviembre de 1993. Revis
ten particular interés en la antología de textos «La ontología del aún-no» y 
«Lo utópico en la historia». 
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tas, ayudándoles en la búsqueda de nuevas alternativas (19), 
porque la primera condición para que algo sea posible es que 
sea concebido, pensado como tal, en su posibilidad. 

En suma, la crisis de sentido en historiografía que parece 
querer convertir al saber histórico en un conocimiento fútil 
guarda relación con una serie de sucesos de orden político y 
con otros de naturaleza epistemológica. Precisamente porque 
la visión del futuro ha cambiado -de esa concepción única y 
universal a esta otra plural y variada- también lo ha hecho la 
semántica de los tiempos a decir de Koselleck (20), la noción 
del presente y la del pasado y con ello la utilidad que el cono
cimiento del pasado puede proporcionar a la reconstrucción 
del futuro. Pero no debemos confundirnos, cierta función 
social del saber ha hecho crisis, no toda posible función del 
conocimiento social. En este sentido, dos son los criterios de 
pertenencia que se desprenden de las notas anteriores: diver
sidad y variabilidad de la acción humana y la búsqueda de la 
potencialidad, de la posibilidad en las acciones o sucesos del 
pasado. 

3. LA PROPUESTA: CONCIENCIA Y POSIBILIDAD 

Diversidad-variabilidad como objetivo del análisis histórico 
porque de lo que se trata, de acuerdo con los nuevos tiempos, 
es de comprender y aprehender la riqueza de lo humano conte
nida en lo social, sus cambios y movimientos, sus contextos de 
inteligibilidad, sus referentes macro y micro. Posibilidad 
-entendida como la opción contenida en el pasado pero no ma
terializada, esas otras alternativas presentes en cada coyuntura 
de las tjue hablaba Braudel- como requisito de apertura hacia 
lo nuevo, porque la crisis de las determinaciones ha puesto en 
entredicho la utilidad de un saber construido sobre lo aconteci
do e irrepetible. 

(19) H. Zemelman señala que no se trata de un voluntarismo irracional. 
Véase Hugo ZEMELMAN, «Racionalidad y Ciencias Sociales» en Suplementos 
Anthropos, nP 45 (septiembre, 1994), págs. 5-22. 

(20) Véase Reinhart KOSELLECK, Futuro pasado. Para una semántica de los 
tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993. 
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Pero vayamos por partes. La diversidad-variabilidad se im
pone como criterio necesario ante la necesidad de buscar y 
encontrar un nuevo marco de convivencia colectiva -entendi
do como principio rector y aglutinador- que respete o integre 
las diferencias de los nuevos sujetos sociales y de nuevas sub
jetividades. A diferencia de los programas inspirados en la ló
gica determinista el objetivo del conocimiento no es descubrir 
los mecanismos que permitan construir ese futuro común y 
homogéneo dibujado por la utopía y no porque las utopías 
-ahora variadas y múltiples- no sean posibles sino porque nos 
encontramos en un momento previo, el del reconocimiento de 
la propia identidad, de apertura hacia la consciencia, de ras
treo del propio deseo, de las expectativas de esos nuevos suje
tos colectivos, de construcción de nuevas identidades. Paso 
previo o simultáneo al de la formalización de nuevos horizon
tes utópicos, nuevas alternativas grupales y colectivas. Pero, 
¿en qué medida pueden los análisis del pasado contribuir a 
esos propósitos? Más allá de la búsqueda de los orígenes o del 
desarrollo Hneal de esas identidades, el conocimiento socio-
histórico tiene capacidad reflexiva para enfrentar a los sujetos 
con la relatividad, historicidad de su propio deseo, de sus ex
pectativas y aspiraciones. La historia es, en este sentido, un 
perfecto instrumento de desnaturalización de la propia identi
dad, siendo éste el camino adecuado para alcanzar una mayor 
consciencia de sí. 

Diversidad de la acción social que convierte en inadecuado 
el marco de análisis de la historiografía determinista, tan preo
cupada por la regularidad. La diversidad actual exige nuevas 
lectura del pasado mediante la descomposición de conceptos, 
categorías grupales en otros nuevos, en otras perspectivas que 
contribuyan a soldar la fractura entre conocimiento y sociedad. 
Diversidad no significa, no obstante, excluir la idea de regulari
dad y apostar por lo individual e irrepetible. No es ese el pro
pósito. No es ésta una propuesta ni en favor del individualismo 
-«cada individuo es un mundo»-, del empirismo pueril -«como 
no hay posibilidad de repetición en la historia a lo único que se 
puede aspirar es al relato de acontecimientos únicos»-, ni en 
pro de una vuelta a la historia de los grandes hombres -como 
señalara Pascal ¿qué hubiera pasado si la nariz de Cleopatra 
hubiese sido más corta?-. 
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Antes bien, lo que creo que conviene hacer es incorporar el 
concepto de indeterminación y, entonces, sólo entonces, inten
tar adecuarlo y no proceder a su destierro. Ello supone violen
tar constantemente las categorías con las que trabajamos, vio
lentar y cuestionar los conceptos, las estratificaciones del ob
jeto de análisis. Significa también abrirse a la riqueza de lo so
cial mediante una utilización de la teoría, de las grandes teo
rías que ordenan la realidad humana a la baja para permitir 
que lo nuevo, lo diferente, lo que escapa a la regla pueda ser 
introducido y también supone reconsiderar nuestras formas 
de razonamiento para acompasarlos a esa diversidad en últi
ma instancia indeterminada. Casi nadie duda de la existencia 
de algunos fenómenos sociales de carácter universal, algunos 
impulsos humanos de naturaleza transcultural, el problema es 
si son capaces de explicar la diversidad y, más aún si su exis
tencia y su conocimiento puede contribuir en modo alguno a 
los retos de este fin de siglo. 

De la ruptura de esa secuencia futuro-pasado-presente, se
gún la cual la. apuesta por un modelo de futuro condicionaba y 
dictaba la apertura hacia el pasado que debía servir para guiar 
las acciones de ese presente-futuro, se deduce que se ha perdi
do el mítico hilo de Ariadna para salir del laberinto o, más aún 
que no fue sólo el hilo el que le permitió a Teseo, después de 
matar al Minotauro, encontrar la salida sino una corona que 
iluminaba los rincones oscuros del palacio. Todo parece sugerir 
que puede haber más de un camino para salir del dédalo y que 
esos itinerarios se van modelando y configurando al desandar 
el laberinto. Aún más, todo hace pensar que los Téseos reclui
dos tienen distintos proyectos e incluso distintas percepciones 
de lo que es la liberación y el final del viaje. Por ello, porque la 
diversidad se presenta como una condición del conocimiento 
útil, la nueva historiografía debe violentar las categorías de aná
lisis tal y cómo lo está haciendo al combinar viejas nociones 
-como la de clase- con otras nuevas que, a veces priman lo in
dividual -como en el caso de la microhistoria-, otras lo grupal 
en términos de género o de inclusión y exclusión social -como 
el caso de la historia de los pobres, de los marginados-, o al 
analizar aspectos de las distintas subjetividades sociales -la his
toria de la sexualidad o de la vida cotidiana-. 

K /., 1996, nP 207 
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Violentar nuestros instrumentos de análisis -lo que implica 
cambiar nuestra forma de ver el objeto de estudio- se convier
te, así en una condición de partida, pero, ¿cómo hacerlo?, ¿des
de dónde? Algunos programas deterministas apelan a una meta 
discurso científico verdadero que determina la oportunidad de 
ciertos conceptos o categorías. El problema es que esta pro
puesta pretende alejarse de esa lógica dualista, entonces ¿desde 
dónde o en relación con qué criterio debemos proceder a la 
construcción y deconstrucción de conceptos, y categorías 
-gracias a los cuales reinterpretar el pasado- que contribuyan a 
la desnaturalización y relativización de las nuevas identidades 
sociales? Desde nuestras necesidades y a través de la interpre
tación de la realidad social hecha por los sujetos sociales del 
pasado. Es su propia subjetividad la que se ha convertido en 
objeto de análisis y ello no sólo porque se parte de la premisa 
de que la realidad social está constituida por las significaciones 
que los actores dan a sus acciones o porque se considere que la 
acción humana es inteligible a. través del sentido, sino también 
porque es ésta una condición de utilidad del conocimiento tal y 
como aquí se propone. Si uno de los objetivos señalados para 
el conocimiento socio-histórico era desnaturalizar las identida
des de los nuevos sujetos sociales al historizarlas, servir de vigi
lancia en la construcción de su propio deseo, interesa aprehen
der esas subjetividades sociales contra todos sus contextos o 
referentes posibles aún a sabiendas de que ese conocimiento 
será siempre incompleto y parcial. Las herramientas conceptua
les de la nueva historiografía, ellas mismas en constante revi
sión, se nutrirán de la subjetividad, de las definiciones, de las 
interpretaciones de los propios sujetos en el pasado, lo que no 
significa que ahí acabe su cometido o que se confunda las sub
jetividades históricas con el análisis histórico. 

Con demasiada frecuencia la historiografía ha despreciado 
el estudio de las subjetividades sociales bien porque las consi
deraba terreno pantanoso, porque estaba más preocupada por 
las práctica o la conducta de los agentes o simplemente porque 
las consideraba como reflejo de otros niveles de la realidad so-

R. /., 1996. n.o 207 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeindias.revistas.csic.es



DE LOBOS Y DE FAUCES: EL CONOCIMIENTO SOCIO-HISTÓRICO EN EL FIN DE SIGLO 4 9 7 

cial. Lo cierto es que la diversidad humana y social a la que 
hoy hemos de hacer frente reclama cierta inteligibilidad, cierto 
orden -en términos de operatividad política y ética- y poco se 
sabe -más allá de los análisis individuales genético-familiares-
de cómo se forman y construyen esas entidades, cuáles son sus 
referentes o contextos -¿singulares, múltiples?- contra las que 
ordenarlas o leerlas, preocupados como estábamos por la uni
dad del comportamiento y la acción (21). 

Ahora bien, utilizar las subjetividades sociales como mate
rial para la construcción de nuevas categorías o de un nuevo y 
cambiante bagaje conceptual no significa confundir lo prime
ro con lo segundo, pero tampoco significa contraponerlo. In
troducirnos en las apreciaciones de los sujetos del pasado en
treabre la posibilidad de acceder a una riqueza -diversidad-
variabilidad- que difícilmente podríamos aprehender desde la 
mera objetivización de los acontecimientos. Pero la construc
ción del saber histórico no puede descansar sólo en las inter
pretaciones de los agentes del pasado, sino también en un 
diálogo abierto con las generaciones del presente. Entre otras 
razones porque en un determinado momento histórico los su
jetos se encuentran en el umbral de distintas posibilidades 
-algunas previstas, otras no- y su conocimiento es, necesaria
mente, incompleto y parcial. Desde el presente, los análisis del 
pasado permiten captar -en la medida que se han cerrado 
algunos ciclos- posibilidades no vistas como tales por los 
contemporáneos aún a sabiendas que también este conoci
miento ha de ser parcial e incompleto. 

Es precisamente ese carácter incompleto del conocimiento 
socio-histórico, con la figura gráfica de un diálogo entre distin
tas generaciones del pasado y del presente, lo que lo puede 
convertir en un saber socialmente útil. Si partimos de la 
premisa de que esta acción humana no está totalmente deter
minada por leyes generales externas a los sujetos -lo que no 
significa que no está condicionada aunque sólo sea por la exis
tencia de «otros» agentes- ¿de qué sirven los análisis del pasa
do que buscan captar esas regularidades generales con capaci-

(21) El profesor H. Zemelman en El Colegio de México y junto a otras 
instituciones ha iniciado una investigación sobre las nuevas subjetividades 
sociales. 
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dad predictiva o, si se prefiere tendencial? Dicho de otro 
modo si lo pasado está muerto y representa, en muchos casos, 
ciclos cerrados, ¿para qué su estudio? Se podría contestar que 
para poder recorrer la distancia entre pasado y presente. Esto 
es, la constatación de un suceso contemporáneo requiere de la 
búsqueda de sus orígenes. Pero cuando se habla de la utilidad 
social del saber histórico se tiene más ambición que la que 
proporciona esta historia-génesis o historia-crónica. Reformu-
lando la pregunta, ¿qué historia puede convertirse en un co
nocimiento útil? La historia posible, los análisis que intentan 
dar cuenta del pasado no sólo en tanto «que fue» sino del pa
sado en términos de posibilidad. Así se abre un diálogo en el 
que el pasado necesita del presente, de la interpretación histo-
riográfica para realizarse, para desarrollarse y, más importan
te aún, el presente, los sujetos del presente con sus preguntas 
abiertas se encaminan al pasado no para captar lo irrepetible 
sino para aprehender lo posible. De esta manera se entabla 
entre el pasado y el presente un puente útil y necesario, un 
depósito en el que los sujetos del presente acuden para bus
car respuestas a sus preguntas, pero no respuestas sobre lo 
acontecido, lo cerrado, sino sobre lo posible, lo abierto, lo in
determinado. 

Porque el cometido impuesto por esta nueva forma de con
cebir el conocimiento socio-histórico no puede reducirse a ser 
instrumento de relativización o historización de la realidad so
cial y de las aspiraciones de los nuevos sujetos sociales. Si 
concebimos el pasado como una trama en la que algunas se
cuencias se cierran y completan y otras quedan abiertas, dibu
jadas, sugeridas, el pasado puede concebirse como lo aconteci
do y, también, como lo posible. En la idea de posibilidad -que 
nada tiene que ver con la historia contrafactual-- está anclada 
la noción de intersubjetividad que puede transformar el cono
cimiento socio-histórico en un saber útil, lejos de la lógica de
terminista. Precisamente porque la acción humana es, en últi
ma instancia, indeterminada existen esos campos de posibili
dad -de lo no realizado, pero realizable- a través de los cuales 
construir el puente de la intersubjetividad. Dicho de otro 
modo, porque no todo en lo referente a la realidad social pa
sada está determinado podemos hacer uso en el presente de 
esa potencialidad que requiere para hacerse realidad de la ac-
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ción humana y de una mayor consciencia de sí. Bloch decía 
«las cosas nos necesitan», si la posibilidad no se concretó en 
el pasado no se debió, sin duda, a ningún impedimento mecá
nico ni teológico, sino a la acción o a la inercia de los hom
bres. Posibilidad entendida como lo probable que le falta la 
determinación humana para hacerse real, pero cuya materiali
zación puede llevarse a cabo en el momento presente, a través 
de la consciencia de su posibilidad y de sus limitaciones en el 
pasado. 

4. LA PRÁCTICA HISTORIOGRÁFICA Y EL JUEGO DE LAS ANALOGÍAS: 
TÁBANOS, LECHUZAS Y COLIBRÍES 

En suma, la «nueva» historiografía con pretensiones de utili
dad social debería, según esta propuesta, estar orientada hacia 
la diversidad-variabilidad de lo humano y de lo social y hacia la 
aprehensión de la posibilidad en el conocimiento del pasado. 
Ante la aparición de nuevos sujetos sociales en contextos muy 
fragmentados, la diversidad y variabilidad hacia las que ha de 
tender el conocimiento histórico contribuirían a la construc
ción crítica, a través del auto-conocimiento y la conciencia, de 
las nuevas identidades colectivas. Las nuevas subjetividades en
contrarían así un referente sobre el que relativizar su propia 
constitución. Este ejercicio crítico, auto-crítico, implica la bús
queda de nuevas «topografías» sociales en el pasado, de nuevos 
sujetos y pertenencias, violentando categorías y conceptos, des
naturalizándolos, historizando nuestro propio lenguaje o, lo que 
es lo mismo, nuestra forma de ver la realidad social. 

Pero para poder acceder a la diversidad y a la variabilidad 
se debe operar con marcos teóricos muy flexibles que no se 
cierren a esa posibilidad a través de la búsqueda de regularida
des (22). Difícilmente se puede incorporar lo distinto, lo nuevo, 
lo irregular si se está empeñado en confirmar o refutar - a tra
vés de otras regularidades- un enunciado teórico con categoría 
de ley, regularidad o tendencia. De ahí que la deducción no 
siempre sea la forma de razonamiento más idónea. En cambio. 

(22) H. Zemelman hace un análisis interesante de este problema en su 
obra [18]. 
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la inferencia clínica o la abducción (23) pueden ser lógicas que 
proporcionen una mayor utilidad en la medida en que trabajan 
con conjuntos de regularidades muy contextualizadas y siem
pre dentro de una aproximación posible y no cierta. 

Nuevas conceptualizaciones, marcos teóricos flexibles, for
mas de razonamiento no deductivas y unidades de análisis 
micro son algunas de las exigencias para la apertura hacia la 
diversidad-variabilidad de lo social. En este contexto lo micro, 
los análisis individuales que hace la microhistoria por poner un 
ejemplo, no significa un fin en sí mismo ni tiene que ver con 
afanes coleccionistas. Lo micro se convierte en necesario para 
comprender toda la diversidad humana hasta donde seamos ca
paces de llevar nuestro análisis. Un tratado de la diversidad so
cial y humana requiere de estos análisis de «grano fino» que 
nada tienen que ver con la historia evenementillé o con el empi
rismo pueril Lo micro como unidad de análisis es necesario, 
pero también lo son los niveles macro, sin que se produzca 
contradicción alguna. La elección de la unidad dependerá del 
problema a tratar y no de la teoría elegida. 

De esta forma y mediante estas sugerencias sobre las prácti
cas historiográficas el conocimiento histórico puede contribuir 
en la construcción crítica de las nuevas subjetividades sociales 
y convertirse así en un saber socialmente útil y en un instru
mento de historización y desnaturalización de las demandas de 
los nuevos sujetos. Hay que recuperar para las ciencias sociales 
y, en concreto, para la historia la idea socrática de tábano, 
metáfora de la función del filósofo en la polis: «atado por el 
Dios al costado de la Ciudad como al costado del caballo pode
roso y de buena raza, pero al que su propia fuerza da demasia
da pesadez y que tiene necesidad de ser despertado por una 
especie de tábano» (24). 

Pero no era la capacidad reflexiva la única propuesta; tam
bién reconocimos la potencialidad contenida en el pasado y 

(23) El concepto de «inferencia clínica» ha sido utilizado por diversos 
autores. Un desarrollo del mismo en Clifford GEERTZ, «Descripción densa: 
hacia una teoría interpretativa de la cultura», La interpretación de las culturas, 
Barcelona, Gedisa, 1992, pág. 36. Para el concepto de abducción en historio
grafía, puede consultarse a Cario GiNZBURG, El queso y los gusanos, Barcelona, 
Muchnik, 1981 y, desde una postura crítica, J. AROSTEGUI, [2]. 

(24) Citado en T. ToDOROV [17]. 
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que permitía la constitución de una nueva intersubjetividad, 
un nuevo diálogo entre el presente y el pasado. Lo acontecido 
no es lo único que ha de interesar al análisis historiográfico, 
lo posible -entendido como lo «aún no consciente» o lo «aún 
no acontecido» a la manera blochiana- también entra en su 
campo de estudio. Lo posible es lo que convierte al pasado en 
depósito de sugerencias, en banco de respuestas para las 
actuales preguntas. Esto no supone que sólo deba estudiarse 
lo posible, entre otras cosas porque lo potencial está íntima
mente relacionado con lo acontecido, pero sí que el análisis 
de Lo ocurrido debe de estar supeditado a la búsqueda de la 
potencialidad. 

No deja de resultar paradójico que este «voluntarismo racio
nal» invierta nuestra concepción lineal del tiempo y busque en 
«lo no acontencido» del pasado la inspiración para la construc
ción de «lo que puede acontecer» en este presente-futuro. Todo 
parece indicar que los nuevos tiempos reclaman nuevas analo
gías y, así, la lecLiuza de Minerva, que levantaba su vuelo al po
nerse el sol ha de ser sustituida por el colibrí multicolor que 
con su frenética actividad al rayar el alba anticipa lo que 
será (25). 

The crisis in the social sciences has effected our socio-historical 
knowledge, making it meaningless. In reaction to this situation, new and 
diverse forms of historical research have emerged. Each of them intends 
to be a step forward in the direction of a far-reaching, new proposal 
which, on the basis of a particular interpretation of the crisis, aims at 
endowing historical konwledge with a renovated critical capacity. 

(25) La analogía del colibrí la tomo prestada del filósofo Cerutti-Guldberg 
quien en una excelente intervención en el encuentro «Pensamiento y Cultura 
en la Universidad» que tuvo lugar en México en diciembre de 1995 la propu
so como nuevo símbolo de la filosofía lationoamericana. 
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