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ENCUENTROS Y DESENCUENTROS MUSICALES 
EN LA HISTORIA DE ESPAÑA Y MÉXICO 

En seis años más entraremos a un nuevo siglo y 
a un nuevo milenio. Lleguemos a ellos dando vida, 
memoria y deseo a la prodigiosa civilización común 
que hemos creado españoles y mexicanos. 

Carlos Fuentes, 
España y México, España en México^ 

Antes que nada, debo ofrecer una disculpa anticipada por tratar 
una vez más el famoso tema de la historia cultural de América y 
España. Al parecer, tantas celebraciones y conflictos de hace dos 
años no fueron suficientes para persuadir a los investigadores de 
todas las ramas humanísticas que dicho tema no debe ser tocado en 
público hasta que hayan pasado al menos otros quinientos años. Por 
otra parte, estoy seguro que ustedes comprenderán la singular oportu
nidad que la charla de hoy representa: un musicólogo mexicano que 
viene a la madre patria para narrarles las singulares transformaciones 
de la música en el curso de nuestra difícil y compleja historia. Es una 
oportunidad — p̂arafraseando el título de un libro de ustedes conoci
do— de narrar aquí un fragmento de la audición de los vencidos. 

Pero antes de emprender lo anterior es necesario reflexionar bre
vemente sobre el objeto mismo, es decir sobre la música y su llegada 
a tierras americanas. Aunque se trate de una conjetura arriesgada, 
resulta difícil no imaginar que hubiera sido de la conquista de Méxi
co si Cortés y sus hombres hubiesen utilizado desde el comienzo el 
arma más poderosa y singular con que contaban. A juzgar por el 
entusiasmo musical de los indígenas característico de los primeros 
años del virreinato, las murallas de Tenochtítlán hubiesen caído sin 

' Carlos FUENTES, «España y México, España en México», El País, 16 junio, Ma
drid, 1994, pp. 15-16. 
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necesidad de tanta sangre de haber sido sometidas desde un princi
pio a la técnica guerrera que —según nos cuentan— fimcionó tan 
bien en Jericó. 

Es necesario reconocer que la música occidental fue de los gran
des tesoros que llegaron de España, pues en aquellas tierras de 
Anáhuac difícilmente podía encontrarse cosa semejante. Por su
puesto, podemos saber que algo parecido a lo que hoy llamamos 
música existía entre las culturas prehispánicas. Y vale aclarar que esto 
no es un comentario peyorativo sino simplemente la enunciación de 
una diferencia muy importante. Hay quienes se han esforzado en darle 
a la llamada música prehispánica valores que no le corresponden, es 
decir, valores occidentales. El ejercicio es interesante, a veces reve
lador —como en el caso de aquellas flautas triples que anticipan la 
polifonía europea por varios cientos de años— pero creo que es 
mejor reconocer que estamos hablando de dos conceptos totalmente 
distintos y que sólo comparten -—en estrictos términos acústicos— 
un medio de expresión. Al parecer, la llamada música de los antiguos 
mexicanos —como la de los griegos— siempre estuvo unida a la 
danza, además de estar específicamente relacionada con ciertas fes
tividades. La música en el mundo precortesiano también fue sinóni
mo de conceptos que hoy no le son lejanos, pero que dentro del pen
samiento prehispánico fueron inseparables: la vida, el movimiento y 
las flores. Por otra parte, esa música compartía con la de occidente 
dos rasgos que más tarde serán cruciales para la historia que nos 
ocupa: su asociación con los ritos religiosos y un marcado propósito 
utilitario, el de provocar el éxtasis entre los participantes, activos o 
no, de diversas ceremonias. 

Aclaradas las diferencias, podemos pasar a nuestro asunto, cuya 
tesis es muy simple. Creo que la música ha jugado una papel deter
minante y contradictorio en diversos momentos de las relaciones 
entre México y España. Aun cuando dichas contradicciones tienen 
una clara justificación histórica y responden directamente al sentir 
social de su tiempo, no deja de sorprenderme cuan singular ha sido 
el papel de la música en nuestra historia. 

La mejor manera de ilustrar lo anterior es referirse a tres mo
mentos cruciales de las relaciones entre España y México: el en
cuentro, es decir, la conquista; el desengaño o la guerra de Indepen
dencia a princpios del siglo pasado y por último el reencuentro, la 
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llegada a México de los refugiados españoles hace no más de se
senta años. 

Es de todos conocido el papel determinante que la música jugó 
en la conquista de México. España tiene una deuda muy grande con 
Palestrina y sus colegas, pues fue la música lo que permitió una 
conquista más o menos duradera y hasta cierto punto definitiva. La 
conquista militar pudo someter a los habitantes, la llegada de tecno
logía y también de mano de obra fuerte y barata quizás sedujo a 
unos cuantos mestizos, pero fue la conquista religiosa lo que permi
tió tres siglos de virreinato, no obstante los terribles problemas que 
ustedes tan bien conocen. 

Finalmente, sabemos que las conquistas ideológicas son las úni
cas que pueden preciarse de tales. Una colonia sometida a la fuerza 
y con la cual no se comparte ningún rasgo cultural constituye una 
empresa arriesgada, de final trágico y no tan productiva como pudie
ra serlo. Es por ello que la conquista espiritual de los habitantes de 
México fue fundamental. Aun cuando para muchos la nueva religión 
representó un simple cambio de nombres y alguna variación de ritos 
y costumbres, la conversión a la religión católica fue crucial para 
darle vida a una colonia diversa a más no poder durante tres siglos. 

Dentro de este panorama, la música jugó un papel determinante. 
Sin duda, los novedosos sonidos de los instrumentos europeos y, 
sobre todo, las nubes polifónicas que verdaderamente suenan a mi
lagro constituyeron un arma muy poderosa, quizás la de mayor al
cance y de efectos más duraderos. 

En un principio, la utilización de la música como herramienta de 
conquista tuvo efectos sorprendentes. Tanto así, que las instituciones 
de enseñanza musical fueron de las primeras en existir, primero la 
escuela del Convento Mayor de San Francisco, fundada por Pedro 
de Gante en 1524, luego el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, 
fundado en 1536 y años más tarde el de San José de los Naturales, 
todas reconocidas por su excelencia en materia musical. Y de ahí en 
adelante, la música fue explotada al máximo. Tanto, que en el año 
de 1561, apenas pasados cuarenta años de la llegada de Cortés a 
Tenochtitlán, las autoridades se vieron obligadas a restringir la can
tidad de músicos al servicio de la Iglesia. En ese año Felipe II expi
dió una cédula donde decía que «es necesaria una disminución en el 
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número de indígenas que sean sólo músicos» .̂ La anécdota anterior 
ha sido narrada por diversos autores como muestra del auge musical 
en el Virreinato temprano. Pero lo que no todos han señalado es que 
la Iglesia española -en su afán de conquista- no pudo prever aquello 
que San Agustín había experimentado hacía varios años: el placer de 
la música y su conflictiva asociación a la devoción religiosa. Decía 
San Agustín: 

Voy tan lejos, por momentos, que querría alejar de mis oídos y de la 
misma iglesia todas las melodías y dulces sones que suelen acompañar 
a los salmos de David... Todavía hoy me siento conmovido, no por el 
canto, sino por las cosas que se cantan^. 

Y es que, después de todo, la música no fiíe creada para con
quistar almas. Aunque muy efectiva en ese sentido, lo cierto es que 
nunca se sabe qué es aquello que se conquista. ¿Se va a la iglesia por 
estar convencido de sus postulados, o se asiste por la seducción que 
el sonido ejerce sobre el alma? La pregunta no es nueva y la res
puesta tampoco. Ya en el siglo xvi, el viajero inglés Thomas Gage 
se preguntaba si los habitantes de la capital de la Nueva España 
asistían a los servicios de su Catedral por el placer de la música o 
por el placer de servir a Dios. En este caso la disyuntiva no llama la 
atención por sí misma, sino por su contexto social y geográfico. 
Aquel dilema, motivo de una auténtica confesión por parte de San 
Agustín, era un problema cotidiano de los habitantes de la Nueva 
España, y sobre todo, de sus autoridades eclesiásticas. 

Era de esperarse que aquello que no pudo resolver uno de los 
grandes pensadores del cristianismo, no fuera resuelto por los frailes 
y monjes que tenían como misión fomentar la conversión a la verda
dera religión y guardar la fé cristiana en una tierra desconocida, in
dómita y separada de Europa por varias semanas de viaje. En reali
dad, no sólo no pudieron controlarlo, sino que su florecimiento fue 
sin precedentes. Y si no, ¿qué pensar de aquella misa a cuatro coros 
de Francisco López Capillas estrenada en 1656 con gran solemnidad 

2 Robert STEVENSON, «La música en el México de los siglos xvi a xviii» en La Música 
de México, vol. 2, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1986, p. 11. 

3 Aurelius AGUSTINUS (San Agustín), Confesiones, XXXIII, 49-50, cit. en «Las ten
taciones i del oído», trad. de Francisco Montes de Oca, Pauta, vol. II, núm. 6, abril-junio, 
México,ll993,pp.5-6. 
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en la todavía inconclusa catedral de la Ciudad de los palacios? Evi
dentemente, ya para aquel entonces no había necesidad de milagros 
sonoros ni mucho menos, al menos no en la capital del virreinato 
donde la presencia física de los poderes —corte, inquisición, arzo
bispado— era suficiente para hacer patente la conversión de la ciu
dad y sus habitantes. Debemos admitir que el estreno de tan celebra
da misa constituye una prueba irrefutable del papel ambivalente de 
la música en nuestra historia. Se trata de una auténtica confesión 
masiva: no sabemos si en verdad se guarda la religión, pero los es
fuerzos para probarlo y para participar de las ventajas religiosas al
canzan en ese curioso acontecimiento una intensidad notable. Sirva 
de muestra una cita de la crónica publicada a raíz de tan singular 
evento en el Diario de Gregorio Guijo: 

«Acudió todo el reino y las religiones por la novedad de cantarse 
cuatro misas a un tiempo, juzgado por acto de mofa; pero quedaron 
confusos y admirados de ver el acto más grave y más grande que la 
Iglesia de Dios ha usado... acabáronse las cuatro misas a las tres de la 
tarde, con tanta alegría en todo el reino que fue admiración, y los que 
pretendían censurar quedaron confusos y avergonzados.»"^ 

La música pues, entra en la vida de la Nueva España como ins
trumento de conquista pero acaba por ser un instrumento de orgullo 
y placer, de modo que como decimos en México, a los misioneros 
«les sale el tiro por la culata». Por lo demás la cuestión del orgullo 
me parece sintomática y digna de comentario. Si bien nos llegan de 
Europa los usos y costumbres musicales, los habitantes de la Nueva 
España supieron dar su sello característico y buscaron superar al 
modelo original. En este sentido, no deja de ser significativo que el 
propio López y Capillas haya sido uno de los pocos maestros de 
capilla nacidos en la Nueva España. 

En el mediodía del Virreinato, sus habitantes gozan agradecidos 
de las bondades de la música y comparten así un factor cultural im
portantísimo que ayuda a la unión de un Estado tan diverso como 
file la España de los Borbones. Pero pasados los años de la guerra de 
Independencia —entre 1810 y 1821— la música europea se con-

^ Cit. en Juan Manuel LARA, «Francisco López Capillas (ca. 1608-1674)», en Fran
cisco López Capillas, obras, vol L, México, CENIDIM, 1993, p. xv. 
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vierte en símbolo de identidad nacional. Y entonces surge la situa
ción más peculiar de la historia político-musical de México: los me
xicanos —gracias a las tensas relaciones con España— se vuelven 
musicalmente italianos y hacen de su pasión musical una muestra 
más de su orgullo nacional. 

Situación por demás curiosa, las razones históricas que le dan 
vida me parecen contundentes. En los años que siguen al triunfo del 
ejército trigarante, la nueva nación vive en continua crisis. Los na
vios de la flota española no han abandonado el puerto de Veracruz y 
los marinos peninsulares acechan a la nación desde los baluartes de 
San Juan de Ulúa. La manera más eficaz para evitar un enfrenta-
miento que México no puede sufragar económicamente, consiste en 
asegurar el reconocimento internacional de la nueva nación. Vícti
mas de situaciones similares, algunos países americanos se recono
cen entre sí. Pero eso no deja de ser un mero gesto de nobleza. Lo 
que importa es el reconocimiento de algún país europeo, y sobre 
todo — p̂or tratarse de un país católico—, el del Papa. Pero España 
ha movido sus redes diplomáticas y Su Santidad no se atreve a reco
nocer lo que ha perdido una de las naciones europeas más religiosas. 

Así las cosas, los nuevos mexicanos se dan a la tarea de cultivar, 
con un ahínco que recuerda el fervor musical de la conquista, la vida 
cultural en todos sus aspectos. Al menos, se quiere probar así que 
éste no es ni será un país de bárbaros sublevados, como lo quieren 
algunos españoles, sino el de una sociedad civilizada, que sabe 
guardar su herencia occidental. Y entonces aparece la ópera. ¿Qué 
mejor muestra de la civilidad y el buen ánimo de la sociedad mexi
cana que fomentar el cultivo de la ópera? Tal vez no hay dinero para 
comprar las armas que detengan el empuje de los españoles anclados 
en San Juan de Ulúa, pero sí lo hay para remozar el teatro principal 
y estrenar, una tras otra, las frescas creaciones de Rossini. 

No he podido constatar con documentos primarios si la afrenta 
musical del público mexicano afecto siquiera a algún español. Lo 
cierto es que se trata de una manera singular de manifestar nuestro 
rechazo al reino que no se resignaba a su pérdida. Singular, pues 
nadie se preocupa de la música mexicana. Lejos de echar por la 
ventana la valiosa herencia musical de la que ya hemos hablado, los 
mexicanos fueron dueños de su gusto musical y entonces tomaron 
para sí mismos lo mejor de aquel entonces: las óperas del «divino 
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Rossini» —así lo llamaban— y en general, el gusto por la música 
italiana, mismo que perduró hasta la segunda mitad del siglo xix. 

Existe un pronunciamiento aparecido en El Iris, una de las pri
meras revistas publicadas en México, que me parece revelador del 
curioso papel asignado a la música por aquel entonces y que ya he 
citado en otros trabajos. Lo cito nuevamente en su totalidad: 

«El canto de Tirteo llevaba a los griegos a la victoria, la arpa [sic] de 
David a los israelitas, la lira de Osian a los escandinavos. La Música, 
pues, aumenta, no disminuye el valor nacional. Mas ¿por qué la Música 
será la ruina de Italia? Porque la Italia no forma nación, donde no hay na
ción no hay patria, donde no hay patria no puede haber mas que ruina.»^ 

No deja de ser significativo que un discurso semejante, de lógica 
extraña y aparente irrelevancia ya que se refiere a la misma Italia de 
música tan maravillosa, haya aparecido en 1826, una fecha temprana 
de la nueva nación. Pero el aspecto más importante de dicha decla
ración estriba en el hecho de que en ella se habla acerca de valores 
nacionales, mas no de música nacional. La nueva sociedad mexicana 
sólo se preocupó por la continuación de aquella vida musical que a 
finales de la Colonia había comenzado a abandonar las capillas, y no 
por el surgimiento de una música «mexicana». Como ya he dicho, 
no había por el momento mejor música que la del «divino Rossini», 
como le llamó un crítico de la época en el mismo periódico donde se 
nos recuerda que: 

«Los buenos mejicanos aspiran a que las potencias reconozcan la 
independencia de su patria -y los malos hacen gritar en las calles contra 
los estrangeros [sic].»^ 

Tres siglos después, el papel de la música en las relaciones de 
nuestros países ha cambiado radicalmente. La maravillosa arma de 
conquista, seductora de almas, se ha convertido en una más de las 
diferencias que nos separan. Los mexicanos han aprendido bien a 
utilizar la música como elemento de unificación y el cambio en sus 

5 C. LiNATTi, F. GALLI y J. M.̂  HEREDIA, El Iris, periódico crítico y literario, intr. de 
M.̂  del Carmen Ruíz Castañeda, edición facsimilar, 2. vols., México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 1988, vol. 1, p. 71. 

6 LARA, [4], p. 96. 
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gustos musicales es naturalmente una muestra de su deseo por ver 
consolidada su independencia y al mismo tiempo, por hacer suya la 
cultura occidental que ha venido de España. 

Habiendo dicho todo lo anterior en relación a la música italiana y 
a los difíciles momentos de la relación entre nuestros países, es ne
cesario hacer una aclaración a posteriori: tres siglos de cultura es
pañola no pueden cambiarse nunca. Serán la música italiana y poste
riormente la francesa las que dominen el panorama musical de Mé
xico durante el siglo xix, pero el gusto por lo español se asoma tí
mido y a la vez constante. La zarzuela prueba ser tan seductora co
mo la música de los misioneros, se mantiene en la escena mexicana 
por años cincuenta y todavía hoy en día goza de cierto auge. 

Pero pasemos a un tercer momento. Debemos a la tragedia del 
pueblo español un florecimiento inusitado de nuestra vida cultural. 
Involuntariamente, México se beneficia —como bien se sabe— de la 
pléyade de intelectuales españoles que encuentran en el medio cultu
ral mexicano un campo propicio para la renovación de sus tareas. Lo 
dice mejor el propio Rodolfo Halftter: 

«Desde que salí de España y me asilé en México, al finalizar la gue
rra civil española, nunca me he sentido un desterrado; sino un transte-
rrado. Esto mismo solía decir de sí mismo —él ñie quien inventó la 
palabra— el ilustre filósofo José Gaos, español como yo y amigo leal 
desde nuestra lejana adolescencia... Con el empleo del vocablo transte
rrado, Gaos quería dar a entender, y es este asimismo el significado que 
yo doy al término, que el cambio obligado de lugar de residencia, de 
España a México, no logró despertar en él la impresión de haber sido 
desterrado, sino la de haber sido trasladado de una a otra parcela en el 
extenso territorio hispanomexicano, imaginario y real a la vez. Porque 
lo cierto es que, en efecto, ningún español en México, ni ningún mexi
cano en España, podrán sentirse desterrados.»^ 

Para dar una idea más completa del exilio español en el México 
de Lázaro Cárdenas quisiera completar las palabras de Halffter con 
las de Eduardo Nicol -junto con Ramón Xirau, Adolfo Sánchez 
Vázquez, José Miranda y el ya citado José Gaos, maestros ilustres 

7 Rodolfo HALFFTER, «Crónica del traslado, Discurso de ingreso a la Academia de 
Artes» en Xochiquetzal Ruiz: Rodolfo Halffter, México, CENIDIM, 1990, pp. 74-75. 
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de la Universidad Nacional y de muchos de nosotros, aunque sea 
indirectamente, alumnos o maestros de esa institución. Dice Nicol: 

«No cuenta aquí lo que pudimos hacer o ser antes, allá. Nosotros 
nacimos en 1939. Cuenta ahora lo que ha sucedido después de aquel 
nacimiento que nos alejaba de la madre, con una tristeza que no tendría 
fin ni consuelo.»^ 

Creo que son dos los cambios básicos que caracterizan a este ter
cer momento de nuestra historia musical. En primer lugar, las dife
rencias han cedido su lugar al idealismo de lo que José Gaos llama 
«el territorio hispanomexicano». En segundo, nos llega de España la 
contraparte de lo que llegó en la Colonia. A la poca sensibilidad de 
los hombres de Cortés y a la preparación buena pero siempre supe
ditada a otros intereses de los primeros frailes españoles, se contra
ponen ahora las presencias determinantes de Adolfo Salazar, de Je
sús Bal y Gay y del propio Rodolfo Halffter. 

No vale la pena resumir aquí lo que se conoce tan bien. Basta le
er la portada de la revista Nuestra Música, editada a partir de 1946, 
para notar que dicha empresa — p̂or demás significativa en la vida 
musical de México— no hubiera sido sin la participación de los mú
sicos españoles ya señalados. Además, mucho de lo logrado por 
Carlos Chávez durante su crucial carrera musical en México se debe a 
la interacción que tuvo con estos destacados maestros. Es obvio que 
México debe a ellos una serie de trabajos muy importantes. Sirvan de 
ejemplo la gestión de Halffter al frente de Ediciones Mexicanas de 
Música o su participación con Anna Sokolow en favor de la danza 
mexicana, las diversas ediciones de trabajos fundamentales —La mú
sica en la Sociedad Europea, Conceptos fundamentales en la histo
ria de la música— surgidas de la pluma de Salazar o el Tesoro de la 
música polifónica en México"^ y los múltiples artículos sobre música 
y músicos de México debidos a Bal Gay. Este resumen tan breve y 
lleno de omisiones es suficiente para demostrar que la música mexi-

8 Cit. en Juliana GONZÁLEZ, «LOS maestros del exilio español: un modelo de ense
ñanza», en Maestros del exilio español, col. Cuadernos de Jomadas, núm. 4, México, 
UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 1993, p. 9. 

9 Véase bibliografía. 
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cana de los últimos tiempos lleva implícito un soplo innovador veni
do nuevamente de España. 

Hasta aquí el recuento de estos tres momentos históricos. Pero no 
se trata únicamente de narrar o de cuestionarse sobre el papel tan 
diverso jugado por la música, aunque esto último merece algún co
mentario. ¿Entendemos por qué la música puede jugar papeles tan 
contradictorios? ¿Por qué ha sido en nuestra historia arma de some
timiento y al día siguiente un signo de liberación? ¿Alcanzamos a 
ver el acto de justicia involuntaria que representa la llegada y justa 
acogida de los tripulantes del Sinaía y de sus compatriotas que les 
siguieron? Desde nuestra perspectiva, podemos decir que los exilia
dos dan a México la parte del tesoro que faltaba: unas cuantas pie
dras, pero de las más preciosas e importantes. 

Parece ser que hoy en día, con todas las cuentas saldadas, cada 
nación se ocupa de sí misma. Los musicólogos españoles se han 
dado a la tarea de rescatar el enorme acervo que guarda su país. En 
México, nuestros colegas hacen lo propio y sólo los colonialistas se 
acuerdan de España, más por cuestiones prácticas que por preocupa
ciones filosóficas o históricas. Pero hoy creo vislumbrar que la música 
ha seguido un curso normal, hasta cierto punto predecible, en el trans
curso de nuestra historia. Y entonces surge la pregunta: ¿Necesita 
España conocer qué pasó con ese regalo maravilloso?, ¿no les sirve a 
los compositores españoles conocer el desarrollo musical de México 
para comprender mejor su entorno? La semilla sembrada por Pedro 
de Gante ha dado sus fi'utos, diversos e inesperados, y parecería que 
los dueños de la planta original debieran probarlos. Así, en una de
gustación sincera y profunda, aprenderíamos más acerca de nuestra 
variedad y también de aquel territorio hispanomexicano que hoy en 
día más parece una quimera. 

La metáfora utlizada es involuntariamente biológica y además no 
soy el primero en usar metáforas de ese tipo. Ya Adolfo Salazar plan
teaba la problemática de los compositores americanos e hispanoame
ricanos de manera lúcida, comparándolos con biólogos que observan 
el comportamiento de determinada especie cuando ésta se lleva a un 
medio ambiente novedoso: 

«Los compositores americanos encuentran ahora que su autentici
dad de músicos americanos depende de un replanteo de los problemas. 
Si los compositores europeos recién llegados sienten esa necesidad, con 
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mayor razón han de sentirla los americanos, en un momento en que la 
coacción de la cultura europea es débil y cuando ya no tiene sentido en
rolarse en una determinada facción europea. Ya es suficiente para el 
americano con hablar un idioma europeo: el entronque cultural es firme; 
pero, para que su manera tenga validez y universalidad, le es necesario 
desasirse de los modismos importados tanto como de los indígenas. 

Por el momento, las obras más serias, más responsables, más autén
ticas que realizan los compositores americanos los muestran en una ac
titud de estudio, de inquisición. Creo que si se las juzga según la escala 
de valores vigente, el resultado será desorientar, y en ciertos casos, ne
gativo. Pero si el auditor se sitúa en el punto de vista que estoy descri
biendo, las obras más recientes de los compositores americanos en ge
neral, y las de algunos compositores hispanoamericanos, podrán ganar 
considerablemente en su concepto. Tal actitud «objetiva» es, por de
cirlo así, la actitud del zoólogo que al recibir unas especies más o me
nos desconocidas quiere observar su manera de acción, su «behaviour», 
dejándolas en posibilidad de expansión de sus instintos naturales, lo 
cual requiere su tiempo.»*^ 

Aunque sin duda habrá quien opine lo contrario, creo que dicho 
proceso de observación auditiva no ha sido llevado a cabo entre es
pañoles y americanos. Decir que tal obra de Albéniz, de De Pablo o 
Cabezón ha sido tocada en la otra ribera del Atlántico y que en Ma
drid o Barcelona se encuentran discos de Villa-Lobos o Ponce no 
equivale a ello. Lo anterior me parece lamentable pues concocer la 
música de América significaría para los españoles conocer lo que 
también pudieron ser. Por nuestra parte, aguardamos con interés el 
resultado de la empresa en la que estáis empeñados: formar parte de 
dos comunidades totalmente distintas. La aventura le pertenece sólo a 
España pero tengo la sospecha de que su presencia en la nueva comu
nidad está en relación directa al grado de olvido en que tengan a la 
otra. Leo una vez más a Salazar y tomo de él otra metáfora memorable 
para afirmar que nuestra música, la de América, es una especie de 
lengua romance que salió del magnífico latín que nos enseñaron. Dice 
Salazar: «Los latinos de hace siglos fueron capaces de transformar el 
latín clásico en lenguas romances, principalmente por el hecho de 
haber sabido escuchar el acento, una fuerza que yacía en el fondo del 
idioma clásico. Inoperante al principio, arroUadora después.»^ ̂  

'O A. SALAZAR, Conceptos fundamentales en la historia de la música, (México, 1940) 
Madrid, Alianza Música, 1991, p. 246. 

»i Ibidem, pp. 247-24S. 
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Quiero insistir en la pérdida que sufrimos al ignoramos en estos 
momentos de diversidad cultural. El enorme paisaje hispanoameri
cano se ha convertido en un territorio imaginario. No nos damos 
cuenta que contamos con tantas posibilidades como naciones somos 
y que por ello sería más fácil aprender acerca de nosotros mismos. 
Para los músicos hispanoamericanos, el problema de la música ac
tual parecer ser un problema de imaginación histórica. La música (y 
también las demás artes, pero no la ciencia) es en efecto, la deposita
ría de una paradoja única y que bien vale la pena considerar: la crea
ción artística se caracteriza por poseer —entre otras cosas— un cla
ro sentido de dirección. La paradoja estriba en que el destino no se 
conoce. Es decir, sabemos que nos estamos moviendo y es claro que 
el medio ambiente nos transforma, pero no conocemos nuestro des
tino. Es imperativo escuchamos musicalmente unos a otros. Creo 
definitivamente que ningún ejercicio reflejará tan bien la condición 
actual del pensamiento histórico como intentar una valoración del 
estado actual de la música hispanoamericana. En este sentido, sólo 
quisiera comentar que el hecho de no estar atados a nacionalismos o 
a imposiciones de cualquier tipo parecería un buen síntoma, sobre 
todo en estos días en que la electrónica nos transforma lo queramos, 
o no. Pero ojalá que esto no signifique el que dejemos de escuchar 
ese acento que nos une y del que ya hablábamos. Si queremos que 
nuestra historia musical continúe otros quinientos años y que lo haga 
de manera productiva, el siguiente paso es escuchamos mutuamente 
con la mayor atención posible. 
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