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DESPEDIDAS 

POR 

SILVIA ÁLVAREZ CURBELO 
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras 

Puerto Rico fiíe objeto de una "españolización" tardía en el último tercio del siglo 
XIX luego de más de tres siglos de existencia periférica dentro del perímetro imperial. 
Cuando sobreviene la Guerra Hispanoamericana, se devela, para peninsulares y criollos, 
la ttaturaleza ambigua e irónica de la relación. Convocando textos contemporáneos a la 
crisis, la autora recompone unos relatos de "despedida" en los que circulan discursos 
contradictorios pero perfectamente compatibles respecto al fin del imperio y al tránsito a 
una nueva dominación. 

Adiós trigueña hermosa del corazón. 
Ten esperanza, confia en Dios, 
Que quizá un día de ardiente sol. 
Vuelva a ser esto Español.. 

Canción compuesta por un soldado del Batallón Patria durante la 
campaña de Puerto Rico (1898) 

Dios no puede mandar otro mejor predicador, otro misionero más celoso 
y elocuente a los pueblos que pecan y se separan de la santa ley, que un te­
rremoto, una peste, un ciclón, una lamentable calamidad. Y no se diga que 
esta Isla no lleva pecados que hayan podido atraer tan gravosa y profunda 
aflicción. Nos parece que los lleva grandes y muy grandes particularmente 
desde el día del cambio de nacionalidad. 

Circular del Deán y Vicario Capitular de la Diócesis de Puerto Ri­
co, Juan Perpiñá y Pibemat,tras el huracán San Ciríaco que azotó a 
Puerto Rico el 8 de agosto de 1899. 
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784 SILVIA ALVAREZ CURBELO 

Los ocasos imperiales suelen ser tiempos de ambigüedad e iro­
nía. Cuando los últimos soldados españoles abandonaron a San Juan 
lo hicieron desde el mismo lugar en que cientos de sanjuaneros le 
habían dado la bienvenida a la Princesa Eulalia de Borbón, de cami­
no a la Exposición Colombina de Chicago,en mayo de 1893^ Nunca 
habíamos sido tan españoles como en aquel momento en que se ce­
lebraba con toda pompa el Cuarto Centenario de la gesta hispánica. 
En honor a la princesa se habían inaugurado las nuevas obras en los 
muelles y se había instalado el alumbrado eléctrico en algunas calles 
de la capitaP. 

Meses después, en el discurso de honor al cumplirse los cuatro­
cientos años del Descubrimiento de Puerto Rico, el historiador y 
periodista, Salvador Brau, cantaría a la fecha gloriosa "que marca el 
feliz momento en que Boriquén es arrebatada a las tenebrosas tinie­
blas de la barbarie para ser entregada en brazos de la civilización 
redentora"^. Serían también los periodistas criollos, sector que había 
constituido la vanguardia liberal y modemizadora en las últimas 
décadas, los que encabezarían la suscripción popular para eregir una 
estatua al Almirante Cristóbal Colón en la plaza frente al Teatro 
Municipal de San Juan"̂ . 

El fervor ritualista persistió a lo largo de la década. Tan sólo un 
año antes de la invasión norteamericana, se celebró con galas y fes­
tejos populares el primer centenario de la exitosa defensa de San 
Juan frente las fuerzas británicas. En espera de la concesión de la 
ansiada autonomía que habría de llegar en noviembre de ese año, los 
arrebatos patrióticos nos llevaron a equiparar la repulsa a los ingle­
ses con Sagunto, Lepanto y otras legendarias épicas. El poema lau­
reado de Juan Manuel Echevarría finalizaba con el lema acordado 

' Una crónica de la visita real se encuentra en La Ilustración Puertorriqueña, Año II, 
10 de mayo de 1893. 

2 Valga señalar que el alumbrado sería roto un año después por enardecidos consu­
midores hartos de los monopolios en los artículos de susbistencia y la depreciación moneta­
ria para horror incluso de los liberales que lloraron el atentado a la civilización. Ver Silvia 
ALVAREZ CURBELO, "El motín de los faroles y otras luminosas protestas" en Historia y 
sociedad. Año 11, 1989, págs. 120-146. 

3 La Ilustración Puertorriqueña, Año II, 19 de noviembre de 1893. Número extraor­
dinario dedicado a conmemorar el Cuarto Centenario del Descubrimiento de Puerto Rico. 

4 El monumento fue develado el 11 de febrero de 1894. 
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por Carlos IV y añadido al escudo de armas de la colonia: Al muy 
leal y muy noble Puerto Rico .̂ 

Sin embargo, la españolización del país había sido tardía, com­
primida y contradictoria.̂  Durante casi toda su vida como colonia, 
Puerto Rico había sido el reverso del eros imperial. Apenas veintin-
co años de iniciada la ocupación española en 1508, el gobernador 
Lando mandaba a quemar las plantas de los pies a los colonos que se 
disponían a abandonar a la Isla a los gritos de ¡Dios me lleve al Pe­
rú! Puerto Rico era destino salvador para polizontes y sospechosos 
de la ortodoxia; de castigo para funcionarios y eclesiásticos. 

Seguramente nostálgico de las mitras virreinales. Fray Damián 
López de Haro, obispo de Puerto Rico, decía en 1644 que lo único 
bueno,en un país en el que los naturales se creían descendientes del 
Delfín de Francia aunque no tuvieran qué comer, era un poco de 
aire. Puerta de América y llave al Seno mexicano nos convertimos 
en parachoques que repelió tres invasiones mayores inglesas y una 
holandesa. Pero cuando el visitador Alejandro O'Reilly terminó su 
inspección de la Isla en 1765 nos recriminó por desobligados y hara­
ganes. Sin "potosís" o naos de China, mucho de contrabando y algo 
de ingenio, roturamos la tierra, fundamos pueblos y nos recupera­
mos demográficamente hacia finales del siglo XVIII. Los mares 
revueltos en Europa y América a comienzos del siguiente siglo nos 
fueron propicios pero no por mucho tiempo. A cambio de servir co­
mo base contrainsurgente desde donde salieron los ejércitos que 
aplastaron a Simón Bolívar para 1815, nos endilgaron gobernadores 
con facultades omnímodas. 

La primera mitad del siglo XIX se fue pasando entre promesas 
incumplidas de leyes especiales, cordones sanitarios para evitar el 
contagio revolucionario, exclusivismos comerciales, y privilegios 
para los peninsulares, emigres de Tierra Firme y otras jurisdicciones 

5 Juan Manuel ECHEVARRÍA, "Gloriosa Defensa de la Ciudad de Puerto Rico durante 
el Asedio Británico que sufrió en 1797", El Boletín Mercantil, 2 de mayo de 1897. 

6 Hasta entrado el siglo XIX habíamos sido un país caribeño en la que la presencia 
física e institucional de España era mínima. Sin embargo,en los hibridizados zonas de las 
creencias, de las fiestas, el lenguaje y la cocina vivían los insumes de la España popular, 
tránsfuga, de los colonos de los siglos iniciales que no se fueron. Ver Ángel QUINTERO 
RIVERA, "Vueltita, con mantilla, al primer piso" en Enrique VivoNi FARAGE y Silvia 
ALVAREZ CURBELO, HispanofiUa: arquitectura y vida en Puerto Rico,! 898-1950, San Juan, 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997. 
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blancas. A su vez, la última mitad del siglo la pasamos pagando los 
platos rotos por los asuntos cubanos y emplazando a Madrid a abolir 
la esclavitud, respetar las conquistas civiles de 1868 y permitimos 
asumir la modernidad. En medio de las deformaciones heredadas de 
la esclavitud y la trasnochada gestualidad de los capitanes militares 
y los cuerpos de orden público, los comerciantes, los burócratas, los 
soldados y los sacerdotes recolonizaron a Puerto Rico. Pero era tar­
de. En vísperas del fin de siglo Puerto Rico proponía destinos alter­
nos a un ya agotado deseo imperial. 

El Partido Conservador, compuesto mayoritariamente por espa­
ñoles, había obtenido una victoria pírrica con la represión de 1887 
dirigida contra los elementos autonomistas. Para la década de los 
1890's, el partido, con un liderato envejecido, se mostraba cada vez 
más a la defensiva, vociferante desde las columnas de su órgano. El 
Boletín Mercantil, pero asustado ante los signos ineludibles de la 
debilidad española. A los autonomistas, "componteados'' en 1887 y 
a pesar de sus divisiones y rencillas internas, les sonreirían tanto la 
historia como los desesperados líderes madrileños cercados por la 
ambición norteamericana y la manigua cubana. Luis Muñoz Rivera, 
el líder liberal puertorriqueño que concluiría con Sagasta el pacto 
autonomista, auguraba que los puertorriqueños daríamos por fin una 
lección a Cuba y salvaríamos a España de la vergüenza. En ese filtro 
que para nosotros siempre fue Cuba, la autonomía se decretaría al 
fin por el escalamiento de su segunda guerra de independencia. 

Pero en la media luna del suroeste puertorriqueño, los partidarios 
de la independencia de Puerto Rico que conspiraban en agobiadas 
haciendas o mal disimulados gabinetes de lectura aguardaban con 
impaciencia cifrando sus esperanzas en una intervención de Estados 
Unidos. No habían pasado ocho días de la inauguración del parla­
mento autonomista cuando se produjo la invasión norteamericana por 
la bahía sureña de Guánica. 

Fuera de la acción normalizadora y significante del discurso po­
lítico, la crisis colonial de los 1890's, dramatizada por el alza incon­
trolada de precios en los artículos de primera necesidad, la incerti-
dumbre monetaria, los monopolios peninsulares en franquicias vita­
les como los fósforos y el petróleo casero, la guerra tarifaria con Esta­
dos Unidos y la concentración de propiedades agrícolas, se había ma­
nifestado con saña en la economía doméstica de la mayoría social. 
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Una mirada somera a las actas municipales y a los periódicos in­
sulares y regionales revela dos datos particularmente reveladores: en 
primer lugar, la persistencia de delitos contra la propiedad, en parti­
cular, robos y desjarretamiento de reses, en segundo lugar, el incre­
mento de las protestas de consumo. Entre 1892 y 1895, las llamadas 
"protestas de fogón" en los mercados públicos de las que habla Ma­
nuel Fernández Juncos por el alto costo de la came ,̂ los disturbios 
populares en San Juan por los monopolios de los fósforos y del pe­
tróleo doméstico y las huelgas en los cañaverales del sur ante los 
rumores de que se sustituiría el patrón plata aglutinaron a sujetos 
populares en tomo a issues que afectaban directamente su supervi­
vencia. En el fondo, se trataba de formas simples de resistencia 
frente a la percepción generalizada de una intromisión indebida e 
injusta de los poderes económicos y políticos en la vida cotidiana 
pero allanaban el camino a una creciente desafección popular contra 
los elementos peninsulares que controlaban el comercio y el crédito. 

El cuadro no se había modificado en los años que siguieron. La 
invasión ocurre en medio de denuncias de hambruna en los campos, 
de un aumento en los delitos contra la propiedad, de epidemias de 
viruelas y, obviamente, de la carestía provocada por el bloqueo nor­
teamericano. La escasez de moneda era tal en los pueblos del norte 
que los mercados populares ya no funcionaban. Como si anticipara 
lo que sería el retrato musical de la Gran Depresión treinta años des­
pués, la canción Lamento Borincano de Rafael Hernández, el re­
dactor de La Correspondencia señalaba: 

Los jíbaros retoman entristecidos a sus barrios con cargas enteras de 
aves y viandas porque no pueden realizarlas .̂ 

El país, desde los letrados y poderosos hasta los pauperizados 
campesinos que desjarretaban reses en despoblado y robaban gallinas 
de los corrales expuestos, negociaron en los últimos años previos a la 
invasión, la crisis ineludible de la colonia como lo habían hecho du­
rante cuatro siglos, con tecnologías elusivas pero no menos reales de 

7 El Buscapié, 8 de julio de 1894. 
8 La Correspondencia, 1 de mayo de 1898. 
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788 SILVIA ALVAREZ CURBELO 

supervivencia y significación .̂ Cayetano CoU y Tosté, entonces sub­
secretario de Agricultura, Industria y Comercio del gobierno autonó­
mico y que en 1899 asumiría el cargo de Secretario Civil de la nueva 
administración, recalaría años más tarde en la esencial imprecisión del 
momento. Para él, muchas de las decisiones que los puertorriqueños 
tomaron fueron producto de pugnas soterradas entre cerebro y cora­
zón, entre los amores,los resentimientos y las esperanzas que se inter­
ceptaron en aquel verano de 1898: 

Si mi cabeza me explicaba a satisfacción el suceso, el corazón, em­
pero, estaba triste...Era el postrer adiós a la querida bandera de nuestros 
padres y de nuestros abuelos. Fue cruel con nosotros, inconsciente­
mente nos flagelaron el rostro con ella muchas veces injustamente... y a 
pesar de todo, la amábamos^o. 

En el "mundo al revés" que fueron los últimos tiempos de la so­
beranía española en el Nuevo Mundo, temporalidad densa y esper-
péntica como todos los finales, a Puerto Rico le tocó despedir a Es­
paña. Seguramente ello no estaba previsto en el guión imperial . A 
pesar de su brevedad y la poca complejidad del escenario militar, la 
guerra condensó los signos más poderosos de una relación secular­
mente deficitaria que había creado lazos entrañables y desamores 
amargos. Un joven abogado estrenando otro puesto de gabinete al 
inaugurarse en los primeros meses de 1898 el gobierno autonomista 
resume de manera perspicaz los corto-circuitos de una españoliza-
ción tardía y errática: 

Aunque columbrábamos que había de concluir con un cambio radi­
cal que nos llevaría hacia más amplios horizontes políticos, a los puer­
torriqueños nos dolía nuestra inminente separación de España...Así, 
pues, aunque todos éramos más o menos mambises, dormía escondida 
en el fondo del alma portorriqueña la nota del patriotismo español, que 
en más de una ocasión sonó fuertemente durante la Guerra Hispano­
americana*'. 

9 Ver Silvia ALVAREZ CURBELO, "La batalla de los signos: 1898 y vida cotidiana", 
Diálogo, Año XI, mayo de 1997. 

•o Cayetano COLL Y TOSTÉ, La invasión norteamericana en Puerto Rico, San Juan, 
s.e., 1985, págs. 81-82. 

1' Luis SÁNCHEZ MORALES, De antes y de ahora, Madrid, Centro Editorial Rubén Da­
río, 1936, págs. 453-454. 
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He escogido dos relatos que encierran los signos desconcertados 
de la despedida. El primero gira en tomo a los rituales de la derrota y 
se arma a partir de textos escritos por militares que estuvieron en la 
defensa de Puerto Rico y de criollos que testimonian el relevo de so­
beranía . El segundo relato metaforiza el paso del huracán San Ciriaco 
por la isla en agosto de 1899. Descansa en lo fundamental en un texto 
del vicario general de la vacante diócesis de Puerto Rico. En esta oca­
sión me gustaría configurar ambos relatos como ejes narrativos de los 
tiempos ambiguos e irónicos del ocaso español y singularizar, por esta 
vez, repito, el esencial desencuentro que anidó en la mirada de España 
sobre Puerto Rico. 

Adiós a las armas 

Si queda algún patriota leal en ese pueblo, 
llámelo usted al aparato. 

Capitán General de Puerto Rico, general Macías a Esteban Gue­
rra, telegrafista de Yauco, Puerto Rico, 27 de julio de 1898. 

La campaña de Puerto Rico fue discreta (los norteamericanos se 
refirieron a ella como mi picnic) y parca en movimientos militares^^. 
A la larga, su momento más dramático resultaría ser el bombardeo a 
San Juan, ocurrido dos meses antes de la invasión. Cuando los pri­
meros contingentes norteamericanos aparecieron por Guánica el 25 
de julio, día del santo patrono español, Santiago Apóstol, pusieron 
fin a semanas de especulaciones sobre el lugar del desembarco. Los 
invasores no se expondrían a las todavía imponentes fortificaciones 
de San Juan optando por los territorios políticamente simpáticos del 
sur. La zona, con un historial reciente de represión y uno más largo 
de anti-españolismo, sentaría la pauta para el relevo imperial. 

A medida que las fuerzas invasoras iban ocupando las cabeceras 
urbanas del sur y el oeste, un plantel de criollos, algunos de ellos 
funcionarios y colaboradores ocasionales del régimen español y 

í2 El mejor recuento de la misma lo hace dos décadas después el Capitán Ángel Rive-
ro Méndez encargado de la defensa del Fuerte San Cristóbal. En una prolija crónica, Rivero 
recoge los matices más significativos de la transferencia de lealtades. Ver Ángel RIVERO 
MÉNDEZ, Crónica de la Guerra Hispanoamericana en Puerto Rico, edición original 1921, 
San Juan, Editorial Edil, 1971. 
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Otros, opositores y perseguidos, se hicieron cargo del orden y la 
nueva administración civil. En Yauco, un lugar rico en café y en 
conspiradores, uno de éstos, Francisco Mejía, fue designado alcalde 
interino. En su primera alocución oficial agradeció "...la milagrosa 
intervención del Dios de los justos" que había devuelto a los puerto­
rriqueños "...al seno de la madre Americana, en cuyas aguas nos 
colocara la Naturaleza". ̂ ^ 

Luego de una oportuna gestión de su cuerpo consular, la ciudad 
de Ponce, principal puerto exportador del país, fue declarada ciudad 
abierta. El comandante de la plaza, general Sanmartín negoció algu­
nas horas de ventaja para la retirada y la promesa de que las tropas 
españolas no serían perseguidas por 48 horas a pesar de que en San 
Juan, el Capitán general Macías ordenaba una defensa hasta el fi-
nal^ .̂ En su informe al Consulado británico en San Juan, el vice­
cónsul acreditado en Ponce, Femando Toro, alababa el triunfo de la 
sensatez y los sentimientos humanitarios frente al "quijotismo espa-
ñol"^^. Abiertas las puertas de la cárcel, el impenitente Rodulfo Fi-
gueroa, uno de los condenados a muerte junto al líder autonomista 
Román Baldorioty de Castro por los "compontes" de 1887, corrió a 
la Casa Ayuntamiento y descolgó el retrato y la corona de los monar­
cas españoles que presidía la sala consistorial mientras gritaba a voz 
en cuello: Ahí van los últimos restos de la dominación española^^. 

En el sur, la conversión de lealtades y el ajuste a las nuevas cir­
cunstancias fue un proceso rápido. Ramón B. López, director de La 
Correspondencia, diario de la capital, registra esas primeras joma­
das con una serie de reseñas que titula Viaje al extranjero. De la 
Capital a Ponce: la isla se dividía siguiendo la brecha natural de las 
montañas. Al llegar a Ponce el 23 de agosto, se hospeda en un re-

13 "Proclama leída el 29 de julio de 1898 por Francisco Mejía, designado alcalde inte­
rino de Yauco". Citado por RIVERO [12],pág. 218. 

14 Eduardo NEUMANN, Verdadera y auténtica historia de la ciudad de Ponce, edición 
facsimilar, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1987, pág. 244. 

15 "Report sent to Her Majesty's Consulate by Mr. Vice-Consul Femando M. Toro, on 
the invasión of the district of Ponce, Porto Rico, by the forces of the United States of Ame­
rica". 

Transcrito en Albert E. LEE, An Island Grows. Memoirs ofAlbert E. Lee. Puerto Rico, 
1873-1942, New Jersey, MacCrellish & Quigley Company, 1963, págs.135-142. 

16 RiVERO,[12],pág.231. 
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bautizado Hotel Washington. El cambio de nombre no le extraña 
"porque hay aquí prurito de dar tinte y sabor americano a todo"^ .̂ 

Hasta el cese al fuego acordado el día 12 de agosto, los partes del 
Estado Mayor español emitidos desde San Juan insistían en resisten­
cias y refuerzos que se concentraban en las alturas de la Asomante o 
en el Guasio occidental, listos para la defensa suprema o de frentes 
que se sostenían a ultranza. La realidad, sin embargo, era otra. En 
algunos lugares, las escasas y mal dirigidas tropas españolas hicie­
ron frente a avanzadas del ejército invasor pero en la mayor parte de 
las ocasiones se fueron retirando de las poblaciones sin presentar 
batalla. 

No pocas veces la guerra asumió un tono de polichinela. Los 
soldados y voluntarios atrincherados en las alturas de Barranquitas, 
pobremente equipados y hambrientos, corrieron más detrás de galli­
nas que de yankees. Una de las mayores ovaciones se la llevó una 
patrulla del Sexto Batallón Provincial al regresar a sus líneas cuando 
al grito de ¿Quién vive? respondió: Huevos, gallinas y ginebra de 
Holanda y se pudo tras varios días preparar un rancho caliente^ .̂ La 
comedia de errores narrada por Femando Picó en La guerra después 
de la guerra en las que pueblos como Utuado y Fajardo se repre­
sentaron alternativamente como leales hijos de la Madre Patria y 
admiradores del Coloso del Norte, bajando y subiendo banderas al 
notar movimientos de tropas cerca de sus pueblos, revela que la im­
provisación y el ridículo acechaban a ambos bandos hasta en los 
momentos más delicados^ .̂ Cuando en la tarde del 14 de agosto se 
izó la bandera blanca en el tope del Castillo de San Felipe del Mo­
rro, "...como el caso no estaba previsto, el artillero Juan González 
Perujo prestó una sábana de su propiedad, que fue utilizada como 
bandera de parlamento. El pabellón nacional fue arriado, y la sába­
na, bastante limpia, subió al tope, anunciando al mundo que había 
terminado el dominio español en el Continente americano"^ .̂ 

Tras 65 días de una lenta ocupación y semanas de negociaciones, 
el proceso de transferencia culminó el 18 octubre de 1898 con una 

17 La Correspondencia, 23 de agosto de 1898. 
18 Antonio BLANCO FERNANDEZ, España y Puerto Rico, 1820-1930, Puerto Rico, Ti­

pografía Cantero Fernández, 1930, pág.38. 
19 Femando Pico, La guerra después de la guerra, Río Piedras, Ediciones Huracán, 

1988. 
20 RivERO, [12] p á g . 3 8 1 . 
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breve ceremonia frente al palacio de gobierno de Santa Catalina. Los 
protocolos de desocupación habían sido objeto de viva discusión 
entre vencidos y vencedores^^ Los españoles no querían admitir 
sino la evacuación militar mientras que los norteamericanos soste­
nían que la transferencia de la Isla era también civil. El Segundo 
Cabo, Ricardo Ortega, a quien le había tocado el principal rol en las 
negociaciones, aludió en todo momento a los tópicos esperados del 
honor y la dignidad españolas pero los norteamericanos no acepta­
ron. Al final, la soberanía española quedó reducida a un puñado de 
soldados que embarcaron desde el Arsenal felices porque "...ya no 
soñaremos con el vómito y otras enfermedades tropicales"^ .̂ 

La crónica de Ángel Rivero evoca que el día en que la bandera 
española fue arriada del edificio de la Intendencia el sol se eclipsó y 
que una luz anaranjada, pálida, indecisa, iluminó la ciudad de San 
Juan^ .̂ Luis Muñoz Rivera, el presidente del gobierno autonómico, 
que en marzo había prometido defender a la Metrópoli "en los tiem™ 
pos felices del sistema autonómico" como la habíamos defendido 
"en los tiempos oscuros del sistema colonial"̂ "̂  desfiló al frente del 
resto de los secretarios de gobierno llevando del brazo al General 
Brooke hasta la entrada del palacio que había albergado a los gober­
nadores españoles desde el siglo XVI. Jomadas de relevo y des­
monte de símbolos y mandos, los postreros días de la soberanía es­
pañola fueron también momentos en que se planteó para algunos la 
necesidad de explicar y legitimar lo acontecido. La historiografía de 
la invasión comienza entonces signada por el rencor y la perplejidad. 

Días antes de la ceremonia frente a Santa Catalina, había circula­
do de forma limitada por San Juan un folleto incendiario escrito por 
el Coronel Julio Cervera, ayudante del general Macías en el que adju­
dicaba la derrota a la traición de los crioUoŝ .̂ El folleto, un intento 
apresurado por preparar rápidamente una coartada para el desastre 

21 Para una relación de las sesiones entre los representantes españoles y norteamerica­
nos ver Archivo Histórico Nacional, Ultramar, 1545/23, Serie Gobierno de Puerto Rico. 

22 RiVERO,[12] p á g . 5 6 5 . 
23 ¡bidem, péigM4. 
24 "Alocución del Consejo de Secretarios de Puerto Rico, 22 de abril de 1898" en 

Boletín Histórico de Puerto Rico, San Juan, Tipografía Cantero, Fernández y Compañía, 
1918, VI, págs. 40-41. 

25 La aparición del folleto generó una invitación a duelo por parte de la juventud crio­
lla de San Juan. Le tocó en suerte a José Janer y Soler batirse con el Coronel Cervera 
quien pidió excusas y evitó el duelo. 
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militar y político, descansa en una exacerbación del separatismo inter­
no y extemo^ .̂ Puerto Rico se convierte mediante la pluma del co­
mandante de ingenieros en un nido de filibusteros y de traidores. 

El problema de las exiguas tropas y falta de armamento y parque 
se complica para Cervera con la iminencia de un alzamiento por "los 
revoltosos hijos del país" a los principales puntos estratégicos del 
país. A pesar de la "victoria" sobre los norteamericanos en el bom­
bardeo a San Juan, de los detallados cuidados para la defensa y el 
buen estado de las tropas ("no faltó nunca carne y excelente ali­
mentación al soldado de Puerto Rico y otras galanuras...") a los pri­
meros combates en julio, la defensa flaquea. ¿ Por qué esta conduc­
ta? Cervera lo achaca a los cuerpos de voluntarios que "...empezaron 
a entregar las armas y disolver sus unidades, negándose a defender 
la patria, así que los primeros barcos americanos aparecieron en las 
costas".̂ '̂  Estos españoles crioUizados siguieron la pauta de los hi­
jos del país que desde el primer momento "...se constituyeron en 
auxiliares, guías y espías del enemigo"^ .̂ Los puertorriqueños son 
tildados de serviles, ingratos e infames a quienes nunca debió de 
habérseles concedido la autonomía: 

En 24 horas, el pueblo de Puerto Rico pasó a ser, de ferviente espa­
ñol, a entusiasta americano. Sin más razón que el cobarde miedo. Se 
humilló entregándose servilmente al invasor, como se inclina el esclavo 
ante el poderoso señor^^. 

Para este texto, España no perdió la guerra en Puerto Rico pues 
el enemigo no obtuvo ninguna victoria militar y había sido detenido 
en varias plaza importantes como Fajardo, Lares y Aibonito cuando 
llegó la orden de suspensión de hostilidades. El resultado adverso 
fue producto de la perfidia de los naturales del país y de la cobardía 
de los voluntarios quienes entregaron el país a los invasores: 

En la historia del mundo no hay ejemplar semejante de lo ocurrido 
en Puerto Rico. No tiene nombre! País tan servil, tan ingrato, no se ha 

26 Julio C E R V E R A B A V I E R A , La defensa de Puerto Rico, San Juan, Imprenta de la Ca­
pitanía General de Puerto Rico, 1898, pág.18. 

27 Ibidem, pág . 19. 
28 Ibidem,.pkg. 22. 
29 Ibidem, pág. 22. 
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visto jamás. En el diccionario de nuestro idioma, rico en palabras, no 
hay una bastante dura para calificar al pueblo de Puerto Rico^o. 

Otro militar español destacado en la defensa de Puerto Rico, 
Francisco Larrea, publicó para 1901 un libro de mayor extensión en 
el que pondera las causas de la derrota^ ̂  A contrapelo de las causas 
materiales con las que se pretende explicar el "desastre" 
(superioridad militar yankee, el desastre de las escuadras en Manila 
y Santiago de Cuba) Larrea insiste en las causas morales. 

Cubanos y puertorriqueños conforman una raza problemática de­
bido a la mezcla racial, al clima, a su indolencia^ .̂ Pero más que en 
esa insuficiencia antropológica, la causa del desastre del '98 reside 
en "el predominio de la fantasía sobre el juicio" en nuestros pueblos, 
en el carácter íntimo de los criollos, una raza meridional con 
"propensión natural a las asociaciones secretas"^^ Amigos de lo que 
es extraordinario y misterioso y de las novedades, los puertorrique­
ños entramos en contubernio con un red conspiratoria cuyo liderato 
lo ejercían las logias masónicas desde la propia España. 

A pesar de que en Puerto Rico no habían mediado las guerras 
que habían asolado a Cuba, Larrea afirma que la separación entre 
peninsulares y criollos era prácticamente igual en ambas Antillas. La 
concesión reciente de la autonomía disimulaba de manera hipócrita 
el afán de independencia por parte de las élites en Puerto Rico in­
cluyendo muchos miembros criollos del ejército. Luis Muñoz Rivera 
" el menos sospechoso" de los autonomistas y jefe del gobierno in­
sular merece sus más acerbos ataques por haber arriado la bandera 
roja y gualda y enarbolado en su lugar el pabellón estrellado "̂̂ . 

Por su parte, las masas populares no sólo reflejaban su incons­
tancia racial y la corrupción moral estimulada por los enemigos de 
España sino el "..ejemplo de las clases acomodadas, modelos de 

30 /¿íí/em, págs. 22-23. 
3> EFELE (pseudónimo de Francisco LARREA)£'/ desastre nacional y los vicios de 

nuestras instituciones, Madrid, Imprenta del Cuerpo de Artillería, 1901. 
32 El catálogo de determinismos que maneja Larrea se asocia a una tradición herme­

néutica que arranca del mismo ciclo descubridor pero que madura en los tiempos de la 
Ilustración y en la que no sólo los antillanos sino los americanos en general se constituyen 
fundamentalmente como versiones nobles o brutales del salvaje natural. 

33 LARREA, [31], pág. 13. 

34 Ibidem,^kgA\5. 
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cobardía, egoísmo y desafección"^ .̂ En la mente de las "clases infe­
riores" el cambio de soberanía era interpretado como "..el principio 
de una era feliz en que, abundando el dinero hasta para ellos, nadie 
tendría necesidad de trabajar"^ .̂ El ámbito de la conspiración alcan-
za,inclusive, a los peninsulares y criollos que se reconocían como 
"incondicionales". Entre ellos, señala el dedo acusador de Larrea 
"..corría la especie de que por la ocupación americana prosperaría el 
país y adquiriría mayor valor la propiedad..."^ .̂ 

En Los sepultureros de España en Puerto Rico, Francisco Goe-
naga, hijo de uno de los condenados a muerte por los sucesos de 
1887, deplora la política de desconfianza hacia los criollos que mar­
có los últimos días de España en la Isla^ .̂ Pero no le sorprende por­
que Puerto Rico fue siempre: 

...una hija natural jamás reconocida en pruebas auténticas por los 
padres de la patria. Cuantas veces tomaba cuerpo ante los ojos imbéci­
les de los estadistas de Madrid la ecuación de ultramar, Puerto-Rico pa­
saba en la sombra, inadvertido, como cosa secundaria, como accidente 
de los conflictos, insuficiente por sí mismo...̂ ^ 

Los últimos tiempos de la soberanía española convocaron en 
muchos tonos la retribución y el castigo. En una vuelta a los imagi­
narios de la Conquista parecía "...una excomunión constante de los 
cristianos de allá contra los moros de acá"^. 

Lo QUE EL VIENTO SE LLEVÓ O EL CASTIGO DIVINO 

Los huracanes en el trópico —̂ ha señalado Femando Ortiz, el 
antropólogo cubano— son en ocasiones el simulacro de un drama 
celestial^^ Con los grandes huracanes se produce una "sinérgica 

35 /¿í¿/em,pág. 113. 
36 Ibidem, pág. 4. 
37 /Z?/¿/em,págs. 1 1 3 - 1 1 4 . 
38 Francisco GOENAGA, LOS sepultureros de España en Puerto Rico, Puerto Rico, Im­

prenta de Boada y Compañía, 1899, págs. 15-16. 
39 /¿ií/em, págs. 62-63. 
40 Ibidem,péigs. 15-16 . 
41 Femando ORTIZ, El huracán. Su mitología y sus símbolos, México, Fondo de Cul­

tura Económica, 1947. 
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manifestación de las fuerzas cósmicas", como si una gigantesca cu­
lebra nos fuese rodeando con sus anillos para sacudimos y estrujar­
nos en un sólo cataclismo convulsionario"^^. 

El 6 de agosto de 1899, Román Aráez, un ingeniero que se en­
contraba en Mayaguez, ciudad del occidente de Puerto Rico, regis­
traba en unas notas informales, los perfumes de jazmines, astrome-
lias, de rosas y azucenas que inundaban su quinta de veraneo"^ .̂ Ese 
mismo día salió en bote por la costa pero un persistente viento del 
norte le dificultó la travesía lo que le hizo pensar que algo extraordi­
nario pasaba en la atmósfera. Dos días después, un huracán de im­
placable fuerza destructiva atravesó a la Isla. Apenas un año de 
transcurrida la invasión norteamericana, Aráez no encontró mejor 
símil para el ruido del ciclón que "un horrible bombardeo en sitiada 
ciudad"44. 

El historiador norteamericano Stuart Schwartz ha estudiado el 
caos social y económico desatado por el fenómeno, uno de los más 
destructivos en los anales antillanos, que causó pérdidas materiales 
que en aquel momento se calcularon en $35 millones de dólares, 
más de dos mil muertos y el desplome de la agricultura insular y sus 
repercusiones en el manejo norteamericano de la nueva posesión."*^ 
Sobre la tierra lavada por el vendaval y la torrencial lluvia se enta­
blaba una relación clave entre el pueblo desvalido y la nueva admi­
nistración. Hasta El Boletín Mercantil, periódico asociado a los inte­
reses peninsulares y que durante mucho tiempo se había identificado 
como el órgano de los incondicionalmente españoles, reclamaba en 
la edición extraordinaria a raíz del paso de San Ciríaco: 

Puerto Rico confía en que su actual metrópoli no la deje descender 
por la pendiente de la ruina y de la desventura en que se encuentra sino, 
antes bien, que le ofrezca su robusto brazo y con él le ayude a ganar 
nuevamente el camino de su progreso y florecimiento"^. 

42 Ibidem^pág. 134 . 
43 Román ARAEZ, Historia del ciclón del día de San Ciriaco, Manuscrito depositado 

en el Archivo General de Puerto Rico, Colección Junghanns,Caja 7, Exp. 83/23. 
44 Ibidem^págA. 

45 Stuart Schwartz, "El huracán de San Ciríaco. Desastre, política y sociedad en 
Puerto Rico, 1899-1901" en Historia y sociedad. Año V, 1992. 

46 El Boletín Mercantil, número extraordinario, septiembre 1899. 
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De igual manera lo describe Aráez: 

Yo creo que el temporal que nos desoía, no dejará de redundar en 
beneficio nuestro, puesto que nos traerá más en contacto con el Gobier­
no de Washington y dicho gobierno verá todas las mejoras que necesi­
tamos...}^ comprenderá mejor las necesidades de nuestra isla consi­
guiendo lo que tal vez no hubiésemos conseguido de otro modo"̂ .̂ 

Sin embargo, de muchas maneras, el huracán fue también una 
especie de sutura que clausuraba de manera más definitiva el antiguo 
dominio. En la edición del 9 de agosto. La Correspondencia, daba 
cuenta de un suceso extraordinario debido al azote del huracán: la 
estatua de Cristóbal Colón inaugurada en 1894 había perdido la ma­
no en donde tenía la bandera y la cruz. Días después, el periódico 
de la capital publicó unos extractos del Diario de La Guaira^^ en 
Venezuela en los que el desmembramiento, a primera vista insignifi­
cante, asumía una dimensión simbólica notable: 

Puerto Rico yanqui extranjerizado por su propia voluntad, es presa 
del terror ante la furia de los elementos. Se hizo extranjero para prospe­
rar materialmente, y sus cosechas son arrasadas, sus poblaciones se 
convierten en montones de cadáveres y de ruinas, todo lo hecho por lo 
español desaparece en medio del espanto, y al serenarse el cielo, al 
alumbrar los primeros rayos del sol el campo del desastre, una de las 
observaciones que se hacen es la que la estatua del genovés que com­
pletó el mundo, descubriendo la América bajo el patrocinio de España 
está precisamente mutilada en la mano que sostenía los símbolos del 
Descubrimiento y de la posesión'* .̂ 

Desde una metaforización afín, el Deán y Vicario General de la 
Diócesis de Puerto Rico, Juan Perpiñá y Pibemat organiza su extraor­
dinario texto en tomo al huracán San Ciriaco^ .̂ El pecado del hijo 

47 A R A E Z , [43] pág . 122. 

48 El Boletín Mercantil, 26 de agosto de 1899. En su crónica, R o m á n Aráez copia 
palabra por palabra los extractos del periódico venezolano. 

49 La Correspondencia, 26 de agosto de 1899. 
50 Juan P E R P I Ñ Á Y P I B E R N A T , Circular del M.I.Sr.Dr. DJuan Perpiñá y Pibernat so­

bre El Ciclón del glorioso San Ciríaco y Compañeros Mártires habido en Puerto Rico el 
día 8 de agosto de 1899,San Juan, A . Lynn e hijos de Pérez Morís , 1899. 
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respecto al padre o a la madre^^ profiíndizado por su carácter análogo 
al pecado de los hombres contra Dios, ahonda en el tema de la retribu­
ción anticipados en la crónica sobre la estatua de Cristóbal Colón. 

Tras un minucioso recuento de las pérdidas materiales y humanas 
se pregunta por la causa del mal que ha caído sobre tan "fi-ondoso 
país". Desecha adherirse a teorías gratuitas de fatalidad o azar y 
convoca una causa transparente para cualquiera que "...no esté 
afectado de Ateísmo, Materialismo y Naturalismo..."^^ Dios ha or­
denado el terrible azote "...en pena de nuestras defecciones, para la 
expiación de nuestras culpas y en castigo de nuestros muchos y 
grandes pecados"^ .̂ Puerto Rico es indistintamente un nuevo Israel 
castigado por un Jehová implacable que no tolera traiciones o la 
ciudad de los hombres de San Agustín olvidada también de sus de­
beres para con Dios. 

Entre las faltas de Puerto Rico contra Dios y la verdadera reli­
gión sobresalen las injurias vertidas contra España, la madre: 

...hijos ingratos y desnaturalizados, después de haber recibido de 
ella su ser, el idioma, la religión, sanas costumbres y la legislación más 
sabia y completa de las Indias...5"^. 

En el tono milenarista que habrían de tomar ciertos sectores del 
catolicismo en Puerto Rico^ ,̂ Perpiñá denuncia los signos ominosos 
de los tiempos: se han pisoteado las prescripciones de la iglesia per­
mitiendo el matrimonio civil; no se cumplen los sacramentos entroni­
zándose "...la concuspicencia de la carne, la concuspicencia de los 
ojos y la soberbia de la vida..."^ ;̂ se profanan los cementerios con 
"enterramientos extraños"; no se atiende los gastos de los prelados; 
en las escuelas se han arrancado los crufijos e imágenes benditas. 

51 España como madre o madrastra es un tópico insistente en la narrativa histórica y 
literaria hispanoamericana. Véase a María Elena Rodríguez Castro "Asedios centenarios" 
en ALVAREZ CuRBELO y VIVONI-FARAGE [6]. 

52 P E R P I Ñ Á , [50] , pág . 10. 

53 IbidemASO]. 
54 IbidemASO] p á g . l 3 . 
55 Véase Nélida A G O S T O , Religión y cambio social en Puerto Rico (1898-1940), San 

Juan: Ediciones Huracán, 1996. 
56 P E R P I Ñ Á , [50] pág . 17. 

R . ! . , 1997, n.° 211 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeindias.revistas.csic.es



DESPEDIDAS 799 

Perpiñá descubre en los informes remitidos por los curatos de los 
daños infligidos por el huracán, las señales inequívocas de los mis­
mos dolores y tormentos sufridos por San Ciríaco y sus mártires 
acompañantes. Puerto Rico concluye "...ha quedado arruinado y, 
como por decirlo así, martirizado..."^ .̂ Por medio de las figuras do­
lientes, Dios habría enviado el castigo ejemplarizante para un país 
que prefería"..arrancar de las manos de los inocentes el código su­
blime de la Doctrina Cristiana, sólo por aparentar americanizarse 
más, mucho más que los norteamericanos..."^ .̂ 

CONCLUSIÓN: 

El ocaso del imperio español es, por lo general, remitido a claves 
ampliamente discutidas y cotizadas: la agresiva juventud de Estados 
Unidos y la senectud hispánica; los irredentos mambises; la crisis ca­
talana; la traición de Cervera o la inevitabilidad capitalista. Sin em­
bargo, la complejidad del ocaso también refiere a un desencuentro 
esencial que no puede ser roturado por la geopolítica, la sociología o 
la economía. Puerto Rico, una madeja mínima de la trama, fiíe, desde 
siempre, la imagen negada del deseo imperial. Pero en las torceduras 
de fin de siglo le tocó despedir a España. El desenlace de 1898 nos 
revela las ambigüedades e ironías de una relación de cuatroscientos 
años. Las despedidas, desde aquéllas que reclaman castigos cósmicos 
hasta aquéllas que se debaten entre el corazón y el cerebro, son instan­
cias excepcionales de su misterio íntimo. 

In the last third ofthe 19^^ Century Puerto Rico was subjected to a late "hispanization" 
process, after three centuries of peripheral existence within the Empire. The ambiguous 
and ironical nature ofthat relation was brought to surface in the framework ofthe Spanish 
American War. On the basis of contemporary texts the author restitutes a 'farewell" na-
rrative, where discourses that are both contradictory and compatible recréate the end of 
the Empire and the transits to a new type of domination. 

57 /MVíem, [50] pág . 5 . 
58 /¿?í¿iem,[50] pág. 22 . 
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