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EL OTRO ES UNO: PUERTO RICO
EN LA MIRADA NORTEAMERICANA DE 1898!

POR

GERVASIO LUIS GARCIA

Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras

Repesar el 98 en Puerto Rico supone alejarse de planteamientos victimistas que exi-
men de toda responsabilidad al pueblo puertorriquerio. El 98 es abordado en este trabajo
como un afio de liberacién y dominacion, en el que se valoran los aspectos positivos y
negativos del imperialismo norteamericano, a la vez que se analizan criticamente las
luchas, desiguales y singulares, de este pueblo por la justicia social y econdmica, la cultu-
ra y las libertades politicas. El pensamiento de Elihu Root y Salvador Brau ilustran parte
de este proceso.

«Antes de que le sea confiado el autogobierno, el pueblo de
Puerto Rico tiene que aprender la leccién del autocontrol y el
respeto a los principios del gobierno constitucional, que requiere
la aceptacion de sus pacificas decisiones...»

Elihu Root, Secretario de la Guerra de los Estados Unidos

«Como el tiempo solamente puede modificar las costumbres,
acaso hubiera sido conveniente la prolongacién del régimen mi-
litar [norteamericano] para moderar la brusca transicién del
viejo régimen colonial a los amplios métodos democréticos,
acostumbrand asi a la masa popular a no confundir las practicas
de la libertad con el desenfreno de la licencia...»

Salvador Brau, historiador puertorriquefio

! Agradezco profundamente las sugerencias bibliograficas de Juan A. Giusti Cordero
y las lecturas criticas de Maria de los Angeles Castro Arroyo y Georg H. Fromm.
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730 GERVASIO LUIS GARCIA

Conquistador y conquistado se miran y se hacen complices en el
98 puertorriqueiio. Después vienen las voces discordantes, y los po-
los opuestos unidos se separan y se tocan intermitentemente, al vai-
vén de las conveniencias y las necesidades inmediatas. Las afinida-
des de Elihu Root, ejecutor de la politica militar y colonial de los
Estados Unidos a fin de siglo, y de Salvador Brau, ilustrado criollo
autonomista y el intelectual més sobresaliente de su generacion, su-
gieren que los significados de la invasién norteamericana —y de
nuestra larga relacion con otros grandes centros de atraccion como
Inglaterra y Francia— no pueden precisarse en toda su espesura si
nos quedamos atrapados en la creencia de que el Otro (o la Otra) y
yo son antipodas con miradas e intereses irreconciliables que, ademas,
hablan, cada uno, con una sola voz. La coincidencia de Root y Brau
en que lo moral es el principal obsticulo a la democratizacion del pais,
como dicen en el epigrafe de este ensayo, apunta en otra direccion.

CIVILIZACION Y BARBARIE A LA ROOT

Elihu Root (1845-1937), exitoso abogado corporacionista de
Nueva York, Secretario de la Guerra (1899-1904) y posteriormente
Secretario de Estado (1905-1909), fue el principal defensor de la
politica del «patrician tutelage» y la «asimilacién benevolente» de
los nativos?. Se asentaba en la ocurrencia de que los puertorriquefios
no fueron educados en el «arte del autogobierno o del gobierno ver-
daderamente honesto». Segin Root, en la tradiciéon y la experiencia
puertorriquefias la ley y la libertad estuvieron encontradas y divor-
ciadas. Por lo tanto, «... es imposible que una gente con esta historia
—so0lo el diez por ciento sabe leer y escribir— pueda tener una
comprension real de la manera de conducir un gobierno popular»3.

El Secretario de la Guerra no cuestionaba la capacidad de apren-
dizaje de los boricuas, atestiguada por la minoria masculina bien

2 En su hoja de vida destaca, ademas, la autoria de la Enmienda Platt (1902), que hi-
zo de Cuba un «protectorado» norteamericano, y de la Guardia Nacional (1903). Thomas
G. PATERSON et al., American Foreign Policy. A History to 1914. 3rd. ed., Massachussetts,
D. C. Heath & Co., 1988, pp. 224-225, 227; Julius. W. PRATT, A Histiry of the United
States Foreign Policy. New York, Prentice Hall, 1955, p. 27.

3 Elihu RoOT, The Military and Colonial Policy of the United States. Addresses and
Reports., Cambridge, Harvard University Press, 1924, pp. 163-4. La traduccién es mia.
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EL OTRO ES UNO: PUERTO RICO EN LA MIRADA NORTEAMERICANA DE 1898 731

educada y capaz, con conciencia ptiblica y politica. Pero creia que el
pequeflo grupo era insuficiente para integrar un gobierno y, por con-
siguiente, actuaria como una oligarquia. El problema no era tnica-
mente el desconocimiento de los métodos y practicas de gobierno
(algunos s6lo con un mero conocimiento teérico) sino la tara moral
de que los puertorriquefios, como pueblo, «nunca aprendieron a
obedecer la decision de la mayoria». La experiencia fresca de las
primeras elecciones municipales bajo el gobierno norteamericano, le
mostré al propulsor de la Enmienda Platt, que la minoria derrotada se
negaba siempre a continuar participando en los asuntos de gobierno.
Es decir, éramos malos perdedores, defecto que compartiamos con los
antillanos y los centroamericanos —todos en la «misma latitud»—
sumidos en continuas revoluciones*.

Por lo tanto, los puertorriquefios estaban en una etapa rudimenta-
ria del desarrollo politico y necesitaban un periodo de lento aprendi-
zaje para lograr el autocontrol y el respeto a los principios constitu-
cionales. En esencia, no era una cuestion de falta de talento intelec-
tual sino de «caracter y de habitos de pensar y sentir». Disminuidos
a la escala de subdesarrollados politicos y morales, se justificaba
entonces una tutoria colonial de «mano fuerte y orientadora»>.

EL SUAVE PATERNALISMO CRIOLLO

Tal vez Salvador Brau (1842-1912) nunca leyd el Report de
1899 de Mr. Root y seguramente no compartié los extremos de su
visién imperialista, pero coincidié con él en la poca fe en los
«elementos insulares» para el gobierno propio a corto plazo. De ahi
su exaltacién del gobierno militar norteamericano (1898-1900) por
el «espiritu expansivo y los respetos individuales que honran a la
Constitucién de los Estados Unidos»S. Al hacer el balance positivo
del interregno castrense, Brau destaca en primer plano la ensefianza
obligatoria, impresionado por el esparcimiento de las escuelas «por
todas partes». Su esperanza era que el régimen militar suavizara, me-

4 Ibid., pp. 164-5.

5 Ibid.

6 Salvador BRAU, Historia de Puerto Rico. Reimpresi;on facsimilar, San Juan de
Puerto Rico, Editorial Coqui, 1966, p. 305. La primera edicion es de 1904.
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diante la educacion, el salto del viejo régimen al sistema democratico,
«acostumbrando asi a la masa popular a no confundir las practicas de
la libertad con el desenfreno de la licencia...»’

Para el historiador caborrojefio, los militares yanquis implanta-
ron una reforma «trascendental»:

El derecho de reunién, asociaciéon y manifestacion, la libertad de
imprenta y el ejercicio de todos los cultos no tuvieron cortapisas. Su-
primiése con la Diputacién Provincial la loteria, lo mismo que el papel
sellado de toda clase, las cédulas de vecindad y las rifias de gallos, que
constituian arbitrios; estableciése la jornada de ocho horas para el tra-
bajo obrero; reorganizdse la administracién judicial, simplificando pro-
cedimientos, aboliendo la prisién por sospechas y suprimiendo cepos,
grillos y cadenas en los establecimientos penales; credse un cuerpo de
policia insular, para servicios urbanos y rurales, cuyas plazas y oficiali-
dad se confiaron a hijos del pais; forméaronse dos regimientos, uno de
infanteria y otro de caballeria, con oficialidad americana, en que se de-
mostraron una vez més las aptitudes militares de los puertorriquefios...?

Sensible a estos progresos (a los que sumd la reorganizacion de
los servicios, la sanidad en particular), Brau lament6 la partida de
los gobernantes militares porque los efectos de sus reformas
«...necesitan tiempo para manifestarse en toda su plenitud y como el
tiempo solamente puede modificar las costumbres, acaso hubiera
sido conveniente la prolongacion del régimen militar...»°

Al convenir Brau con Root, no estamos ante el caso del vulgar
traidor de las historias nacionalistas que reducen el valor individual
y colectivo a la concentracién de patriotismo en la sangre, otra ma-
nera equivocada de recurrir a la moral para explicar realidades com-
plicadas y variables. Es, en realidad, el dilema del hijo de la colonia
entre imperios, estudiado por Arcadio Diaz Quifiones: «El sujeto
subalterno colonial estd dominado por el discurso del Otro, y en su
imaginario la autonomia requiere la referencia al poder externo, a la
Ley de la Historia. Quizas por ello para muchos autonomistas los

7 Ibid., pp. 309-10.
8 Ibid., pp. 305-6.
9 Ibid., pp. 309-10.
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origenes “civilizados” espafioles fueron perfectamente compatibles
con el nuevo poder norteamericano.»!°

En la legitimacién de ambas dominaciones, Brau no sélo apuesta
a las bondades civilizadoras de los norteamericanos sino que revela
que su mirada (como la del resto de la elite propietaria, profesional e
intelectual, empefiada en retener o escalar el menguado poder politico
y social) estaba mas en sintonia con la de los poderosos invasores que
con los peones y campesinos y los trabajadores urbanos. Disipado el
humo de los cafiones y callados los ruidos de la retdrica ibérica des-
pués de la derrota, el conquistador se torna en aliado del criollo frente
a las clases peligrosas que pueden confundir la libertad con el
«desenfreno de la licencia».

Si lo anterior es cierto, entonces el estudio comparado de retdri-
cas y visiones imperiales y subalternas es legitimo si toma en cuenta,
por lo menos:

1. el original imperialismo de marca norteamericana;

2. 1a pluralidad de voces de los dominadores;

3. el pais real, es decir, la guerra antes de la guerra del 98, que
lleva a los grupos sociales a distanciarse entre si y a alinearse
de antemano con el futuro dominador!!;

4. 1a semejanza en la diferencia y la complicidad en la dominacién
son caras de una misma realidad, pero no niegan la capacidad
liberadora de los stibditos. En otras palabras, el adversario supe-
rior nos contamina al imponernos los temas del debate o del
combate, pero a la vez nos impulsa a superar sus imposiciones.

UN IMPERIO SIN COLONIAS

«Hacia 1900 los proyectos colonizadores no estaban lastra-
dos por una aureola desfavorable... Uno llevaba el progreso y la
civilizacién a las poblaciones mas o menos atrasadas, desalojan-
dolas o subordinandolas...»

Maxime Rodinson

10" Arcadio DiAZ QUINONES, «Salvador Brau: la paradoja de la tradicién autonomista».
La Torre (Nueva Epoca), afio VII, niims. 27-28, p. 414. El subrayado es del original

I Ver la versi6én desmitificadora del conflicto posterior a la guerra en Fernando Pico,
1898: La guerra después de la guerra. Rio Piedras, Ediciones Huracan, 1987.
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734 GERVASIO LUIS GARCIA

Entre siglos, la expansién colonial todavia no estaba despresti-
giada. De 1870 a 1890 Gran Bretafia amas6 4,7 millones de millas
cuadradas; Francia controlé 3,5 millones y Alemania, la dltima en
llegar a la carrera imperialista, se resigné a poseer s6lo un millon de
millas cuadradas. Los Estados Unidos apenas sumaron 125.000 mi-
llas cuadradas. En 1901 existian en el planeta 140 colonias, llamadas
también «protectorados», «dependencias», «territorios», «posesiones»
y después de la Primera Guerra Mundial, «mandatos», sin contar las
«éreas de influencia». Todas ocupaban dos quintas partes de la su-
perficie del globo en la que existia una tercera parte de la poblacién
mundial (unos 500.000.000 habitantes). Tres cuartas partes de los
colonizados vivian en los trépicos y todos los imperios tenian climas
templados. Ademas, las tierras ocupadas compraban el 40 por ciento
de los productos importados en sus madres patrias y otro tanto de su
produccion era exportado a las sedes imperiales'?. Entonces «en el
océano global todos los [grandes] estados eran tiburones y todos los
estadistas lo sabian»!3.

Frente a los escualos europeos, los Estados Unidos parecian re-
zagados antes del 98. Hasta esa fecha, todos sus territorios conquis-
tados estaban en el continente norteamericano, salvo las islas
Midway (1867) en el Pacifico, que servian de carboneras y de enlace
de las comunicaciones telegraficas. En esa empresa, las experiencias
acumuladas en las guerras de la segunda mitad del siglo XIX contra
los native americans (1870-1890) fueron decisivas. Asi, el gobierno
federal dejo de considerar a los diferentes grupos indigenas como
naciones aparte y a partir de 1871 los expulsé de las tierras desea-
das, los aisl6 en reservaciones y los trat6 como comunidades locales
dependientes. En las dltimas tres décadas del siglo, los blancos ocu-
paron mas tierras que en los trescientos afios anteriores. Y lo logra-
ron mediante la organizacién de un poderoso ejército, considerado
como uno de los mejores de la época por sus éxitos militares contra
los nativos americanos. En esos combates fue que el general Nelson

12.0. P. AUSTIN, Colonial Administration, 1800-1900. Methods of Government and
Developement Adopted by the Principal Colonizing Nations in their Control of Tropical
and Other Colonies and Dependencies. Washington, Government Printing Office, 1901, p.
1464; David K. FIELDHOUSE, Los imperios coloniales desde el siglo XVIII. Trad. de Agus-
tin Gil Lasierra, México, Siglo Veeintiuno Editores, 1984, p. 126.

13 Eric HOBSBAWM, The Age of Empire, 1875-1914. New York, Pantheon Books,
1987, p. 318.
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A. Miles (jefe principal en la guerra del 98 contra Espaia) afiné sus
artes marciales y potencié su prestigio!4. Al estallar las primeras
escaramuzas en Filipinas (1898-1902), el 87 por ciento de los gene-
rales norteamericanos que combatieron las guerrillas habian partici-
pado en las luchas contra los indigenas norteamericanos. Pero més
importante para el desarrollo del imperio fue que «los nuevos térmi-
nos legales inventados después de 1870 para controlar los nativos
americanos y arrebatarles muchos de sus derechos fueron simple-
mente trasladados a los asuntos cubanos, filipinos y puertorriquefios
después de 1898. Las guerras indias posteriores a 1870 fueron un
eslabén clave entre la expansidn territorial blanca hasta 1860 y su
nuevo imperio ultramarino apropiado en 1898 y posteriormente»1>.

A partir del 98, los Estados Unidos no pudieron retraerse de «la
carrera internacional por la grandeza» y armaron su imperio colo-
nial. La guerra de Cuba acabé con los escripulos aislacionistas pre-
valecientes en su politica exterior y los llevé a Filipinas, Guam y las
islas Marianas. En el mismo 98, Hawaii fue incorporada a la Union;
la isla Wake (1899) fue anexada para unir a Honoluld con Guam, y
se repartié las Samoa con Alemania. Las Tutuiles (1900) y otras
islas también pasaron a su posesién. Ademaés, proclamaron su politi-
ca de puertas abiertas en la China (1899-1900) donde mediante un
acuerdo de caballeros con Inglaterra, Francia y Alemania, se repar-
tieron el territorio en areas de influencias!'®.

En los afios siguientes, Estados Unidos ayudd a Panamai a acele-
rar su separacién de Colombia y en 1904 los panamefios les cedieron
parte de su territorio para construir un canal y firmaron un tratado de
proteccion. En ese mismo afio Teodoro Roosevelt, a la sazdn presi-
dente de los Estados Unidos, proclamé el derecho a intervenir «en
cualquier estado politica o econémicamente inestable». De segundo
plato, mandaron sus soldados a enderezar las finanzas o poner orden
en Cuba (1903), Republica Dominicana (1904-1916), Haiti (1915-
1916) y Nicaragua (1911-1916). En 1917 redondearon el imperio

14 Benjamin R. BEEDE, ed., The War of 1898 and U.S. Interventions, 1898-1934. An
Encyclopedia. New York, Garland Publishing Inc., 1994, p. 454.

15 Walter LA FEBER, The American Age. United States Foreign Policy at Home and
Abroad since 1750. New York, W. W. Norton & Co., 1989, pp. 158-61. BEEDE llega a una
conclusién similar [14], p. IX.

16 R. Jackson WILSON et al., The Pursuit of Liberty. A History of the American Peo-
ple. California, Wadsworth Publishing Co., 1990, p. 813.
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comprando las Islas Virgenes a Dinamarca. En un abrir y cerrar de
ojos histérico, «los Estados Unidos habian adquirido... un imperio que
se extendia por dos océanos y estaba formado en parte por verdaderas
posesiones y en parte por estados protegidos»!”.

La contribucién de los Estados Unidos a la historia del colonia-
lismo moderno residié en que construyeron constitucional y semén-
ticamente un imperio sin colonias. Sus conquistas eran «territorio
incorporado» en vias de ser estado (Hawaii) o «no incorporado»
(Puerto Rico) cobijados por los principios de la Constitucién. Estos
territorios fueron integrados sin cortapisas al mercado norteamerica-
no. De la misma manera que Espafia juré que no tenia colonias sino
provincias, los Estados Unidos confeccionaron un imperio sin obje-
tos ni sujetos coloniales en el que Puerto Rico encajé incomoda-
mente, obligdndolos a crear la pudorosa ficciéon juridica de
«territorio no incorporado», poseido pero separado del lecho del
tutor imperial.

Embrollados en el desbocado frenesi expansionista de fines de
siglo, los Estados Unidos exhibieron incertidumbres y tribulaciones
imperiales. Saltaba a la vista que los principios democraticos (la
igualdad y el derecho a la felicidad, por ejemplo) no casaban con la
captura de territorios y la sujecién de sus moradores!®. La tensién
entre las ideas republicanas y la practica imperial, obligd a los res-
ponsables de la politica exterior norteamericana —con el presidente
William McKinley (1843-1901) a la cabeza, y otros grupos opinan-
tes— a sopesar sus dudas sobre las grandes consecuencias de la
conquista de territorios no contiguos.

Antes del 98, McKinley favorecia la expansion y el imperio sin
guerras y el fin del conflicto de Cuba (1895-1898) sin la interven-
cién militar norteamericanal®. Al principio se neg6 a pelear con Es-
pafia porque el pleito podia desembocar en la anexién de Cuba, es
decir, en la incorporacién de un pueblo con grandes capas negras.
Ademais, temia que la Constitucién se desgarraria si se extendia fuera
de las costas norteamericanas?’. Pero los tenaces independentistas
cubanos y los testarudos espafioles agudizaron la guerra (perjudicando

17 FIELDHOUSE [12], pp. 277-9.
18 Ibid., p. 271.

19 WILSON [16], pp. 197-8.

20 LAFEBER[15], p. 185.
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de paso las grandes inversiones azucareras de los norteamericanos) y
los Estados Unidos recurrieron a la intervencion militar.

Cuba, Filipinas y Puerto Rico alimentaron ondas cavilaciones
politicas, raciales y constitucionales. Frente a Cuba, McKinley ba-
rajo tres alternativas: independencia, anexion o control informal. De
entrada descart6 la independencia inmediata por su desconfianza de
los revolucionarios cubanos, rechaz6 la anexién por los peligros
insospechados de sumar nuevos sectores negros a la Unién y, final-
mente, favorecid el dominio indirecto a través de la Enmienda Platt
(que le daba derecho a intervenir en Cuba para asegurar la estabili-
dad interna), incorporada a la Constitucién cubana?!.

En Filipinas, la guerra no ces6 con la derrota de Espafia (mayo
1898) pues los filipinos no aceptaron la democracia forzada de los
norteamericanos. Por consiguiente, los Estados Unidos enfrentaron
una sangrienta guerra de guerrillas que nunca previeron. Los relatos
de estremecedoras masacres perpetradas contra la poblacién civil
por los soldados yanquis, dividieron agriamente la opinién oficial y
general norteamericanas. En mayo del 98, el presidente McKinley
—politico de profundas creencias religiosas— no sabia qué hacer y
ante la indecisién rezd en busca de «luz y orientacién del Sefior de
las naciones». Inspirado, concluyé que los Estados Unidos debian
tomar las islas y educar y cristianizar a los filipinos. Pero la resisten-
cia de los islefios no cesé y 19 afios después, el Acta Jones (1917)
les prometi6 la independencia si lograban un gobierno estable??.

PUERTO RICO, WHAT'S IN A NAME?

En Puerto Rico, los norteamericanos pasaron més trabajo defi-
niéndonos y organizdndonos politica y culturalmente que derrotando
a los espafioles y sus simpatizantes en el campo de batalla. El gene-
ral Miles fue victima de su sagacidad militar, pues al despachar sin
grandes retos el asunto bélico, un mes después del desembarco, perdid
la oportunidad de alcanzar la gloria que sélo se logra en dificiles y
sangrientos combates?3. Pero sus coterraneos, mas inclinados a redac-

21 Jbid., pp. 185y 196.
22 WILSON [16], pp. 782, 787-8, 792-5, 799.
23 BEEDE [14], p. 454.
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tar el meni colonial, en circulos oficiales y extraoficiales, debatieron
sin cuartel hasta sobre cémo llamarnos ;Porto Rico o Puerto Rico?

A primera vista parecia una insignificante refriega verbal inicia-
da en 1899 por el gedlogo Robert T. Hill al utilizar «Porto Rico» en
un articulo publicado en el National Geographic, a pesar de los con-
sejos y la politica editorial de la revista, expresados en una coletilla
anadida al escrito de marras?*. Los editores de la revista accedieron
a regafiadientes ante su insistencia «in this triflling matter», pero
aclararon que ello no sentaria precedente. Su posicion era clara:
Puerto Rico es «utilizada por la gente de la isla y por otros paises de
lengua espafiola y es buen espafiol». Ademads, suscribieron la directriz
del U.S. Board on Geographic Names (creado por el presidente
Benjamin Harrison en 1890) de «adoptar para otros paises los nom-
bres por los que los conocen sus habitantes».

La discusion del tema en tres nimeros de la revista sugiere que
no se trataba de una excentricidad nérdica cualquiera. Hill, funcio-
nario del United States Geological Service, se defendi6é rechazando
la autoridad del U. S. Board on Geographic Names en materia de
ortografia. Subrayé que cuando el Board tomé la decisién de usar
«Puerto Rico» en los mapas y documentos oficiales, la isla era te-
rritorio extranjero y su nombre no aparecia con frecuencia en los
documentos del gobierno y en la literatura. Mas su argumento cen-
tral residia en que «Porto Rico» se usé internacionalmente por tres-
cientos afios, amén de ser de uso comin desde la conquista de Amé-
rica por los mejores escritores ingleses y por los mejores gedgrafos de
los principales paises europeos. Ademas, recurri6 a las «leyes de la
evolucion lingiiistica»: «Porto» estaba en sintonia con la escritura
fonética mientras «Puerto» es «impronunciable en inglés»23.

El National Geographic ripostd con ironia universal: fue a
«Puerto Rico» donde el Departamento de Estado despach6 sus men-
sajes al estallar la guerra con Espafia. Fue un mapa de «Puerto Rico»
el divulgado por la divisién militar del Departamento de la Guerra y
un boletin sobre el comercio con «Puerto Rico» fue publicado por el
Departamento de Agricultura seis semanas antes de que Espaiia

24 Robert T. HILL, «Porto Rico», The National Geographic Magazine, vol. X, nim. 3,
March 1899, p. 112.

2 R. T. HILL, «Porto Rico or Puerto Rico?», The National Geographic Magazine, vol.
X, nim. 12, December, 1899, pp. 516-7.
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aceptara los términos del tratado de paz dictado por el presidente
McKinley. Para evitar la confusion y la inconsistencia, los editores
reafirmaron el uso de los nombres autéctonos en vista de que la ra-
z6n de ser de la revista era la divulgacién del conocimiento geogra-
fico con precisién y consistencia, sobre todo en los articulos que
hablaban de las «regiones menos conocidas del mundo cuyos nom-
bres geograficos todavia estaban en etapa formativa»Z26.

Miés alarmado por las consecuencias culturales y politicas de los
argumentos de Mr. Hill, E. W. Hilgard, de la Universidad de Cali-
fornia terci6 en el duelo. Para Hilgard la cuestién debia resolverse
rapidamente a partir de unos criterios «racionales y permanentes»,
antes de que fuera moneda comun entre los turistas y los periédicos
que hacian las veces de la autoridad en la pronunciacién de nombres
geograficos de paises «cobijados dltimamente por la bandera nor-
teamericana». Rechazd, para empezar, que «Puerto» era antifonético
e impronunciable, pues le parecia un contratiempo imaginario en
vista de que, por ejemplo, California tenia nombres mas complica-
dos que eran pronunciados correctamente por los norteamericanos.
Si alguno se confundia al expresar nombres en espaiiol, ello mostra-
ba la necesidad de reformar el «English spelling» en vez de enun-
ciarlos mal.

En «nuestras posesiones», argumentaba Hilgard, no debe come-
terse el mismo error de los ingleses en la India, donde mutilaron los
nombres autéctonos; por el contrario, debe imitarse la practica de los
misioneros de Nueva Inglaterra en Hawaii. De manera «sencilla y
sensible» éstos adoptaron para los sonidos de las vocales las letras
que los representaban consistentemente en los diferentes idiomas.
Asi se foment6 la comprension popular de la pronunciacién fonética.
Abog6 entonces por una postura lingiiistica a la par con las necesi-
dades imperiales, pero sin llegar al nacionalismo desbocado.

Con la ensefianza de mas idiomas en nuestras escuelas, para estar a
tono con los requisitos de nuestras adquisiciones territoriales e, igual-
mente, del comercio panamericano, nuestra gente pronto utilizara su
sentido comin practico... y descubrird que lo que ha sido posible en
California y Hawaii puede serlo en toda la Nacién... Confio en que... la
politica del Geographic Board de conservar hasta donde sea posible la

26 J. H., «The National Geographic Magazine and the U.S. Board on Geographic Na-
mes», Ibid., pp. 517-9.
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pronunciacion y la ortografia nativa de los nombres, sea sostenida co-
mo el dnico medio de evitar la desacreditada y chocante mescolanza de
nuestros mapas y documentos oficiales y el agravamiento indefinido
que el mal del unprogressive jingoism, inglés o americano, nos impon-
dria y, especialmente a la posteridad?’.

Ese temor fue confirmado un afio antes (algo seguramente des-
conocido por Hilgard) en las paginas del libro Our Islands and their
People, por José De Olivares, oriundo de California.

There are but few historical instances wherein the language of the
vanquished nation was adopted by the conqueror. Puerto Rico is un-
American as well as harsh and affected when the effort is made to pro-
nounce it by anyone unfamiliar with the Spanish tongue. Moreover, we
prefer all things American without the least taint or colori:ng of Spa-
nish, and therefore in spite of the Honorable Society and the Go-
vernment Printers at Washington, we shall adhere to the plain Ameri-
can style in spelling the name of this beautiful insular possession?s.

Nombrar era una forma de dominar, de apropiarse hasta del
nombre de la isla para una mejor digestién imperial.

En 1928 Antonio S. Pedreira retomé la controversia. Record6
que ocho afios antes el Geographic Board revocé su posicion origi-
nal y prefiri6 Porto Rico a Puerto Rico y que, al igual que cuando el
exabrupto de Hill (1899), los puertorriquefios «no tomaron cartas en
el asunto, ni se contd con ellos luego para sancionar o rechazar esa
forma arbitraria e injustificada...»??

27 E. W. HILGARD, «Geographic Nomenclature», The National Geographic Magazine,
vol. XI, nim 1, January, 1900, pp. 36-7. A renglén seguido, uno de los editores de la re-
vista notificd, ingenuamente, que la controversia fue cerrada por el mismo presidente de los
Estados Unidos quien decidi6, que «Puerto Rico» era el nombre oficial, por ser utilizado «por
el mismo presidente de los Estados Unidos quien decidié que «Puerto Rico» era el nombre
oficial, por ser utilizado «por el mismo pueblo de la isla». Jubiloso, exalté el «rico legado de
los nombres espaiioles tan «euphonius» y tan llenos de sentido...» J. H., «Puerto Rico, not
Porto Rico, Ibid., pp. 37-8.

28 William S. BRYAND, ed., Our Islands and their People ad Seen With Camera and
Pencil. New York, N. D. Thompson Publising Co., 1899, 2 vols., I, p. 265.

29 Antonio S. PEDREIRA, «De los nombres de Puerto Rico», Aristas. Rio Piedras, Edi-
torial Edil, 1969, p. 135. El articulo se publicé por primera vez en 1928. Segin Pedreira, la
tinica oposicion conocida fue la de José Julio Henna, Manuel Zeno Gandia y Eugenio Maria
de Hostos en 1899 cuando repudiaron las «formas hibridas Porto Rico y Porto Rican». En
1930 el Senado y la Camara de Representantes de Puerto Rico aprobaron una resolucién que
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UN IMPERIO SIN MODELO

Tan vacilantes y polémicos eran los norteamericanos en la orto-
grafia colonial como inexpertos en el arte de dominar gentes de et-
nias distintas, en territorios alejados de su plataforma continental.
Por lo tanto, tantearon, inventaron e improvisaron sistemas de go-
bierno y practicas econémicas, a la vez que afirmaron y afinaron su
derecho a mandar y disponer de tierras y poblaciones ajenas. En-
frentados a esa inmensa tarea, saltd a primera vista que tenian en sus
manos un imperio sin modelo. Ante ese molestoso problema, nece-
sitado de apremiantes soluciones, O. P. Austin publicé su Colonial
Administration... (1901), una impresionante recopilacién de las ex-
periencias comparadas en el dominio a distancia de Espafia, Holan-
da, Inglaterra y Francia.

La obra de Austin, jefe del Negociado de Estadisticas del De-
partamento del Tesoro de los Estados Unidos, es, en verdad, un gran
catdlogo del buen imperialista, en el que se exponen las causas de
los éxitos y los fracasos coloniales y los requisitos para tratar con
provecho las gentes de «territorios no contiguos». El autor aspiraba
a aprovechar las discusiones derivadas de largos afios de estudios y
experiencia préctica en la colonizacion, es decir, presentar «in a sin-
gle view what may be termed the world's best judgement of today's
requirements in the government of a people differing in race, cha-
racteristics and climatic environment from that of the governing
people...»3! En otras palabras, los colonial studies ya tenian un im-
presionante lugar propio, digno de ser respetado y aprovechado por
los gobiernos.

The methods by which colonies are and should be governed and de-
veloped are followed and studied with great interest not only by those
charged with the government of colonies but by the people of the
countries having colonies. [...] The result of this is both stimulating and
enlightening to the officers whom the Government intrusts with the
duty of developing and caring for the colonies. Colonial associations,
colonial institutes, colonial periodicals, colonial books, and colonial li-

le pedia al Congreso norteamericano «la restitucién oficial del verdadero nombre de esta isla».

Ibid., pp. 138-9.
30 AUSTIN [12],, p. 1199.
31 Ibid.
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742 GERVASIO LUIS GARCIA

braries, and discussions of colonial matters, both in the deliberative and
legislative bodies and in the public press, present the various phases of
colonial policy and conditions in the world's colonies in kaleidoscopic
but ever instructive form. The literature of colonization is elaborate,
and the students of this subject, in the countries having colonies, nume-
rous, active and thoughtfull32.

No era, pues, un estudio dirigido a los académicos, sino una vi-
sién de conjunto que podia ser conveniente a «aquellos que desean
llegar a sus propias conclusiones». Uno de esos hipotéticos destina-
tarios fue William Howard Taft (1857-1930) —al que dedic6 un
ejemplar de su pufio y letra «With the kind personal regards and best
wishes»—, gobernador provisional de Filipinas, entonces ocupadas
por los soldados norteamericanos. Luego fue Secretario de la Guerra
(1904-1908), bajo el presidente Teodoro Roosevelt, al que sucedié
en la presidencia de los Estados Unidos (1907-1913). No sé si Taft
leyé el grueso volumen, pero se le atribuye ser el gestor de la diplo-
macia del délar, hermana gemela de la diplomacia de las cafioneras,
practicas afines a las escuetas premisas imperiales de Austin. Taft
creia que el capital norteamericano era el mejor vehiculo de progre-
so. Estaba convencido que las instituciones y las inversiones nor-
teamericanas traerian la ilustracion a las areas no industrializadas del
mundo. Bajo su presidencia, Estados Unidos intervino en la Repi-
blica Dominicana, Honduras y Nicaragua33.

Sin rodeos, Austin alertd sobre la dependencia de los Estados
Unidos de los trépicos, para conseguir el 40 por ciento del total de
sus importaciones. De éstas dependian en gran medida la alimenta-
cion y las industrias manufactureras, dada la demanda continua de
una poblacién con un consumo creciente. Por eso destacé las venta-
jas de controlar gobiernos y economias tropicales.

1. Asegura la provision estable y segura de los productos, hijos
del capital invertido por la madre patria. El capitalista «inver-

32 Ibid., pp. 1330-1. Los historiadores y testimonios citados, asi como la larga y va-
riada bibliografia final en diferentes idiomas, atestiguan el extraordinario impetu de este
educado imperialista.

33 El libro pionero sobre el tema es de Joseph FREEMAN y Scott NEARING, Dollar Di-
plomacy. New York, Monthly Review Press, 1966. La primera edicién es de 1925. WILSON
[16], p. 815.
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tiria su dinero... més facilmente en un territorio controlado por
su propio gobierno que en otra parte. La cuestion de la perma-
nencia del gobierno y por ende de la seguridad de la inversion
es una de las primeras a ser considerada por el capitalista in-
versionista, y esto es ilustrado por el lento desarrollo de la
produccidn a través del capital invertido en las areas tropicales
de Centro y Sur América, donde frecuentes revoluciones y
cambios de gobierno tornan inseguras tales inversiones € in-
ciertas las ganancias».

2. Garantiza mas, mejores y confiables comunicaciones. Ademas,
los articulos producidos con capital metropolitano van directos
del productor al consumidor, sin intermediarios locales que
encarecen el precio final.

3. Inyecta «empefio, energia e inventiva», tipicas de los ciudada-
nos de zonas templadas, tal como se constata en las colonias
britanicas del Lejano Oriente y las Anitllas.

4.La colonia tropical serd una consumidora permanente de ali-
mentos y manufacturas de la economia septentrional. Austin
no vislumbraba grandes inversiones industriales en los trépi-
cos porque no era facil conseguir mano de obra estable y dies-
tra; ademas, creia que el clima deterioraria las maquinas34.

AUTONOMIA PARA LA DEPENDENCIA

Esas cuentas galanas sobre las ventajas de las colonias directas de-
pendian de la aplicacion del mejor método de gobernar y desarrollar
las colonias y sus gentes. Austin lo encontré en el sistema colonial
britdnico porque ofrecia un amplio autogobierno. El gobernador era
nombrado por la metrépoli, pero las leyes y el poder legislativo que-
daban en manos de los habitantes de las colonias, aunque en determi-
nados casos algunos funcionarios eran electos y otros designados por
la Corona®. Los detalles quedaban en manos de los nativos bajo la
supervision de los representantes metropolitanos. Esta nueva maqui-
naria no pesaria sobre las arcas de la metropoli porque los fondos para

34 Ibid., pp. 1391-2.
35 Ibid., p. 1464.
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sostenerla surgirian de las aduanas o de la tierra dada en usufructo. Lo
fundamental era que las colonias enjugaran todos sus gastos3®.

En el plano econémico, la clave residia en el fomento de las co-
municaciones de todo tipo, facilitadoras del intercambio econdémico
con el exterior y el pais dominador, sin tarifas onerosas. Asi se acre-
centaba el poder adquisitivo de los habitantes autéctonos y, por con-
siguiente, «el deseo de las comodidades y las conveniencias de la
civilizacién», como mejores viviendas, educacién, periédicos, es-
cuelas, iglesias y mayores poderes para autogobernarse. El colono
adquiria nuevos habitos de industriosidad y frugalidad y la mano de
obra local seria suficiente para satisfacer las necesidades de la colo-
nial. La autonomia politica garantizaria su rentabilidad econémica.

MIRAR PARA DOMINAR

«Toda ciencia seria superflua si la forma de las apariencias
de las cosas coincidiera directamente con su esencia».

Marx

En el afan de clasificarnos, de asignarnos un nivel en la escala de
la evolucién humana, politica, social y cultural, compitieron varias
visiones. El espectro es demasiado amplio para examinarlo en este
espacio, pero se extendié desde los crudos prejuicios del general
George W. Davis hasta el anexionismo ilustrado de Henry K. Ca-
rroll37. Algunos, la mayoria, mostraron un genuino interés cientifico
y sinceras simpatias por la geografia, los recursos naturales, el po-
tencial econémico y por los candidatos a ciudadanos americanos del
territorio afiadido.

Otros, por el contrario, buscaban lo picturesque y lo diferente,
pues sus escritos estaban destinados al publico nortefio, dvido de
fotos y aventuras inéditas de la nueva frontera colonial. No les inte-
resaba lo normal, es decir, las semejanzas con los estilos de vida
norteamericanos, sino magnificar lo chocante y lo bizarre. Entre los
que cayeron en esta tentacidon destacO Our Islands and their Peo-

36 Ibid., p. 1408.

37 Ver la larga lista de articulos y libros publicados durante los primeros afios de la
denominacién norteamericana en Antonio S. PEDREIRA, Bibliografia puertorriqueria (1493-
1930). Madrid, Imp. de la Libreria y Casa Editorial Hernando, 1932, pp. 10-7 y 449-68.
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ple3®. Por eso es preocupante tomarla como representativa de la
construccién del otro puertorriquefio y del discurso colonial nortea-
mericano®. Los norteamericanos nunca hablaron con una sola voz,
aunque todas las voces hablaron con un solo propésito: el méximo
aprovechamiento de la pintoresca posesion. Resulta confuso, por
ahistorico, aislar una visién y tomarla como representativa de un
abanico de mentalidades y sensibilidades. Si los intereses envueltos
(comerciales, financieros, religiosos, navieros, azucareros, militares,
cientificos, entre otros) eran diversos, complejos y contradictorios,
asi debid ser también el proceso de estructurar una politica colonial
y una definicién del colono.

La hoja profesional de los participantes del proyecto de Our
Islands..., militares de carrera y funcionarios de gobierno durante
buena parte de sus vidas, revela el trasfondo de sus miradas. José De
Olivares, el redactor principal, naci6 en la California norteamericana
(1867) y sirvi6 en la Marina y la Reserva Naval de los Estados Uni-
dos (1886-1898). Posteriormente fue coénsul americano en varios
paises*. El texto general es precedido de la bendicién marcial con-
tenida en la introduccién del mayor general Joseph «Fighting Joe»
Wheeler (1836-1906). Este se gradué de West Point (1858), e ingre-
s6 al ejército, del que renuncié al estallar la guerra civil (1861) para
unirse a la caballeria del ejército surefio confederado, en el que as-
cendi6 a teniente general. Al terminar la guerra se dedic6 al comer-
cio, a la siembra de algodén y a la abogacia. Fue electo al Congreso
de los Estados Unidos (1885-1900) y al reventar la guerra hispano-
cubano-norteamericana se ofrecié de voluntario y fue nombrado
mayor general. En Cuba presidié exitosamente la batalla de las Gua-
simas y luego pasé a las Filipinas (1899-1900)4!. «Fighting Joe»
nunca estuvo en Puerto Rico. El editor tal vez pens6 que sus creden-
ciales militares y politicas le daban autoridad para opinar sobre las
buenas intenciones de la politica exterior norteamericana y, de paso,
prestigiaba su publicacién.

38 BRIAN [28].

39 Ver Lanny THOMPSON, Nuestra Isla y su gente. La construccion del «otro» puerto-
rriquefio en Our Islands and their People. Rio Piedras, Centro de Investigaciones Sociales
y Departamento de Historia de la Universidad de Puerto Rico, 1995.

40 Ibid., pp. 10y 64.

41 BEEDE [14], pp. 595-6; Webster’s American Military Biographies. Massachusetts,
G & C Merriam Company, 1978, p. 475.
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Las mentalidades de estos dos socios de la pluma las delatan dos
muestras de su refulgente repertorio retorico. Por ejemplo, el mayor
general Wheeler recalca que la «raza» americana se caracteriza por
el espiritu de libertad, el amor a la justicia y el trato justo y fue este
espiritu el que los lanz6 a la guerra contra Espafia, «la guerra por la
humanidad». Para consuelo de los conquistados, «este mismo espi-
ritu guiara nuestros tratos con las tribus y las gentes que han recibi-
do la libertad como consecuencia del dGltimo conflicto»42.

De Olivares fue mas terrenal, pero no menos prepotente. Recor-
demos que, junto al gedlogo Hill, nos renombré «Porto Rico» como
para asegurar por el rebautizo lo logrado por las armas. En esa vena,
su recuerdo de «un dia en San Juan» lo llevé a concluir que el rasgo
saliente de la ciudad y sus habitantes era —en palabras del caballero
criollo que lo acompafiaba— la «excelsa indolencia» o, en su propia
traducciodn, la «sublime vagancia»:

A todo lo largo y ancho de la ciudad se recalca y personifica el ele-
mento languido y sedentario... Es inescapable encontrar los mismos ti-
pos invariables de una laxitud inherente —las mismas costumbres y con-
diciones apaticas cristalizadas siglo tras siglo de observancia inviolable.

El ciudadano promedio de San Juan es un silencioso pero elocuente
exponente del sonambulismo habitual. Parece estar envuelto perpetua-
mente en un suefio. A veces pienso que sus horas ambulatorias son mas
relajadas porque entonces no necesita ni sofiar que tiene que trabajar.
En el curso de mi visita tuve la ocasion de preguntar a un cierto des-
cendiente de esta aristocracia despreocupada, cuél era el costo mas
violento de sus esfuerzos, y me coment$ con un toque de genuina tris-
teza: «acostarme en la noche y levantarme en la mafiana®3.

Segin él, las masas empobrecidas trabajaban mas, pero se con-
formaban con el menor esfuerzo, recorddndonos la estampa idilica
del «indolente» campesino puertorriquefio descrita por fray Ifigo
Abbad en el siglo X VIIL.

Es evidente que lo que para el californiano era una tara moral
(prueba de la inferioridad de los sibditos de las antiguas colonias
espafiolas), no era més que el contraste entre el ritmo de trabajo y de
la vida en pueblos tropicales de economias agrarias pre-capitalistas y

42 BrRYAN[28], L p. 1.
43 Ibid., pp. 257-8 y 260.
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el tempo febril de la existencia cotidiana en la ciudad industrial mo-
derna. Ahora bien, esta aclaracioén es insuficiente si olvidamos que
la distorsién del visitante no era privativa del «otro» imperialista
porque la clase propietaria criolla y peninsular solia ver con esos
mismos o0jos a la mayoria de los jornaleros del pais. Las quejas -y las
leyes- contra la vagancia fueron una constante de la retérica y la
accidn de los hacendados y de los que miran a los campesinos desde
la ciudad. Para muestra basta la opinién de Fernando Lopez Tuero
circulada en 1891:

El temperamento del obrero y del jibaro es rebelde al trabajo y se
presta poco al progreso, el clima le hace indolente y como no tiene ne-
cesidades, ni se afana, ni se esmera; es calmoso, abandonado, exigente,
y con una idiosincracia tan singular que es preciso tomar bien el pulso a
cualquier negocio antes de emprenderlo*4.

El discurso imperial sencillamente cabalgé sobre el discurso
criollo para recordar la inferioridad del «desganado» puertorriquefio
frente al industrioso y pujante norteamericano y, por afiadidura legi-
timar su doble sujecidn.

Es decir, la hegemonia del dominador de turno fue preparada de
antemano por los mismos subalternos (propietarios o educados) de
las capas superiores criollas. Es desmayante, por mencionar una de
tantas expresiones derrotistas y elitistas, que Luis Mufioz Rivera
proclamara en 1891 la indefensién absoluta de los puertorriquefios
frente a Espafia, al sefialar «las causas del mal» del pais: «carecemos
de fuerzas populares, por la ignorancia de la poblacién campesina;
carecemos de juventud militante por la apatia y el laissez faire de
nuestros jovenes; carecemos de personalidades ricas, porque esos
temen mucho a la politica roméntica y se inspiran en un egoismo
imperdonable.»* Al afio siguiente de la invasién, Manuel Fernandez
Juncos le confesé al comisionado Carroll que la principal falta de los
puertorriquefios era la «ausencia de voluntad»*. El invasor no tuvo

44 Fernando LOPEZ TUERO, La reforma agricola. Puerto Rico, Tipografia del Boletin
Mercantil, 1891, p. 22.

45 Luis MUNOz RIVERA, «Las causas del mal» (V), en Camparias politicas (1890-
1900). Madrid, Editorial Puerto Rico, 1925, 3 vols., I, p. 39.

4 Henry K. CARROLL, Report on the Island of Porto Rico. Washington, Government
Printing Office, 1899, p. 36.
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que devaluarnos para dominarnos porque ya estibamos desmereci-
dos por los grupos dirigentes y pensantes del pais. En ese, como en
otros terrenos, los norteamericanos ganaron la guerra antes de la
guerra. Es peligroso, por consiguiente, construir la identidad del
colono a través de la diferencia porque no toma en cuenta las seme-
janzas entre los otros y nosotros, antes y después de «la llegada».

Seria exagerado concluir que los norteamericanos no tomaron a
Puerto Rico porque simplemente se lo dimos. Pero es claro que le
facilitamos la ingestién. Ante el apabullante poder de los Estados
Unidos —y la ridicula e irresponsable resistencia espafiola— muy
poco podia hacer el liderato del pais que ain bajo el viejo régimen
desconfiaba de la capacidad combativa del pueblo. Desvalidos
ideoldgica y militarmente, jugaron la carta del realismo politico.
Muiioz Rivera no perdi6 tiempo y les sugirié el «método mas senci-
llo y més facil para americanizar a Puerto Rico», cuando un perio-
dista le pregunté si la isla era capaz de autogobernarse como los
estados de la Unién americana:

Opino que mi pais puede gobernarse y administrarse a si propio, y
que a eso aspira la totalidad de los criollos. Hay elementos directores
competentisimos y hay pueblo décil y sensato que le secunda. El deseo
general puede condensarse en esta formula: la ocupacién militar, breve,
muy breve, prolongindose mientras se reiine el parlamento en Wa-
shington: durante la ocupacién militar las leyes que hoy rigen y los or-
ganismos que hoy funcionan deben respetarse: después, enseguida, la
declaracion de territorio, con una legislacién adaptable a la legislacion
nacional; pero nunca menos autonémica y libre que la que poseemos: mas
tarde, en un corto plazo, la declaracion de Estado que colmaria los anhe-
los del pais y le identificaria por completo con la nueva patria. Tal es el
método mas sencillo y més facil para americanizar a Puerto Rico*.

EL PAIS REAL

«No se trata de una sociedad que domina a otra preexistente,
sino de una sociedad que se relaciona con otra en constitucion.

47 «Interview de Luis Muiioz Rivera siendo secretario de Estado en octubre de 1898
con un representante del New York Tribune», En Cayetano COLL y TOSTE, ed., Boletin
Historico de Puerto Rico. San Juan, Tipografia Cantero Fernandez y Cia, 1914-1927, 14
vols., XIII, pp. 342-5. El subrayado aparece en el original.
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EL OTRO ES UNO: PUERTO RICO EN LA MIRADA NORTEAMERICANA DE 1898 749

En cierta forma... el nexo colonial es creado al mismo tiempo
que por la metrépoli por la sociedad implantada...»

German Carrera Damas

El anilisis del colonialismo a partir de «los simbolos y las narra-
tivas del imperialismo estadounidense», reforzado por las fotogra-
fias, como agentes del «contraste entre lo primitivo y la civiliza-
cion», es necesario y fructifero®. Mas, en ausencia de otra eviden-
cia, privilegia la representacion (el discurso o las fotos) sobre otras
actividades humanas. Al no compararse lo que se dice con lo exis-
tente, las realidades discursivas acaparan la atencién y se olvidan o
pasan a un plano insignificante, las realidades no discursivas®.

El puertorriquefio, antes de ser sibdito norteamericano o tema de
sus representaciones escritas y graficas, era peén explotado, negro
discriminado, artesano censurado, criollo vigilado, exiliado o priva-
do de derechos parejos al del espafiol. La sociedad que el invasor
encontrd en el 98 era monérquica, racista y colonial, condicionada
por el sistema capitalista internacional. Por lo tanto, seria un error
«...ver el nexo colonial como algo existente fuera de las propias so-
ciedades implantadas latinoamericanas»>°.

El Puerto Rico de fines de siglo era el resultado de la larga y
honda articulacién de imposiciones y dominaciones que desemboca-
ron en unas estructuras econémicas y sociales desiguales e injustas,
y en la inferioridad politica de los islefios ante la Corona espafiola.
Las luchas por superar estos escollos le imprimieron movimiento a
la historia del pats, pero el forcejeo por lo alto, por conquistar dere-
chos politicos secuestrados, expresado ordinariamente como un cho-
que entre el criollo y el peninsular, era s6lo un angulo del rostro
colonial. El otro perfil mostraba el ingenio, las tretas y los sacrificios
de los campesinos y los artesanos para aliviar y burlar el dominio
indiscriminado de criollos y espafioles en la hacienda y el taller. En la
patria del criollo, esbozada en las producciones literarias y en los es-
critos politicos, los trabajadores del campo y la ciudad jugaban pape-

48 THOMPSON [39], pp. 5, 13y 61.

49 El planteamiento es de Aijaz AHMAD, In Theory. Classes, Nations, Literature. Lon-
don, Verso, 1994, p. 182.

50 German CARRERA DAMAS, Una nacién llamada Venezuela. 4. ed., Caracas, Monte
Avila Editores, 1991, p. 38.
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750 GERVASIO LUIS GARCIA

les secundarios como recipientes obedientes y agradecidos del ilustra-
do paternalismo de hacendados e intelectuales’!.

El paradigma civilizacion y barbarie de Wheeler, Bryan, De Oliva-
res y otros no vino del frio, pues los tropicales sefiores de la tierra, el
comercio y las letras, lo habian estrenado antes y lo perpetuaron des-
pués del 98. Muiioz Rivera lo expresé sin dobleces frente al comisio-
nado Carroll al oponerse a rebajar la edad de votar a 21 afios: en vista
de que «la raza latina es exitable e irreflexiva... seria extremadamente
peligroso colocar nuestro futuro en manos de las masas que carecen de
educacion civica y que pueden ser erréneamente dirigidas por agitado-
res audaces que los convertirdn en sus titeres»*2. Esta apreciacién es
casi un calco de la expresada por el general George W. Davis, uno de
los gobernadores militares, al favorecer el sufragio restringido de los
puertorriquefios.

If universal or manhood sufrage be given to the Puerto Ricans, bad
results are almost certain to follow. The vast majority of the people are
no more fit to take part in selfgovernment than are, our reservation In-
dians, from whom the suffrage is withheld unless they pay taxes. They
certainly are far inferior in the social, intellectual, and industrial scale
to the Chinese, who for very good reasons are forbidden to land on our
shores. The ignorant masses will be manipulated and controlled and co-
rrupted by the political bosses?3.

TERRITORIO Y AUTOCRITICA COLONIALES

«... Lo que el realismo critico exigia era que la critica de los
otros (el anticolonialismo) se hiciera desde la perspectiva de la
critica de nosotros, mas comprensiva y multifacética: nuestra
estructura de clases, nuestras ideologias familiares, nuestros ma-
nejos de los cuerpos y las sexualidades, nuestros idealismos,
nuestros silencios.»

Aijaz Ahmad

5t Al respecto ver los comentarios de Mariano M. NEGRON al texto de Thompson en
Notas de Investigacion Social. Centro de Investigaciones Sociales, nim. 3, nov. 1995, p. 4.

52 CARROLL [46], pp. 235-6.

53 George W. Davis, «Military Government of Porto Rico, From October 1898 to
april 30, 1900», Annual Report of the War Department fot the Fiscal Year Ended June 30,
1900. Part 13. Report of the Military Governor of Porto Rico en Civil Affairs. Washington,
Government Printing Office, 1902, pp. 114-6.
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La premisa de que los norteamericanos nos inventan, nos orien-
talizan, les niega su capacidad para conocernos, para afiadir conoci-
miento. Este es el caso de la critica de Thompson a la imprecision y
la ambigiiedad de los juicios y las fotos del redactor turista De Oli-
vares, sobre los criollos y los peninsulares, los indigenas y los mu-
latos. En primer lugar, se trata de zonas de conflicto, endemoniada-
mente borrosas de nuestro pasado y nuestro presente. El que un re-
cién llegado concluya que habia «dos clases de espafioles» no obe-
decia necesariamente al deseo de borrar al criollo. Los puertorrique-
flos eran ciudadanos espafioles y el modelo de la elite autdctona
blanca era el sefior espaiiol con el que muchos deseaban confundir-
se, por prestigo y afinidad cultural. Olivares, un ave de paso, parece
identificar lo espafiol con lo superior, pues da la impresién que usa
el gentilicio «espafiol» como categoria racial y clasista para identifi-
car la clase alta blanca y no como un recurso para sacar al criollo de
la historia>*.

Por otro lado, si éramos y somos un revoli étnico, social y poli-
tico, una sociedad de inmigrantes que se mezclan incesantemente, en
una colonia que era oficialmente una «provincia», ;jpor qué sorpren-
dernos que en Our Islands... «la identidad de los puertorriquefios no
se presenta de forma unitaria o coherente sino que expresa diferentes
perspectivas, tensiones, dudas y contradicciones»”>. En una Isla
donde se violenta el lenguaje y se tuerce la razon al tratar de distin-
guir entre mulato, triguefio, pardo y moreno no es extraordinario que
un visitante llegue a conclusiones imprecisas y contradictorias, sin
que concluyamos que nos inventa para inferiorizarnos.

De la misma manera, si en las fotos y el texto «se presenta a los
puertorriquefios como mulatos a la vez que se desplaza la negritud
de la poblacion a través de un énfasis en el pasado indigena y un
posible blanqueamiento»*® eso no significa, inequivocamente, una

54 Es lo que hace Robert T. HILL al referirse a «The Porto Rican Spaniards, this class
of white blood and Spanish feelings» como sinénimo de la capa dominante criolla. Cuba
and Porto Rico with other Islands of the West Indies. New York, The Century Co., 1898, p.
166. C. H. RECTOR, otro de los tantos visitantes, concluy6 también que “the Spanish and
native Porto Rican are not distinguishable to en American eye”. The Story of Beautiful
Porto Rico. A Graphic Description of the Garden Spot of the World by Pen and Camera,
Chicago, Laird & Lee, Publishers, 1898, pp. 46-50.

55 THOMPSON [39], p. 30.

56 Ibid., pp. 45-6.
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negacion de la cultura puertorriquefia o de nuestra negritud, sino el
reconocimiento de que los negros y sus mezclas eran centrales en
nuestra cultura. Sin decirlo, ;jno serd una de las cosas que quiere
recalcar el visitante y que queria ocultar el criollo blanco? La impre-
sién fotografica de que éramos un pais mestizo debié quemar las
delicadas retinas de los encopetados de la época. El intento de mu-
chos negros y mestizos puertorriquefios de aindiarse para salvar el
humillante prejuicio racial, no es mas que la confirmacién de cuédn
traumatica fue la aceptacién de la identidad propia y cuéan dificil
debid ser su comprension para el extranjero recién desembarcado.

Por otro lado, la profusion de fotos de negros y mulatos, mujeres
y nifios, en vez de disminuir la cultura puertorriquefia la amplia -a
pesar de los indiscutibles prejuicios de los autores- al incluir los
sectores subordinados que constituian la mayoria de la poblacion.
Ademaés, representaban lo diferente, la heterogeneidad real frente a
la ilusoria homogeneidad. Lo representativo no eran los blancos sino
los mestizos. Esa era nuestra originalidad respecto a la sociedad
norteamericana, de la que procedia el redactor y para la que escribia
sus reportajes.

RECAPITULACION: EL 98 NO EXPLICA EL 98

«... Las historias y, por lo tanto, las subjetividades, no las
constituyen los “momentos” sino los incesantes procesos de se-
dimentacién y germinaci6n.»

Aijaz Ahmad

Las conmemoraciones siempre nos tientan a congelar el mo-
mento recordado y a olvidar su pasado. El 98 no es una excepcion y
mas si el presente nos lo recuerda a cada paso. Por lo tanto, es ines-
capable y debemos lidiar con él. Pero nunca podremos exorcisarlo si
seguimos atrapados en la rigida dicotomia del vencedor y el venci-
do, sin terrenos compartidos. De ahi la importancia de desvelar
nuestros silencios a la vez que criticamos las imposiciones colonia-
les. Asi, el criollo no sélo es victima sino también victimario y c6m-
plice, auténomo e insubordinado ante los extremos del poder impe-
rial. Ese desplazamiento constante entre la complicidad y la resis-

R.1,1997,n.°211

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeindias.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL OTRO ES UNO: PUERTO RICO EN LA MIRADA NORTEAMERICANA DE 1898 753

tencia es la contradiccién dindmica, problematica y creadora de
nuestra existencia islefia.

La guerra del 98 nos colocé en el duro dilema de pelear junto a
Espafia contra el primer mercado consumidor de nuestro azicar, del
que importdbamos buena parte de las manufacturas y los comesti-
bles. Al interés comercial se sumé el estratégico-militar, por lo que
no sorprende que los Estados Unidos jugaran un papel decisivo en
los dos éxitos principales del liberalismo puertorriquefio del siglo
XIX: la abolicién de la esclavitud (1873) y la concesién de la auto-
nomia (1897). En ambas coyunturas, los norteamericanos forzaron el
desenlace con el fin de sofocar sendos focos de intranquilidad que
atentaban contra la estabilidad politica y econémica nortefia. El co-
mercio de mercancias fue también de la mano del comercio de ideas.
Igual que en el resto de América Latina, los Estados Unidos fueron
un modelo econémico, politico y social. En algunos casos, como en
el de Cuba, Puerto Rico y la Repiblica Dominicana, la admiracién
se tornd en deseo de anexidn.

La historia del anexionismo en Puerto Rico ha sido tan dificil de
rastrear como la de los obreros, las mujeres y los negros. A la difi-
cultad de la falta de documentos faciles, a flor de tierra, se suma el
temperamento de algunos historiadores nacionalistas y autonomistas
que prefieren pesquisar lo patriético en desmedro de lo «claudicante».
Pero la realidad, en este caso, la estrecha relaciéon econémica con Es-
tados Unidos y la torpe politica colonial espaiiola, es terca y termina
por imponerse. Asi, Alexandre Lafont de la Vernese, cénsul de
Francia en Puerto Rico, le comunicé al Ministerio de Relaciones
Extranjeras de Paris, en 1865: «Me crucé hace algunos dias con co-
merciantes honorables y ricos hacendados. Estian convencidos que
las colonias espafiolas seran anexadas a los Estados Unidos y lejos
de temer esa anexion la consideran como una fuente de prosperidad
para Puerto Rico. Esa es la opinién dominante en el pais; se estd
convencido de que el gobierno debe organizarse para el bienestar
general y la prosperidad del comercio, y que un gobierno equitativo
que asegure a los ciudadanos la igualdad ante la ley, debe ser el fin de
sus deseos»’”. Ocho afios después, el consul Le Brun confirmé la per-
sistencia de la corriente anexionista: «...Si me preguntan mi opinién

57 Centro de Investigaciones Historicas. Correspondencia consular de Francia, rollo 3,
tomo 6, 25 de septiembre de 1865, folios 253-4. La traduccién es mia.
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diria que Puerto Rico no parece en estado de oponer una seria resis-
tencia a los Estados Unidos y que si los norteamericanos desembarca-
ran en la isla encontrarian amigos muy dispuestos a acogerlos.»8

Perseguido como el independentismo, el anexionismo se hizo
clandestino o emigré al Norte donde a fines de siglo germind en la
Seccién Puerto Rico del Partido Revolucionario Cubano. Del sedi-
mento que quedd en la isla, brotaron en 1898 varias cuadrillas ane-
xionistas con nombres chillones como «Porto Rican Scouts» y
«Porto Rican Guard» que se dedicaron a ocupar municipios y a hos-
tigar los soldados espafioles en varios pueblos del centro y el oeste
del pais. «En todos estos lugares —sefiala Mariano Negrén Porti-
llo— las mismas actuaron como representantes de los Estados Uni-
dos y trataron de asumir control de los pueblos para facilitarle a las
tropas norteamericanas la consolidacién de su poder, con el minimo
de problemas.»?

Derrotados los espafioles y consolidado el nuevo poder nortea-
mericano, los dos partidos politicos autonomistas se hicieron ane-
xionistas y proclamaron la esperanza de ser estado de la Union.
Hasta los inconformes con el prolongado régimen militar, le comu-
nicaron al Congreso norteamericano en 1900: «Puerto Rico, antes la
joya de la Corona de Espaiia, sera una estrella prometedora y acaso
en dia futuro fija permanentemente en el azul de la bandera que vino
a traerle la libertad y proteccién y los leales puertorriquefios bajo
ella, viviran satisfechos y si necesario fuese moririan orgullosos.»%

En los albores de la nueva dominacién, cuando el deseo entu-
siasmado de la mayoria era disfrutar las ideas democréticas del go-
bierno norteamericano, parecia que Puerto Rico no era un problema,
como creia el Secretario de la Guerra Root. Para €l era indiscutible
la potestad plenaria de los Estados Unidos porque era una nacién
con todos los derechos sobre el territorio. Pero sus habitantes no

58 Centro de Investigaciones Histéricas. Correspondencia consular de Francia, rollo 4,
tomo 8, 12 de diciembre de 1873, folio 370 (reverso). La traduccién es mia.

59 Mariano NEGRON PORTILLO, Las turbas republicanas 1900-1914. Rio Piedras, Edi-
ciones Huracéan, 1990, pp. 34 y ss.

60 Entre los firmantes de esta declaracién sobresalen Manuel Ferndndez Juncos, José
Julio Henna, Tulio Larrinaga y Luis Sanchez Morales. «Memorial de protesta y peticién
del pueblo de Puerto Rico al Congreso de los Estados Unidos». 24 de febrero de 1900, en J.
J. HENNA y M. ZENO GANDIA, El caso de Puerto Rico. Tr. de Alberto Ruiz y P. J. Besosa,
New York, Imprenta de A. Lallemand & Co., 1917, p. 80.
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podian reclamar ser tratados como miembros de los estados o de los
territorios previamente tomados por la nacién norteamericana. Sin
embargo, tenian el derecho moral a ser tratados de acuerdo a los
principios de justicia y libertad de la Constitucién estadounidense®!.

Root confundié la esperanzada aceptacién popular de los invaso-
res con la simpleza del caso puertorriquefio. Nunca imaginé que la
pronta insatisfaccién de los islefios, espoleada por el deterioro de la
economia y por la negacién de poderes que a regafiadientes Espafia
habia cedido en 1897 -sumada al fuerte mestizaje boricua- desataria
una enredada discusién y una trabajosa «construccién legal» de
Puerto Rico y los puertorriquefios®?.

Por un lado, el Congreso norteamericano armd un gobierno co-
lonial amparado en la Ley Foraker (1900), con gobernador y Con-
sejo Ejecutivo nombrados por el presidente de los Estados Unidos, y
reclamo la tltima palabra respecto a los asuntos del pais conquista-
do. Al poder congresional, se sumé el judicial, pues la Corte Supre-
ma de los Estados Unidos era también la de la colonia. Artillada con
vastas prerrogativas legales, la Corte Suprema trazé las lineas politi-
cas centrales del territorio tropical.

A través de los famosos «casos insulares» (1901-1922) la Corte
Suprema norteamericana tercié en el debate entre los imperialistas y
las dos versiones antianexionistas (la racista, que se negaba a incor-
porar gentes inferiores, y los que creian que una vez obtenidos los
territorios no habria méis remedio que extender a sus habitantes la
proteccion de la Constitucién). El arreglo final, el invento que no
frustr6 otros artefactos juridicos imperialistas, fue sancionar el pro-
yecto colonial mediante la legalizacién del dominio sobre la precia-
da presa y, paralelamente, conceder a los nativos los tipicos dere-
chos constitucionales. Ante el cuestionamiento de la legitimidad del
proyecto colonial, los jueces del Supremo confeccionaron una doc-
trina legal que justific el ejercicio de poderes casi irrestrictos sobre
los territorios y las gentes adquiridos en la guerra del 98. En el proce-
so, hornearon una diferencia, desconocida hasta entonces, entre terri-
torios incorporados (los llamados «estados infantiles») y territorios

61 RooT [3], pp. 161-2.

62 Efrén RiIVERA, «The Legal Construction of American Colonialism: The Insular Ca-
ses (1901-1922)», Revista Juridica de la Universidad de Puerto Rico, vol. 65, nim. 2,
1996.
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no-incorporados (propiedad de, pero no parte de los Estados Unidos)
y dieron al Congreso y al presidente la mayor laxitud para confeccio-
nar e implantar sus cambiantes politicas expansionistas®3.

Es decir, desde el inicio, Puerto Rico fue un problema que pro-
voco miradas cruzadas y contradictorias. Por eso, a la 6ptica de Our
Islands se sumaron otras mas equilibradas. Robert T. Hill, por ejem-
plo, apunt6 que la geografia y la gente de la Isla no podian verse a
través de las costumbres y el medio ambiente tradicionales. Recono-
ci6 que su pais no era un adecuado criterio de comparacién con las
gentes y los territorios del Mediterraneo americano. Proponia que en
vez de amalgamar a todos los pueblos del Caribe en una clasifica-
cién uniforme e indiscriminada, se debia destacar su singularidad®*.
Hill tampoco «elimina a la clase dominante criolla»®. Por el contra-
rio, destaca su abolengo, su orgullo étnico y su opulencia, y sefiala
que son diferentes a sus pares de las islas francesas y britanicas®.

Mas ninguno de los testimonios elogiosos del momento compa-
ran en amplitud, inteligencia y sensibilidad con el de Henry K. Ca-
rroll. En dos largas visitas hechas a fines del 98 y comienzos del 99,
recogid testimonios y vio con sus propios ojos algunas de las zonas
mas criticas y relevantes de la sociedad puertorriquena. Hizo un in-
ventario del clima y la agricultura, la tolerancia religiosa y el anti-
clericalismo, la indefinida frontera entre la propiedad publica y la
eclesiéstica, el analfabetismo, las comunicaciones, el concubinato y
los hijos ilegitimos, las condiciones de vida de los trabajadores y el
caricter y las aspiraciones de los puertorriquefios.

Armado con un sélido conocimiento del pais, Carroll nunca puso
en duda los atributos y la capacidad de los puertorriquefios para estar
a la altura de los norteamericanos. En la defensa del derecho de los
nativos al «self-government», no oculté el analfabetismo dominante
y la inexperiencia en las practicas politicas democraticas. Pero in-
sisti6 en que la educacidn y la experiencia no hacen, necesariamen-
te, buenos ciudadanos. Ademis, estaba convencido de que nadie
tiene el derecho a decidir quién da la talla para autogobernarse®’.

o

3 Ibid., pp. 326-7.

HiLL [54], pp. XXII-XXITII.

Es la omisién que THOMPSON le reprocha, equivocadamente, a Our Islands [39], p. 27.
HiLL [54], p. 166.

CARROLL [46], pp. 56-8.

=Y
B N

R.1,1997,n.°211

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeindias.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL OTRO ES UNO: PUERTO RICO EN LA MIRADA NORTEAMERICANA DE 1898 757

Por consiguiente, recomienda sin reservas que Puerto Rico se
convierta en un territorio con gobierno propio, similar al de Ok-
lahoma, con el gobernador y los miembros de la rama ejecutiva
nombrados por el presidente de los Estados Unidos, y una rama le-
gislativa bicameral electa por el voto popular. Este sistema descan-
saria sobre la educacién obligatoria y el respeto a la lengua y los
usos y costumbres de los puertorriquefios, asi como en el sufragio
masculino, sin requisitos de literacia o propiedad®®. Esta receta re-
flejaba, segiin Carroll, las esperanzas de los puertorriquefios res-
pecto a los norteamericanos.

Ellos esperan que bajo la soberania norteamericana se corrijan los
males centenarios; que tengan un gobierno honesto y eficiente; la més
amplia libertad como ciudadanos de la gran Repiiblica bajo la Constitu-
cién; gobierno propio provisto por el sistema territorial; libre acceso a
los mercados de los Estados Unidos; la adopcién del idioma inglés a su
debido momento y la adaptacién general de la isla a todas las institu-
ciones que han contribuido a la prosperidad, el progreso y la felicidad
del pueblo americano®°.

Algunas de estas aspiraciones se han logrado y otras han cam-
biado de tono o han sido redefinidas, pero la relacién cercana con
los Estados Unidos es todavia el vivo anhelo de la mayoria de los
puertorriquefios. El anexionismo de las dos caras (autonomista y
estadista, una distincion sin una diferencia) sigue valorando la ciu-
dadania y el mercado comiin e insiste en la identidad criolla y en la
dignidad compartida con los estadounidenses.

Esa relacion intima, cada vez més pr6xima, similar a la que tu-
vimos con Espatia, tiene una «...historia de encuentros y desencuen-
tros, de opresion y resistencia, de apropiaciones mutuas, de negocia-
cion de espacio...»” En la confusién de la derrota espafiola y el re-
molino de esperanzas de la victoria americana —sobre todo la
oportunidad de volver a ser gente— los niveles inferiores se desatan
y se aidpan, asustando a los propietarios y los profesionales. El mie-
do a las capas populares dislocadas, los une y los concita y hacen

68 Ibid., pp. 56-65.

69 Ibid., p. 56. La traducci6n es mia.

70 Arcadio DiAZ QUINONES, La memoria rota. Rio Piedras, Ediciones Huracén, 1993,
p. 147.
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causa comin con el enemigo extranjero (al que le habian declarado
la guerra de palabras antes del desembarco), aliado itil para frenar a
los licenciosos, a los de abajo, y ponerlos en su sitio.

En la coyuntura del 98, los intereses de clase son més fuertes que
los de la nacionalidad y la identidad. Dominador y dominado se fun-
den y se confunden. Los obreros aprovechan la brecha y ven en la
anexion la segura subordinacién de los propietarios criollos y penin-
sulares al poder norteamericano, mas democratico, laico e igualador.
Los propietarios y los profesionales, por su parte, no vieron contra-
diccibén entre la autonomia —y el acceso libre al mercado yanqui—
y la bisqueda del gobierno propio de la regién dentro de la Unién
americana. Por caminos y motivos diferentes, el anexionismo prole-
tario y el anexionismo autonomista imitan al invasor.

Nuestro pasado espaiiol, lastrado de coloniaje, racismo e igno-
rancia y de una paraddjica dependencia del mercado norteamerica-
no, nos hizo un pais pret-a-porter, listo para llevar, pero no una na-
cion a la medida americana. Celebramos la derrota del imperio deca-
dente, mas exigimos libertades y poderes, desde los anexionistas mo-
lestos, disminuidos por una ciudadania de caricatura, hasta los nacio-
nalistas y los socialistas rebeldes, enemigos de la colonia moderna
presidida por grandes compaiiias azucareras y gobernadores nombra-
dos desde la cornisa del imperio.

Hoy seria anacrénico concluir que el interés primordial de los
Estados Unidos es inferiorizarnos a través de la dominacion cultural,
porque el capital nortefio se ha criollizado y la mayoria de los puer-
torriquefios se sienten iguales y distintos a los norteamericanos. La
identidad puertorriquefia, como todas las identidades, no es algo
acabado e inmutable sino una vivencia inconclusa, en constante
transformacion, contradictoria y compleja, como la vida misma’l.

En fin, el 98 fue el afio de la liberacién y la dominacién. En la
medida en que logremos lidiar con esta incoémoda conclusién, reco-
nocer lo positivo en lo negativo del poder avasallador de los Estados
Unidos, estrenado un siglo atras, podremos superar las visiones his-
téricas que nos proyectan como victimas inermes de la superioridad
material y militar, y de las construcciones discursivas imperiales. El

71 Ver el replanteamiento de la identidad como un proceso, como una lucha contra si
misma en Perry ANDERSON, «Fernand Braudel and National Identities», Zone of Engage-
ment. London, Verso, 1992, pp. 251-78.
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viejo dicho de que uno es lo que uno hace, aplicado al tremendo 98,
servird para calibrar el alcance de la responsabilidad criolla en la
entronizacion pasada y la persistencia presente del gobierno ameri-
cano sin los americanos. Y valorar criticamente los singulares y de-
siguales combates boricuas por la justicia social y econdmica, la
cultura y la libertad politica. Repensar el 98 desde ese mirador, qui-
zas ayude modestamente a lograr, algin dia, la verdadera liberacion.

Rethinking «98» in Puerto Rico requires giving up «victimized» perspectives whereby
the Porto Rican people are set free of all responsibility. Focusing on 1898 as a year of both
liberation and domination, this article weighs up the positive and negative aspects of Nor-
thamerican imperialism, while analyzing the unbalanced and particular struggles of the
Porto Ricans in the social, economical, cultural and political fields. This process is partly
Jollowed through the writhings of Elihu Root and Salvador Brau.
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