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A través del estudio del diario de guerra que Ángel Rivero Méndez comenzó a escribir 
en 1898, se analiza la posición mantenida por el pueblo puertorriqueño ante el 98. En él 
mismo se destaca que fue la disposición del propio país la que facilitó el triunfo de los nor
teamericanos. Una postura que era consecuencia del pasado colonial y que desembocó en el 
cansancio de la población ante las medidas tomadas por su antigua metrópoli, que no rever
tían en su desarrollo y mejora. Asimismo, se plantean los sentimientos de confusión e incerti-
dumbre experimentados, al mismo tiempo, por la población una vez concluida la guerra. 

D E L DIARIO A LA CRÓNICA/DE LA CRÓNICA A LA HISTORIA 

«La verdad es lo que es, y nada más.» 

Desde el mismo día en que asumió el mando del castillo de San 
Cristóbal y sus baterías, el 1 de marzo de 1898, Ángel Rivero Mén
dez abrió un diario de la guerra, en el tjue se propuso anotar las 
incidencias de los eventos prestos a ocurrir que pudieran interesar a 
futuros lectores. Cerró sus páginas el 23 de octubre de ese año cuan
do registró la salida del vapor Montevideo a bordo del cual regresa
ba a España el general Ricardo Ortega, segundo cabo y gobernador 
militar de la plaza de San Juan, con las últimas tropas pendientes de 
repatriarse. Para entonces, ya tenía decidido escribir un libro bajo el 
título de Crónica de la guerra hispanoamericana que, según él, le 
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658 MARÍA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO 

fue sugerido por el general Ortega^ Con la óptica de un oficial con
finado a un puesto importante y subordinado a jefes controvertibles, 
Rivero trasladó a su diario lo que observó, palpó y vivió durante 
esos inquietantes meses, como si quisiera perpetuar la memoria de 
todo cuanto aconteció en los aciagos días^. 

La génesis del libro está en el diario y es indudable que desde el 
primer momento Rivero tuvo la intención de que fuera así. Lo que 
resulta menos comprensible es la razón por la cual pospuso durante 
veintitrés años su redacción. Aduce el propio autor que lo aplazó 
para complacer a Ortega^. Mas, ¿qué motivo pudo tener éste para 
desear ese retraso? Quizás procuró evitar roces mayores, al regresar 
a la Península, con otras autoridades insulares de las cuales disintió 
durante el conflicto y sobre las que sabía Rivero habría de manifes
tarse. ¿Llegó Ortega a leer el diario? Es probable, dado que perma
neció en San Cristóbal durante la guerra, trabó amistad con Rivero y 
luego le proporcionó documentos, pero no conoció el libro pues mu
rió en 1917, cinco años antes de que saliera a la luz pública"*. La cita 
de Henry Cabot Lodge que encabeza el Prólogo, ofrece otra pista. El 
entonces senador del Congreso norteamericano planteó que la histo
ria de esta guerra no podría escribirse hasta muchos años más tarde 
para dar tiempo a que se recogiera el material necesario y «obtener 
la perspectiva y proporción que solamente la distancia puede dar.»^ 
Cabe pensar que esas mismas inquietudes asaltaran a Rivero y le 
llevaran a posponer su obra hasta tanto pudiera allegar la informa
ción que le permitiera corroborar y enriquecer muchas de las prime
ras impresiones plasmadas en el diario, y, sobre todo, para dejar que 
el paso del tiempo templara sus «juveniles arrestos»^. 

^ Ángel RIVERO, Crónica de la guerra hispanoamericana en Puerto Rico. San Juan, 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1972, pp. 1, 73. La primera edición terminó de impri
mirse en diciembre de 1922. 

2 El diario se reproduce en el Apéndice núm. 1, pp. 533-74. 
3 RIVERO, [l],p. 73. 
^ Ibidem, p. 485. A juzgar por el Prólogo, fechado en marzo-abril de 1921, y la inclu

sión de testimonios fechados en 1921 y 1922, el libro debió concluirse poco antes de im
primirse a fines del último año. Por consiguiente, puede asumirse que Ortega tampoco leyó 
el manuscrito, al menos en su totalidad. 

5 Henry CABOT LODGE, The War With Spain. s.e., 1899. 
6 RIVERO, [1], p. viü. 
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"¿A QUE PELEAR SI LOS DE MADRID NO QUIEREN?" ¿ 5 9 

Es evidente, además, la intención de Rivero de refutar versiones 
escritas por militares españoles a raíz del conflicto en las cuales 
emitieron juicios y apreciaciones que Rivero rechaza .̂ 

Al cerrarse el doloroso período de la evacuación de la isla, se escri
bió en España, por jefes y oficiales que en ella sirvieron, y que aún 
sentían las nostalgias de sus jugosas nóminas, libros, folletos y artículos 
en la Prensa, y en los cuales se medía con igual rasero a hijos del país y 
a los voluntarios; todos traidores, todos cobardes. Ninguno de los que 
manejaron la pluma en la Madre Patria, con mayor gentileza que sus 
espadas en la ínsula, habló de las torpezas y arbitrariedades de «los de 
arriba», causantes, si no de la totalidad, de la mayor parte del desastre. 
Se escribió mucho; se calumnió libremente, injustamente^. 

De modo que a la intención prístina de guardar memoria de lo 
ocurrido, sumó un compromiso: el de contar «la verdad», el de co
rregir errores y hacer las rectificaciones que consideró necesarias 
para hacer justicia y fijar las debidas responsabilidades por los re
sultados de la guerra. A la larga, fue éste el propósito que predominó 
y dio al libro un cierto carácter polémico y contestatario. 

Rivero se inserta dentro de la corriente historiográfica del positi
vismo. Está convencido de que sólo existe una verdad única, com
probable mediante datos irrefutables: «La verdad es lo que es y nada 
más.» Desviarse de ese principio básico de buscar y encontrar «la 
verdad» absoluta sería mentir y «mentir sería desvirtuar hechos para 
satisfacer conveniencias o amistades personales», algo inadmisible 
para él̂ . Como está consciente de ser partícipe de los hechos que 
narra, reclama que su libro no es una historia sino una crónica y 

7 Entre otros, el del comandante de ingenieros y ayudante de campo del general Ma-
cías, Julio CERVERA BAVIERA, La defensa militar de Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico, 
Imprenta de la Capitanía General, 1898. Sobre éste opina que «es un conjunto de inexacti
tudes, desde el principio al final. No tiene un solo dato cierto ni una sola apreciación bien 
fundada, siendo una loa entonada en honor al último capitán general de Puerto Rico, y una 
diatriba, sin precedentes, contra el país puertorriqueño y contra los Voluntarios». Según 
Rivero, la intención del autor era mantener en secreto el folleto, de unas 35 páginas, y 
distribuirlo en España a la llegada de Macías para influenciar a favor de éste la opinión del 
pueblo español. El opúsculo aparece reproducido en Cayetano COLL Y TOSTÉ, ed. Boletín 
Histórico de Puerto Rico. VI, p. 722. También refuta escritos del teniente coronel Francis
co LARREA, aparecidos en la revista Estudios Militares y en su libro El desastre nacional y 
los vicios de nuestras instituciones. 

8 RIVERO, [1], p.452. Cf. también p. 473. 
9 Ibidem, p. viii. 
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afirma haber escrito sólo lo que vio y escuchó y lo que pudo cons
tatar por «documentos auténticos o declaraciones probadas de testi
gos presenciales, de honorabilidad intachable.»^^ Sin embargo, la 
envergadura de la investigación que prosiguió al diario, su afán por 
esclarecer hechos controvertidos y reivindicar honras injustamente 
injuriadas, las explicaciones tras la narrativa y el análisis particular 
que hace de la marcha de los acontecimientos y de las decisiones 
que los afectaron, hacen que el libro sea tanto crónica como historia 
de la guerra. Puesto que el autor parte de su propia experiencia, tiene 
también reflejos autobiográficos. 

En el empeño de llegar a «la verdad», hay un fuerte reclamo de 
imparcialidad. Rivero se propuso hacer creíble su historia. Por eso 
no agotó esfuerzos para buscar información que apoyara, ampliara y 
complementara sus propias vivencias. Visitó archivos militares y 
gubernamentales en Madrid y Washington, escribió y entrevistó a 
múltiples participantes, interrogándoles sobre eventos específicos en 
los que habían intervenido, siempre buscando las fuentes más cerca
nas a los hechos. Corroboró y confrontó las versiones españolas con 
las norteamericanas, tomó partido cuando encontró discrepancias y, 
no vaciló en presentar versiones contrapuestas dejando al lector juz
gar por sí mismo. A lo largo del texto intercaló largas citas tomadas 
de cartas, informes, entrevistas y otros documentos que pudieran 
verificar sus planteamientos. Inconforme con eso, anejó 35 apéndi
ces documentales. Además, para ilustrar y animar los hechos narra
dos, procuró la colaboración de Rafael Colorado, fotógrafo penin
sular y teniente coronel de la guerrilla montada voluntaria que vio 
acción en Yauco. Juntos recorrieron la ruta de los soldados de ambos 
bandos para dejar un sólido complemento gráfico de la palabra es
crita. El testimonio de Colorado sobre lo sucedido en Yauco también 
se incluyó en el libro. Es decir, buscó las pruebas que pudieran ates
tiguar la objetividad y la veracidad de su versión sobre la forma co
mo llegó, evolucionó y concluyó la guerra en Puerto Rico. 

La Crónica es esencialmente un «libro de guerra, de re militare», 
tal como quiso su autor^^ Incluso está dedicado al Cuerpo de Arti
llería del Ejército Español y en el grabado que enmarca la página del 
título, en la primera edición de 1922, Rivero aparece identificado 

'O Ibidem, p. viii. 
' í Ihidem, p. viii. 
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con su rango de capitán de artillería. Es auténtico su entusiasmo al 
contar las peripecias de la guerra (como cuando describe el bombar
deo de la ciudad de San Juan, el 12 de mayo) y las partes que más 
desarrolla del libro y expone con mayor minuciosidad son las relati
vas a los preparativos previos, las estructuras defensivas, los pertre
chos y armamentos con que se enfrentaban los dos ejércitos, las es
trategias seguidas por los jefes de ambos bandos y las operaciones 
de la campaña en sí. Tampoco se le escapa el contexto más amplio 
de la guerra en relación con Cuba, sobre todo, la destrucción de la 
Armada del almirante Cervera en la bahía de Santiago. Creía que las 
maniobras contra esta ciudad, antes y después de su caída, ejercieron 
una gran influencia sobre la campaña de la Antilla Menor̂ .̂ 

En un libro que busca perpetuar y reivindicar memorias castren
ses, la acción individual, el carácter y el comportamiento humanos, 
ocupan un lugar central. Las operaciones de campo, el diseño de 
estrategias y las decisiones adoptadas están dirigidas por personas 
específicas. No se consideran procesos más complejos como, por 
ejemplo, la carrera expansionista que habían iniciado los Estados 
Unidos en el siglo XIX, ni la decadencia de España con sus razones. 
Rivero muestra especial interés en destacar hazañas heroicas y actos 
de abnegación, caballerosidad y gallardía, pero también apunta las 
que, según él, fueron flaquezas humanas de los que antepusieron, en 
coyunturas difíciles, la conveniencia al honor. Se extiende en cavila
ciones y juicios éticos sobre la conducta humana, muy matizados 
por su propio código de honor. Hasta cierto punto, la Crónica trata 
el enfrentamiento entre héroes y villanos de diverso peso específico. 
Como sabe que su libro, y, desde luego, sus juicios, podían mortifi
car a algunos coetáneos, pide que no lo culpen escudándose tras su 
«labor de cronista» relator de hechoŝ .̂ 

Contra los propósitos expresos del autor, el libro excede lo pu
ramente militar. Aunque prevalece este interés primordial, Rivero 
extiende su mirada más allá y compila infinidad de noticias directas 
e indirectas sobre la vida civil. En especial, logra recrear muy bien 
el clima imperante durante el período pre-bélico y los distintos mo
mentos de la guerra. Con humor e ironía, recoge anécdotas e inci-

12 Ibidem, p. 178. 
'3 Ibidem, p. viii. Para ejemplo del tono recriminatorio y moralizante que adopta en 

determinados momentos cf. p. 42. 
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dencias que van desde asuntos triviales y jocosos, como el del farol 
que confundieron con un espía transmisor de señales, hasta tragico
medias de la cotidianidad, como la del éxodo de los habitantes de 
San Juan. Mas tampoco es la Crónica un popurrí donde se mezcla 
todo por igual. El autor es selectivo con lo que incluye y excluye del 
texto. Alega que deja de publicar muchas cosas «íntimas» que tiene 
registradas porque su libro no es «un padrón de escándalo ni una 
gacetilla para solaz de curiosos o desocupados.» "̂̂  Es decir, desea 
mantenerse ajeno a la frivolidad, a todo lo que pueda restarle grave
dad al importante asunto que lo ocupa. Es un libro escrito por un 
alto oficial que asume muy en serio su respetabilidad. 

EL CAPITÁN CRONISTA 

«Un oficial no abandona el uniforme cuando hay probabili
dades de guerra, disponga usted de mí.» 

Ángel Rivero Méndez no era un militar cualquiera. Nacido en los 
campos del barrio Cacao de Carolina, hijo de padres canarios, estu
dió en San Juan, Toledo y Segovia, graduándose de ingeniero in
dustrial con el grado de teniente de artillería. Fue secretario de la 
oficina principal del cuerpo de artillería y tuvo a su cargo durante 
tres años el archivo de la división. Entre 1896 y 1898 desempeñó 
sucesivamente las cátedras de Química-Física y Matemáticas en el 
Instituto Civil de Segunda Enseñanza^ .̂ Era miembro del Partido 
Incondicional Español y algunas referencias lo sitúan como colabo
rador ocasional de los periódicos conservadores La Integridad Na-
cional y La Balanza Mercantil, aunque es probable que sus artículos 
aparecieran sin firma para evadir la prohibición a los militares de 
intervenir en asuntos políticos^ .̂ Consta que sus aventuras periodís-

14 RIVERO, [1], p. viii. 
15 Ibidem, Del archivo de la división extrajo la información que le permitió escribir el 

capítulo 30 del libro en el que hace una reseña histórica del servicio militar en Puerto Rico, 
pp. vii, 6-7,90. 

16 Fue una intervención política, probablemente en la prensa, la que originó su arresto 
en el Morro, de donde lo sacó Macías con un indulto para que se hiciera cargo de San 
Cristóbal y sus baterías cuando la guerra se hizo inminente, p. I; Juan B. HUYKE, Triunfa
dores. San Juan de Puerto Rico, Negociado de Materiales, Imprenta y Transporte, 1926, 2 
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ticas le llevaron a celebrar duelos con Mariano Abril, Enrique Her
nández, José Gordils y Luis Rodríguez Cabrero entre los años 1895-
96. Durante la última década del siglo fue frecuente que los perio
distas se batieran a duelo para dirimir honras afectadas por artículos 
de prensa^^. Estas incursiones de Rivero en el periodismo pueden 
percibirse en el libro en las inflexiones un tanto editorialistas con 
que comenta muchos de los hechos, sobre todo cuando critica erro
res de juicio, decisiones mal tomadas por las autoridades militares y 
otras situaciones alusivas a cuestiones de honor. 

Como buen soldado formado en academias militares españolas de 
ñnes de la centuria decimonónica, Rivero tiene arraigado un profundo 
sentido del honor. Se rige por un severo código moral, prisma a través 
del cual juzga todas las acciones humanas, civiles y militares. Lo re
sume en la imagen de la línea recta que debe marcar el camino en la 
vida de todo hombre de bien. 

Los dos puntos extremos, el que marca el nacer y el que señala la 
muerte, están unidos por una línea recta. Tal es el único camino que 
deben recorrer en la vida los que, siendo hombres de honor, luchan para 
alcanzar el engrandecimiento y libertades de su Patria^^. 

El honor es un protagonista importante en su historia de la guerra 
y los atributos del honor no visten uniforme de colores determina
dos. Por eso, expone con plena independencia de criterio su admira
ción por las dotes del enemigo y fustiga con igual libertad a los de 
su propio bando que fallaron en ejecutar lo que se esperaba de ellos. 

UNA GUERRA ENTRE CABALLEROS 

«Esta breve campaña de 1898 es un modelo de guerra culta, 
moderna y humanitaria.» 

vols., I, pp. 185-92; Adolfo DE HOSTOS, Tesauro de datos históricos. Río Piedras, Editorial 
de la Universidad de Puerto Rico, 1994,5 vols., IV, p. 909, Crónica, pp. 1-2, 561. 

'7 Antonio S. PEDREIRA, El periodismo en Puerto Rico en Obras de Antonio S. Pe-
dreira, tomo 11. San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1970, pp. 
301-4; HosTOS, [16], p. 909. 

«8 RIVERO, [1], Cf., por ejemplo, la p. 42. 
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Rivero es un militar criollo atrapado entre imperios y entre ejér
citos. Está pillado entre la lealtad a España y Puerto Rico y el entu
siasmo que le despiertan las maniobras militares y el comporta
miento del ejército norteamericano. Ese sentimiento pendular, re
flejado en el libro de diversas maneras, debió causar penosas tribu
laciones al alma del cronista. El contraste entre los bandos en pugna 
es constante y los instrumentos de guerra no son las únicas armas 
con las que combaten. También rivalizaron en el campo del honor y 
la conducta militar. 

Esta medición de fuerzas y un sentido de lealtad personal, muy 
vinculado a su código de honor, indujeron a Rivero al cometido au-
toimpuesto de rescatar el prestigio de algunos jefes y grupos de vo
luntarios, actores del lado español, cuyas conductas fueron puestas 
en entredicho por ciertas autoridades superiores que al final de la 
guerra quisieron arrimar la brasa a su sartén. Reivindicar el valor y 
el honor de esos soldados, sirve a la tesis subyacente del autor de 
que los defensores pudieron haber presentado al enemigo una cara 
diferente, una resistencia más honrosa. Era, además, lo único que el 
autor podía salvar para España y Puerto Rico después de la estrepi
tosa derrota. 

Las oscilaciones del hombre cogido en un entre-siglos, que mar
có para la isla el advenimiento acelerado a la modernidad bajo un 
nuevo régimen, quedaron registradas en el tono general del libro. El 
prólogo abre con un acento dramático, apesadumbrado, de pérdida. 
«La jomada gloriosa que comenzara el 19 de noviembre de 1493... 
tuvo su epílogo doloroso el 18 de octubre de 1898, a mitad de ese 
día, cuando en los castillos y palacios de San Juan flotó, con arro
gancia de vencedor, el pabellón estrellado de la Unión America
na.»^^ Sin embargo, Rivero se recupera enseguida, y aunque deja 
claro que amó y fue fiel a España, y en ocasiones asoman dejos de 
nostalgia, su hispanofilia es controlada, libre de sentimientos exalta
dos. Creo que dos factores principales, nacidos de la guerra, influen
ciaron su postura. Primero, Rivero terminó por anteponer su propio 
país, sobre todo ante la decepción que le causaron los juicios de
senfocados y las decisiones desacertadas del gobiemo español en la 

19 Ibidem, p. v. Además, cf. pp. 564-5 en las que confía a su diario las incidencias de 
su «noche triste» al enterarse del cese de las hostilidades y de la pérdida de Cuba y Puerto 
Rico. 
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Península y en Puerto Rico. El modo como se comportaron «los de 
arriba» durante y después de la guerra pudo llevarlo a sopesar algu
nas de sus posiciones políticas anteriores. Por el contrario, desarrolló 
una profunda admiración hacia el ejército invasor y sus jefes princi
pales, en particular el Generalísimo Nelson A. Miles. A lo largo del 
libro alaba abiertamente la política de «guerra sabia», la cultura mili
tar que exhibieron los caudillos norteamericanos antes, durante y des
pués de concluidas las hostilidades, resaltadas aún más al contrapo
nerlas con la peninsular. 

¿Qué cualidades fueron las que captaron la atención de Rivero y 
lo llevaron a pensar que se peleó una guerra «civilizada»? Las resu
me en el Prólogo y luego las repite una y otra vez cuando comenta 
hechos concretos. 

...se respetaron las costumbres, leyes y religión de los nativos; se man
tuvo en toda su fuerza el brazo de la autoridad civil, a pesar del estado 
de guerra; no se utilizó el abusivo sistema de requisas, sino que todo 
era pagado, incluso el terreno donde levantaban sus tiendas, a precio de 
oro. Su proclama, sabiamente urdida y hábilmente circulada, despertó 
en todo el país anhelos de libertad y progreso que encendieron los cora
zones de los más tímidos campesinos. Lugo Viña, Carbonell, Mateo 
Fajardo, Nadal, Luzumaris y otros pocos, penetraban a un tiempo mis
mo en los pueblos y en el corazón de sus habitantes como precursores 
de un ejército que batía marcha de honor ante las damas, besaba y re
partía candies a los niños. Soldados que se batían y hacían jomadas de 
treinta millas bajo un sol de fuego del mes de julio, y luego, en Hormi
gueros, de rodillas ante el padre Antonio, rezaban a la misma virgen de 
la Monserrate, tan venerada por todo el oeste de la Isla. 

Esta política de la guerra; esta cultura militar; el hombre tras el ca
ñón —the man behind the gun— y los numerosos sacos de oro acuñado 
que trajeran Miles, Brooke y Wilson, allanaron su camino, limpiándolo 
de obstáculos^o. 

Debemos recordar que Rivero plasma en el libro sus impresiones 
sobre los sucesos de la guerra y el cambio de mando. Se atiene a la 
historia del aquí y el ahora. No opina sobre los resultados inmedia
tos y a más largo plazo. Aun cuando eventos posteriores contradije
ron varias de las percepciones forjadas al calor de una guerra muy 
desigual, rehusa inmiscuirse en los debates políticos que apasiona

do RIVERO, [1], p. vü. Énfasis en el original. 
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ron las dos décadas transcurridas entre el diario y la Crónica. De 
modo que fueron acciones específicas de las operaciones militares y 
los trámites y ceremonias de cambio de mando los que perfilaron sus 
imágenes del ejército invasor. En la guerra, jefes y soldados se con
dujeron con caballerosidad e hidalguía. Nos describe cómo el capi
tán Vemou enterró y puso flores sobre la tumba de un soldado espa
ñol muerto en la escaramuza de Yauco y luego exigió respeto a su 
memoria^^; deja constancia de la carta que el capitán Harry Alvan 
Hall envió a la viuda del capitán Rafael Martínez de lUescas, muerto 
heroicamente en el combate de Coamo, expresándole admiración por 
el valor de su esposo^^, cuenta sobre la disposición de las tropas in-
vasoras para compartir sus raciones con los prisioneros^^ y brindar a 
los heridos auxilios médicoŝ " ;̂ y aunque menciona algunos desórde
nes ocurridos, se extiende más en el control ejercido por las autori
dades norteamericanas para evitarlos o detenerlos de inmediato^^. 
Los muestra en la victoria gentiles y magnánimos con el vencido. 
Cuando se organiza en los pueblos el relevo de autoridades, son las 
tropas triunfantes las que procuran impedir que la población agravie 
a las que marchan en retirada, tal cual sucedió en Arecibo^^. La alta 
jerarquía muestra igual nobleza cuando recibe la plaza de San Juan: 
permite a los propios soldados españoles arriar sus banderas en la 
tarde del 17 de octubre de modo que, al día siguiente, se izaron las 
banderas norteamericanas sobre astas que estaban desnudas. Y al 
pasar el trasatlántico Montevideo con las últimas tropas a bordo y 
las banderas españolas dobladas en una caja de cedro, las baterías de 
San Cristóbal, bajo las órdenes del capitán Reed, le saludaron con 
veintiún cañonazos^^. 

21 RiVERO, [1], p. vii, 203-4. Rivero rectifica que se le llame batalla de Yauco, pues lo 
que hicieron las tropas españolas fue tantear el enemigo para calcular su número e inten
ciones y entretenerlo hasta la llegada de refuerzos esperados que nunca aparecieron. Lo que 
llegó fue la orden de Macías para la retirada. p.202. 

22 Ibidem, p. 249. 
23 Ibidem, p. 336. 
24/Z7/¿/em,p.331. 
25 Ibidem, pp. 217,221, 337, 572-3. 
26 Ibidem, pp.394-5. Además, el comandante Darling, «por un impulso de militar ca

ballerosidad», prometió no izar la bandera norteamericana hasta que el tren con las tropas 
evacuadas hubiese partido, lo que hizo cumplir. 

^Ubidem, ppAl9-20. 
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Son igualmente interesantes algunas de las opiniones que Rivero 
reproduce sobre la mirada que nos echaron los norteamericanos. 

Todos los americanos comenzamos a estudiar español y todos los 
puertorriqueños el inglés... 

Las mujeres en Puerto Rico, o son muy lindas o son muy feas; no 
hay término medio. Los hombres no se embriagan ni maltratan a sus 
esposas; no se ocupan de negocios a la hora de comer ni a la hora de 
dormir; no profieren juramentos y otras palabras profanas y demues
tran, en resumen, más interés por un soneto que por el precio de un ba
rril de tocino. 

Para hombres y mujeres, en Puerto Rico, la vida es una rosa, un ci
garrillo, un cantar, una risa, un beso y un... mañana...^^ 

Este juicio le sirve para reforzar su tesis de la afabilidad del sol
dado enemigo, sobre todo, porque no le contrapone otro de carácter 
peyorativo. Al margen de la intención de Rivero —y de todo lo que 
tiene de romántica e irreal— esta semblanza es un indicio de que no 
todos los norteamericanos participantes del conflicto tuvieron la opi
nión prejuiciada que se impuso en los círculos judiciales y gubema-
mentales de la esfera federal. El autor, al evadir entrar en polémicas 
posteriores a la guerra, limita el alcance de las palabras transcritas. 

Para Rivero, la condición de guerra «culta» se debió, sobre todo, 
a Miles, quien convencido de que nunca hubo una causa justa por
que la voladura del Maine ocurrió por reacciones químicas internas, 
«llevó a cabo una guerra... nada intensa... durante la cual evitó, en lo 
posible, toda innecesaria efusión de sangre...»^^ Afirma, además, en 
el Prólogo, que la cortesía de los oficiales y soldados norteamerica
nos —que en el caso de Vemou «recordaba hazañas quijotescas de 

28 RIVERO, [1], p 337. Reproduce del libro de Karl STEPHEN, From Y amo to Las Ma

rías. Stephen fue un sargento de la brigada de Schwan. Para la época en que Rivero escri
bió el libro era un opulento banquero de Boston. Cuenta Rivero que tan pronto los ameri
canos desembarcaron, empezaron a aparecer rótulos en inglés y se despertó un gran interés 
en aprender la lengua de los invasores. Ya en agosto circulaba un «vocabulario» titulado 
«Idioma inglés en siete lecciones» y periódicos en ese idioma. Rivero relata varias anéc
dotas sobre el asunto, algunas cargadas de ironía, como la que sigue, recogida en su diario, 
el 25 de agosto. «Me dicen que en muchos comercios pertenecientes a españoles en la 
ciudad de Mayagüez, han sido colocados unos cartelones que dicen: Don't enter you in 
here because it is a worst Spaniard... Tal vez aquellos españoles no sean buenos; pero el 
inglés de los cartelones es mucho peor.» p. 567. Énfasis en el original. 

29/Z7/¿/m,pp. 12,461. 
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la andante caballería, muy del gusto de los puertorriqueños descen
dientes de aquellos caballeros andantes conquistadores de las In
dias»— y la «política de guerra culta, moderna y civilizada» que 
sostuvieron, allanó el camino e inclinó la balanza del lado de Wa
shington^^. 

En resumen, el convencimiento de Miles de que las causas del 
conflicto fueron injustificadas, sumado a su política de guerra, en la 
que eran prominentes los rasgos de amabilidad y consideración ha
cia el contrario, favorecieron, según Rivero, el triunfo de los nor
teamericanos. Este planteamiento sugiere que la situación pudo ha
ber sido diferente de haber mediado otras circunstancias y nos lleva a 
inquirir respecto al ambiente previo a la guerra, sobre las condiciones 
y actitudes imperantes antes de que ocurriera la invasión. ¿Estaban los 
puertorriqueños predispuestos a recibir a los norteamericanos de la 
manera festiva como lo hicieron? ¿Qué trasluce la Crónica? 

«UNA HEBRE DE GUERRA LO INVADE TODO» 

«Hombres, mujeres y hasta niños ofrecieron su vida, su oro y 
el trabajo de sus brazos. No faltó un solo pueblo; todos formaron 
guerrillas voluntarias, secciones de macheteros y auxiliares...» 

«Como un solo hombre en pie de guerra» describe nuestro cro
nista el clima que prevalecía en Puerto Rico desde que se rompieron 
hostilidades^ ̂  Recrea un ambiente de expectación y optimismo, 
enmarcado por declaraciones de fidelidad y lealtad a la metrópoli. 
Con entusiasmo patriótico, diferentes sectores de la población puer
torriqueña apoyaron a España y se dispusieron a combatir. Da cuenta 
pormenorizada de los preparativos que se hicieron, de las medidas 
previsoras que se tomaron dentro de las limitaciones existentes y de 
la gran cantidad de rumores que circulaban, unos falsos, otros de 
medias verdades, algunos discordantes de carácter pesimista y los 
muy positivos. Según él, nadie en el país deseó la invasión nortea
mericana, salvo algunos «contados intelectuales y los bullangueros 

30 RIVERO, [1], p. vii. En la p. 422 vuelve a traer la imagen de los soldados españoles 
como herederos de Ponce de León, fundadores de la civilización que enriquecimos y con
servamos y de la que nos sentimos orgullosos. 
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de cada pueblo». Cada quien puso de su parte. Las autoridades pe
ninsulares e insulares del recién inaugurado gabinete autonómico y 
la prensa de todos los credos políticos divulgaron proclamas y aren-
gaŝ ;̂ médicos, practicantes, ancianos y «las más prominentes da
mas» se alistaron en la Cruz Rojâ ;̂ muchos jóvenes se inscribieron 
en las guerrillas como voluntarios y macheteros auxiliareŝ "̂ ; en la 
capital, otro grupo de jóvenes «de familias distinguidas» formó es
pontáneamente una escolta para defender al capitán generaP^; y se 
levantó una suscripción o colecta pública destinada a aumentar la 
partida de «Gastos de guerra» del presupuesto insular y atender otras 
urgencias propias del momento^ .̂ Para avivar los ánimos, se recor
daba la heroica defensa frente a los ingleses en 1797 y hasta se pu
blicó un artículo «probando» cómo corrían los yanquis delante de 
los machetes. La subvaloración del enemigo aumentaba la confianza 
y la disposición para enfrentarlo^ .̂ 

Rivero insiste en demostrar que en el país existía un consenso 
previo a favor de España con el fin de refutar ideas vertidas poste
riormente por algunos peninsulares que pretendieron culpar a los 
puertorriqueños de la derrota^ .̂ El capitán criollo invierte responsa
bilidades y yerros. Busca probar que, al declararse la guerra, en 
Puerto Rico se esperaba a los norteamericanos con espíritu combati
vo. Mas no puede tapar el cielo con la mano. Entonces, si la recep
ción que tuvieron los invasores fue muy distinta a la prevista, el cro
nista debe de explicar cuándo y por qué ocurrió la virazón. ¿A qué la 
atribuye? Desde su perspectiva de oficial puertorriqueño del ejército 

32 RivERO, [1], pp. 39, 40-2, 536-8,540-1, 551. 
33 Ibidem, pp. 49-50. La institución comenzó labores en Puerto Rico con motivo de la 

guerra. 
34 Ibidem, pp. 49-50, 537. Da la cifra de más de mil para los primeros y cerca de 400 

para los segundos. Pero estos números se contradicen y confunden en otras partes del libro. 
Por ejemplo, en la p. 47 establece que la isla contaba con 18.000 defensores de los cuales 
más de 8.000 eran veteranos. En la p. 201 mantiene en 8.000 la cifra de soldados regulares 
y fija en 6.000 los voluntarios. 

35 Ibidem, pp. 49, 511. Esta escolta se disolvió el 17 de julio porque los jóvenes no 
pudieron sostener los gastos que acarreaba, p. 557. 

36 Ibidem, pp 49-50, 470, 535, 537, 539, 545, 564, 558. El balance total de lo reco
lectado publicado por La Gaceta fue de 193.194,92 pesos. Cf. Apéndice 34, pp. 687-8. 

37 Ibidem, p. 540. Se refiere al artículo de Guillermo Atiles García. Al rumor circu
lante sobre ese supuesto temor de los contrarios al arma blanca, Rivero comenta en su 
diario, con ironía, que por lo que pudiera ocurrir mandaría a afilar su sable. 

38 Ibidem, CERVERA, [7]. 
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español, Rivero siente la necesidad de urgar y exponer los motivos 
tras el cambio de actitud en gentes que hasta poco antes de la inva
sión estaban dispuestas a luchar y ofrecieron al gobernador sus vidas 
y fortunas para defender a España^^. 

EL «PASEO TRIUNFAL» DE LOS NORTEAMERICANOS 

«La invasión de Miles revistió todos los caracteres de un pa
seo triunfal...» 

Para Rivero, la razón principal que existe tras el colapso del en
tusiasmo inicial fue la actitud, la conducta asumida por las autorida
des españolas, en la Península y en Puerto Rico, en diferentes mo
mentos del conflicto. Según él, éste fue el elemento decisivo, el re
sorte principal que catapultó los eventos en dirección inversa. A fin 
de cuentas, el tipo de guerra «humanitaria» que pelearon los invaso
res recibió una ayuda sustancial de las deficiencias demostradas por 
los encargados de la defensa. Desavenencias entre los líderes, desi
dia e inacción en momentos claves, errores tácticos, toma de deci
siones equivocadas, ausencia de estrategias y planes altemos, y la 
sordera ante sugerencias atinadas son algunas de las acusaciones 
principales que les hace. 

Los tres [Maclas, Vallarino y Ortega] vivieron en completo desa
cuerdo y en lucha constante, y contra los tres juntos operaba el coronel 
Camó desde su confortable despacho, anexo al Palacio del gobernador. 

Tales delegaciones y tan lamentables desavenencias dieron fatales 
resultados en la preparación de la guerra y conducción de la misma. 
Nunca hubo previsión, planes ni concierto alguno"^. 

La responsabilidad de rehuir los combates y de no apostar tropas 
defensoras en los lugares apropiados en el momento indicado, Rive
ro la hace recaer mayormente en el jefe del Estado Mayor de Puerto 
Rico, coronel Juan Camó, cuyos rasgos de carácter describe con 
muchos vicios y escasas virtudes. Sin embargo, la conducta del co-

39RIVERO, [ l ] , p . 470. 
40 Ibidem, p. 479. Para un ejemplo de discrepancia entre otros oficiales cf. pp. 306, 

323. Vallarino era el comandante de Marina. 
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ronel parece cónsona con las directrices enviadas por el ministro de 
la Guerra. En un principio, se recibieron a través del cable arengas 
de guerra. Tras el desembarco por Guánica, el 25 de julio, el sentido 
cambió y se aconsejaba «economizar la vida de los soldados, pero 
dejando en todo caso a salvo el honor de las armas»'̂ ^ ¿Tenían Ma-
cías y Camó instrucciones secretas de salvar el honor y evitar en-
frentamientos que costaran innecesarias pérdidas de vida? ¿Sabían 
acaso que el protocolo de paz estaba cerca? ¿Fue desidia o sólo 
cumplieron órdenes de exponer a sus soldados lo menos posible, 
hasta donde la salvaguarda del honor lo permitiese? Rivero intuye 
algo de esto y recoge rumores circulantes al respecto"̂ ,̂ pero es pro
bable que si el mismo Ortega no tenía esta información, la percep
ción que prevaleciera en él fuera la que con mayor empeño deja en
trever en su libro. Después de haber examinado la correspondencia 
habida entre los gobiernos de España y Puerto Rico, llega a la con
clusión de que en ningún momento se impuso a Macías «aquel crite
rio suyo que dio al traste con el entusiasmo patriótico de militares y 
paisanos»"̂ .̂ 

Otra acusación que formula Rivero es la marcada desconfianza 
que demostró el Estado español hacia los puertorriqueños, lo que no 
permitió canalizar y obtener el mejor aprovechamiento de los recur
sos humanos disponibles y del entusiasmo de los primeros momen
tos de la guerra" .̂ En su diario reprodujo un fragmento del artículo 
titulado «Hasta los gatos quieren zapatos», aparecido en el periódico 
La Correspondencia Militar, de Madrid, en el que se muestra cierto 
menosprecio por la capacidad de los nativos. Alude el escrito a una 
supuesta insurrección que se fraguaba en la Florida desde donde 
partirían las fuerzas invasoras y comenta, restándole importancia, 
que no había razones para asustarse porque bastaban cuatro soldados 
y un cabo para sofocar en la isla cualquier intentona"̂ .̂ 

Opinión parecida debió tener Camó, a juzgar por la conducta que 
observó en relación con el Cuerpo de Voluntarios. Este había sido 
una fuerza complementaria de orden público nacida después de la 

41 RIVERO, [l],p. 471. 
42 Ibidem, pp. 460, 473. 
43 Ibidem, p. 470. 
44 Ibidem, p. 50. Rivera culpa específicamente a Camó, «con su conducta poco dis

creta y nada acertada...» 
45 Ibidem, p. 533. 
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insurrección de Lares e integrada en su mayoría por peninsulares. 
Era, además, al decir de Rivero, «un partido político en armas; hasta 
mediados de mayo de 1898, sólo nutrieron sus filas hombres perte
necientes al llamado Partido Incondicionalmente Español de Puerto 
Rico" .̂ El propio Rivero había sido designado en 1896 abanderado 
de honor de sus 14 batallones"̂ .̂ Durante los preparativos para la 
guerra, muchos puertorriqueños liberales y peninsulares que hasta 
entonces habían mirado con recelo a los Voluntarios, respondieron 
al llamado de Luis Muñoz Rivera y otras autoridades e ingresaron a 
las filas del Instituto. Hasta el momento de la invasión presentaron 
un bloque «unido y dispuesto a todos los sacrificios y contingencias 
del momento»"̂ .̂ Costearon de su peculio personal uniformes, cabal
gaduras y alimentos, encabezaron la suscripción popular para gastos 
de guerra, aportaron dinero para otras necesidades de campaña, co
mo la de proveer materiales a la Cruz Roja, y rindieron un penoso 
servicio de guardacostas. 

Con la clara intención de reivindicar el nombre de los Volunta
rios, apaleado en escritos aparecidos en España después de firmado 
el Tratado de París, Rivero ofrece su explicación sobre lo ocurrido. 
El entusiasmo inicial de los Voluntarios se vino abajo, en primer 
lugar, ante la falta de resolución, las arbitrariedades y los desaciertos 
del coronel Camó. Ordenó que los Voluntarios que estaban sujetos 
al servicio militar activo, alrededor de 500, se incorporaran a las 
tropas regulares, lo que llevó a hombres prominentes a ingresar 
«sirviendo de estorbo» en los insuficientes cuarteles de la tropa vete
rana. Luego dispuso concentrarlos en las cabeceras de los departa
mentos en los que se dividía la isla, promoviendo que muchos aban
donaran las armas para regresar a sus localidades con la intención de 
proteger sus familias y bienes. Las autoridades de San Juan los trata
ron con «marcado desprecio» e hicieron quemar en las plazas de 
muchos pueblos sus fusiles y correaje. En otras ocasiones, negaron a 
los comandantes militares de los distritos las armas y equipos que 
pedían para sus Voluntarios. Según se ordenaba el retiro de la tropa 
veterana y la Guardia Civil de las rutas de campaña, sólo quedaban 
en los pueblos los Voluntarios. Pero éstos constituían una milicia 

46RIVERO, [ l ] , p 4 5 0 . 
"^Ubidem, p. 451. 
48/¿?/¿/gm,p.496,451. 
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ciudadana, auxiliar, «nunca el nervio en que debía apoyarse la de
fensa de una isla, dos veces bloqueada, por los buques americanos 
en sus costas y por fuerzas enemigas en el interior, y, además, por 
partidas de nativos que cruzaban en todas direcciones»"̂ .̂ 

Discurre que si hubo desaliento, temor y desbandada fue por 
falta de cimientos y sostén de parte de los llamados a ofrecerlos. 
Señala que los descontentos que abandonaron sus puestos no fueron 
los únicos en buscar su seguridad: «Hubo hasta un alto Tribunal de 
Justicia, que bien pudo celebrar vista pública en plena campiña.» 
Retrae conductas similares en Barcelona, Nueva York y Boston 
cuando gran parte de sus poblaciones se movieron hacia el interior al 
rumorearse las posibilidades de un ataque enemigo. Y termina con 
una reflexión sobre la conducta humana afirmando que el hombre es 
tan susceptible al entusiasmo como al temor y el desaliento. Puede 
arrojarse a la muerte tras un jefe valiente y osado o huir esquivando 
el peligro «si labios pusilánimes lanzan el grito de ¡sálvese el que 
pueda! »̂ ^ Su apreciación del problema y la voluntad de señalar los 
responsables principales y de dar a conocer el sentir del país no deja 
lugar a equívocos: 

La conducción de la campaña fue un verdadem desastre; un cúmulo 
de errores, torpezas y equivocaciones, y en ningún momento se supo 
utilizar los valiosos medios de defensa con que contaba el estado mili
tar del país. La frase «estamos abandonados» corría de boca en boca, y 
así, muchos, al arrinconar sus fusiles decían: -¿A qué pelear si los de 
Madrid no quieren?^^ 

A las culpas repartidas entre los jefes del Estado Mayor de la is
la, Rivero sumó otros factores también significativos. Los forma 

49 RivERO, [1], pp . 449-52. Por fuerzas enemigas internas se refiere tanto a los espías 
e informantes norteamericanos c o m o a los independentistas y anexionistas. 

50 Ibidem, p . 50 . En la p . 455 , Rivero indica que los mismos que antes calumniaron 
rectificaron luego sus juicios: «Años después , y al conocerse las vergüenzas de Mani la y de 
Santiago de Cuba, aquellos apasionados escritores, que tan mal trataron antes a los Volun
tarios de Puerto Rico, amainaron en sus críticas y rectificaron sus juicios. Y hasta alguno 
de ellos que , a raíz de la firma del Tratado de paz escribiera un desatentado artículo propo
niendo que se retirasen a dichos voluntarios la condición de españoles [destacado en el 
original] , anduvo, más tarde, por tierras de América , y tal vez por esta isla, meneando 
suavemente las cuerdas de su lira para que los -¡siempre candidos!- voluntarios del 1898 y 
sus hijos y sus amigos engordasen, con relucientes dólares, su escuálida bolsa.» 

51 RIVERO, [l],p. 480. 
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como circulaban noticias y rumores repercutían sobre los ánimos de 
la población. Los informes equivocados divulgados a principios de 
mayo sobre una supuesta victoria de la Armada española en Cavite 
(Filipinas) abonó la exaltación optimista de los primeros meses. Pero 
no tardó en llegar la dura verdad de que había sido destruida. A pe
sar de la censura y de la manipulación de noticias, a la de Cavite se 
unieron otras, indicadoras de que las cosas no pintaban como pare
cían al principio. El combate desigual entre el crucero auxiliar nor
teamericano Saint Paul, que bloqueaba el puerto, y el destróyer es
pañol Terror, y la catástrofe frente a las costas de Dorado del tra
satlántico Antonio López, portador de pertrechos militares, ambos 
debidos a torpezas del comandante de Marina, general Vallarino, 
aflojaron la confianza gue tenía el país en las fuerzas navales encar
gadas de protegerlo^^. Esta terminó de perderse cuando se conoció lo 
ocurrido a la escuadra de Cervera en Santiago de Cuba. El 11 de 
julio, catorce días antes de la invasión de Puerto Rico, Rivero apuntó 
en su diario: «Esto ha causado un afecto abrumador; vamos perdien
do toda esperanza, no ya de victoria, sino de una paz ventajosa. »̂ ^ 

Aunque afirma que eran muy contados los puertorriqueños ane
xionistas, Rivero se muestra convencido de que la extensión de la 
guerra a Puerto Rico fue algo imprevisto, motivado por las gestiones 
de José Julio Henna y Roberto H. Todd̂ "̂ . Extraña que Rivero trate 
con cierta ingenuidad este asunto cuando dio cuenta de casos de 
espionaje como el del teniente H. H. Whitney^^ y el del periodista 
canadiense del New York Herald William Freeman Halstead, envia
do a prisión por un Consejo de Guerra del que Rivero formó parte^^. 
Además, él mismo explica que el objetivo principal del gobiemo 
español era defender a Puerto Rico, razón por la que envió a San 
Juan la escuadra del almirante Cervera^^. Enterado Miles, propuso 

52 RIVERO, [1], pp.l49,156,163. 
53 Ibidem, p.556. 
54 Ibidem, pp. 17-9. Eran independentistas/anexionistas activos en la Sección Puerto 

Rico del Partido Revolucionario Cubano con sede en Nueva York. 
55 Ibidem, pp. 101,177-8, 501. 
56 Ibidem, pp. 6, 28-35. 
57 Con esta apreciación, Rivero pretende rectificar la idea generalizada de que España 

abandonó a Puerto Rico a sus propias fuerzas ocupándose sólo de Cuba. Su tesis es que 
prevalecía en las autoridades peninsulares la conciencia de que Cuba se bastaba a sí misma 
y, que, de todas formas, ya estaba perdida, por lo que se pensó concentrar la defensa en 
Puerto Rico y con el propósito de reforzarla se envió a esta isla la Armada de Cervera, p. 
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un plan inmediato contra Puerto Rico que era «un hueso más fácil de 
roer que Cuba» y serviría de base naval importante para amenazar 
de flanco las comunicaciones entre España y Cuba y para contra
rrestar cualquier intento de la Armada de Cervera y otros buques 
auxiliares que pudieran armarse en corso. El bombardeo de San Juan 
y las dificultades de Cervera para abastecerse de carbón, hicieron 
que su escuadra tuviera que reorientar el rumbo y refugiarse en San
tiago de Cuba, desviando de Puerto Rico el foco principal de la gue-
rrâ .̂ A pesar de exponer estos antecedentes, Rivero insiste en que 
fueron los anexionistas los responsables de traer la guerra a Puerto 
Rico. Su tesis, reafirmada posteriormente por el propio Todd, prevale
ció largo tiempo en la historiografía puertorriqueña. Ya ha sido supe
rada por estudios que demuestran el viejo interés de los Estados Uni
dos en Puerto Rico^ .̂ 

Otros anexionistas llegaron con las tropas norteamericanas o se 
unieron a ellas después del desembarco y actuaron de escuchas, fa
cilitándoles el camino y sirviéndoles de intérpretes y enlace. Entre 
ellos, Rivero destaca a Eduardo Lugo Viña, Antonio Mattei Lluveras 
y Mateo Fajardo, quienes precedieron las operaciones de la brigada 
del general Schwan desde Yauco hasta el río Guasio^ .̂ En el caso de 
la toma del pueblo de Fajardo, relata con detalles la intervención del 
Dr. Santiago Veve Calzada. Frente a los anexionistas, Rivero man
tiene una cierta distancia; no le son hostiles, ni tampoco los juzga. 
Más bien los respeta, sobre todo a Lugo Viña, de quien afirma que 
aunque rebelde y sin hábitos militares, obedeció leyes y costumbres 
castrenses, no realizó actos reprobables y, como sus hombres, expu
so siempre el pecho a las balas españolas^^ Añadió otros elogios 

140. Sin embargo, la sensación de abandono, aunque por otros motivos, fue experimentada 
fuertemente por el propio Rivero la noche del bombardeo de San Juan. [1]. Cf. pp. 96-97. 

58 RIVERO, [l],pp. 140,176-7. 
59 Cf. Roberto H. T O D D , La invasión americana. Cómo surgió la idea de traer la gue

rra a Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico, Cantero Fernández y Co. , Inc., [1939]; María 
Eugenia E S T A D E S F O N T , La presencia militar de Estados Unidos en Puerto Rico, 1898-
1918. Río Piedras, Ediciones Huracán, 1988; Gervasio Luis G A R C Í A , «Strangers in Paradi-
se? Puerto Rico en la correspondencia de los cónsules norteamericanos (1869-1900)» en 
op. cit. Revista del Centro de Investigaciones Históricas, núm. 9, El Caribe entre imperios 
(Coloquio de Princeton), 1997. 

60 Ibidem, pp. 269, 296-7,300, 377-8, 428, 436-7. 
61 Ibidem, p . 428. Lugo Viña organizó una sección montada denominada «Porto Rican 

Scouts». 
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reproduciendo opiniones expresadas sobre él por Schwan y por el 
sargento Karl Stephen, quien lo asemeja al general cubano Máximo 
Gómeẑ .̂ 

En fin, Rivero se muestra convencido de que el tipo de «guerra 
civilizada» e inteligente que pelearon los norteamericanos les limpió 
de obstáculos el camino, permitiéndoles un paseo triunfal. Aprecia
mos antes un revelador párrafo donde Rivero resume las virtudes 
más sobresalientes. Frente a éstas, contrastan las torpezas del mando 
español y las imposiciones antipáticas que mantuvo hasta el último 
momento, como fue la de ordenar requisas, «arrebatando a infelices 
campesinos sus míseros caballos y muías para remontar las guerri
llas y transportar las cargas» con lo que huían a los montes o busca
ban amparo en los pueblos invadidos^ .̂ En cambio, los norteameri
canos pagaban por todo lo que tomaban. Sin embargo, Rivero no 
abunda más sobre los motivos del descontento. Se atiene a los he
chos de tiempos de la guerra y silencia las múltiples razones que 
tenían acumuladas los puertorriqueños, sobre todo los más humildes, 
para resentir el gobierno español y que salieron a flote cuando surgió 
la ocasión̂ "*. Por ejemplo, no alude en absoluto a los «meses del te
rror» (agosto-noviembre) vividos en 1887, cuando se fundó el Parti
do Autonomista Puertorriqueño en medio de una fuerte crisis econó
mica y se desató una feroz persecución contra los hijos del país. La 
región del suroeste, la primera que ocuparon los norteamericanos, fiíe 
la más azotada por los compontes y tenía aún en el 98 heridas profun
das pendientes de cicatrizara .̂ Rivero da cuenta de la algarabía popu
lar en los pueblos cuando se celebraba el traspaso de poderes, pero 
sin indagar las causas, despachándolas implícitamente como reac
ciones del populacho. La caballerosa conducta de las tropas nortea-

62 RIVERO, [1], pp.296-7. La Crónica que nos ocupa ofrece valiosas pistas sobre indi
viduos de ideas anexionistas y personas fichadas por el gobierno español como poco afec
tas al régimen español y simpatizantes de los norteamericanos. 

63 Ibidem, p. 472. 
64 Cf. Gervasio L. GARCÍA, «Puerto Rico en el 98: comentario sobre el Informe Ca-

rroll», en Historia crítica, historia sin coartadas. Río Piedras, Ediciones Huracán, 1985, 
pp. 119-33. 

65 Para conocer la época del componte cf. Antonio S. PEDREIRA, El año terrible del 
87. Sus antecedentes y sus consecuencias. San Juan, Biblioteca de Autores Puertorriqueños, 
1937; del mismo autor. Un hombre del pueblo. José Celso Barbosa. San Juan de Puerto 
Rico, s.e., 1937; Lidio CRUZ MONCLOVA, Historia del año 1887. Río Piedras, Editorial de 
la Universidad de Puerto Rico, 1958. 
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mericanas para evitar agravios a las tropas salientes recibe mayor 
atención de su parte^ .̂ 

La atención dada a los factores anteriores, sobre los cuales el 
autor hace girar las razones para el cambio en la actitud de los 
puertorriqueños y fija el nudo gordiano del problema, no contradice 
ni desvirtúa otro elemento importante: el de la desproporción exis
tente en los recursos de guerra con que contaban las tropas invasoras 
y las defensoras. Aunque en un contrapunteo de las fuerzas belige
rantes reconoce el desbalance existente, su enfoque vuelve a centrar
se en el liderato. En lo que se refiere a estrategias ejerce un sentido 
menos condescendiente con los pasos en falso dados por los nortea
mericanos. 

CONTRAPUNTEO DE LAS FUERZAS BELIGERANTES 

«... este es un libro escrito por un hombre que no tiene miedo 
a la verdad.» 

Desde el primer momento, Rivero establece las desigualdades 
entre las fuerzas contendientes, reflejo a su vez de los imperios que 
defendían. Uno, el español, estaba en plena decadencia, debilitado 
por siglos de torpe coloniaje, anquilosado en actitudes trasnochadas 
y en recursos escasos y añejos. El otro, el norteamericano, era joven, 
impetuoso, arriesgado, moderno y rico. Aun cuando Rivero expone 
alternativas tácticas que hubieran podido alterar el resultado de al
gunos de los encuentros habidos en la campaña, en el fondo sabe 
que el resultado final hubiese sido el mismo. Cuando la guerra llegó 
a Puerto Rico ya la suerte estaba echada^ .̂ 

Nuestro autor parte de una reflexión acerca de la mentalidad ante 
la guerra de unos y otros. Sostiene que los españoles tenían cierta 
confusión respecto a las finalidades de una guerra. Para ellos, los 
conceptos de victoria y derrota iban unidos; la suprema aspiración 

66 R I V E R O , [1], pp. 2 1 7 - 8 , 2 2 0 - 1 . 
67 Esa fue al parecer la actitud asumida por el alto mando peninsular en San Juan a 

juzgar por las decisiones que tomó, frente al Estado Mayor, contrapone la figura del gene
ral Ortega, quien estuvo dispuesto a morir en la defensa de la plaza. «No digo, porque no es 
posible decirlo, que San Juan no se hubiese rendido; seguramente sí. Pero al entrar en su 
recinto, Davis y sus compañeros, sólo hubiesen pisado cadáveres y ruinas.» p . 463 . 
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era «morir con honra», fuera en la victoria o en la derrota. Más que 
al triunfo, aspiraban a mantener el honor en alto. A las fuerzas de 
mar y tierra se les pedía «honor y coraje». Creían que el patriotismo 
era suficiente para enfrentar al enemigo y el recuerdo de viejas ha
zañas les llenó de sobreconfianza. De ahí que, mientras los nortea
mericanos compraban buques, los españoles pensaban que éstos 
serían buenas presas para los corsarios catalanes y mallorquines. 
Estas ideas, promovidas desde los amplios salones del Ministerio de 
Marina y exaltadas en campañas periodísticas, crearon un ambiente 
de falso optimismo que permeó los primeros momentos de la guerra 
en la metrópoli y en sus colonias. A los cruceros de combate se les 
llamó acorazados, cuando la mayor parte de ellos carecían de arma
mento adecuado, tenían sus máquinas casi inútiles y sus cascos co
rroídos, las tripulaciones carecían de instrucción y muchos de los 
que tenían cañones a cargo nunca habían disparado uno. Entre todas 
las falsedades promulgadas sólo resultó verdadero el valor, el arrojo 
y el heroísmo de los marinos españoles^^. Estas virtudes, como la del 
honor, por muy nobles que fueran, probaron ser insuficientes para 
enfrentar a un formidable enemigo. 

Rivero está consciente de esa situación enajenada. Responsabili
za en primer lugar al contraalmirante Segismundo Bermejo, ministro 
de Marina hasta la segunda quincena de mayo en que fue sustituido 
por el capitán de navio de primera clase Ramón Aunón. Según Rive
ro, Bermejo era un hombre culto y patriota, temeroso del qué dirán, 
muy atento a los devenires políticos y alejado de la realidad marine
ra por su larga permanencia en cargos de oficina. Su juicio es draco
niano. «Realmente, el Alto Mando de la Armada española no fue 
durante toda la guerra sino un gallardo acorazado que había echado 
anclas, todas las de a bordo, en los amplios salones del Ministerio de 
Marina. »̂ ^ 

Frente a Bermejo, contrapone primero la figura del almirante 
Pascual Cervera, marino ilustre, práctico, que anticipó lo que ocurri
ría, pues conocía el pobre estado de la Armada española y no me
nospreciaba al enemigo. Aunque protestó de que se le empujara ha
cia un destino insalvable, fue desoído y, «entonces, puesta su con-

68RlVERO,[l],pp. 117-20. 
69/¿?íí/em,p. 118. 
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fianza en Dios, sale en busca de la muerte»^ .̂ Rivero sintió una gran 
admiración por Cervera y dedicó los apéndices 8 al 11 del libro a 
narrar cómo había ocurrido la destrucción de su Armada en Santiago 
de Cuba y los acontecimientos que le siguieron. En ellos vuelve a 
contrastar las actitudes norteamericanas con las españolas. Mientras 
los oficiales del Norte honraron al marino vencido como un héroe, 
recibiéndole caballerosamente durante su cautiverio y dispensándole 
afectos, reconocimientos y distinciones, en España, el Consejo Su
premo de Guerra y Marina, incoó un proceso acusándole a él y a los 
demás comandantes de los cruceros destruidos por el desastre de 
Santiago. La prensa ayudó a crear una opinión pública vejatoria 
contra el almirante y sus oficiales. En cambio periódicos y revistas 
norteamericanos le colmaban de elogios. Los oprobios de que fue 
objeto en su patria trataron de enmendarse poco después y, en 1902, 
el gobierno le nombró jefe del Estado Mayor de la Armada, cargo 
recién creado. No obstante, los honores recibidos en el ocaso de su 
vida (murió en 1909) no podían borrar tan fácilmente las injusticias 
y los sinsabores padecidos a su regreso a una España vencida. En 
última instancia, la imagen que reconstruye Rivero de Cervera es la 
del héroe potencial que terminó convertido en villano vilipendiado 
por la pérdida de los últimos retazos del imperio americano; acaso 
una de las principales víctimas de la guerra"̂  ̂  

El abogado John Davis Long era en Washington la contraparte 
de Bermejo. Rivero lo describe como un hombre «excepcional, un 
genio», cuya sabia dirección dio a la marina norteamericana la ma
yor parte de sus triunfos. Anticipó la guerra, guió acertadamente los 
preparativos, movió los resortes diplomáticos, reforzó las fuerzas 
navales sin escatimar en los desembolsos necesarios, y se mantuvo 
siempre bien enterado de la situación de la marina española y de 
todos sus movimientos. Según Rivero, si Cervera pudo llegar con su 
Armada hasta Santiago burlando la vigilancia norteamericana, se de
bió a que Sampson, desobedeciendo o interpretando a capricho las 
órdenes recibidas desde Washington, bombardeó a San Juan, de lo que 
se enteró el almirante español en Martinica, escurriéndose por el sur̂ .̂ 

70RIVERO, [ l ] , p . 118. 
7» Ibidem, p. 118-23; 594-607. 
72/¿/¿iem,p. 121-3. 
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El planteamiento de Rivero es claro. Las máximas autoridades 
peninsulares crearon falsas expectativas de lo que podría esperarse 
de una guerra con los Estados Unidos y una imagen ficticia sobre 
sus propias fuerzas navales, que, junto a los desaciertos del mando, 
llevó a España a una derrota anunciada. Esta tesis es sostenida hoy, 
mucho más elaborada y sustentada desde luego, por varios intelectua
les españoles^^. Si Rivero no tenía muy clara esta idea cuando escribió 
su diario, ya la había definido cuando redactó su historia dos décadas 
más tarde. Lo que Rivero no indagó fue por qué actuó de ese modo el 
gobierno español, limitándose a señalar la desidia e incompetencia de 
algunos jefes. Ya advertí antes que en su historia, los actores determi
nan la acción. Es una crónica de figuras y contrafiguras. 

El perfil que deja Rivero de los líderes principales de la campaña 
de Puerto Rico guarda la misma desproporción que hemos observado 
respecto a las incidencias militares. El capitán general/gobernador, 
Manuel Macías y Casado, se presenta como un hombre bueno, afa
ble y culto, pero débil de carácter, más interesado en sus funciones 
de jefe político que en las de estratega al mando de una plaza en 
guerra. Dejó las cuestiones militares en manos del jefe de su Estado 
Mayor, de quien fue «prisionero voluntario»^" .̂ El «villano» princi
pal —el antihéroe—, fue el coronel Juan Camó, para quien Rivero 
reserva los juicios más duros. 

...hombre viejo y que decía conocer al país, al que jamás quiso bien, no 
desperdiciando ocasión de tachar a los porton*iqueños de traidores, 
desleales y pusilánimes. De aquí tomaron origen las desconfianzas y 
temores que hicieron rechazar numerosas ofertas espontáneas de milla
res de hombres que pedían armas para defender la causa de la soberanía 
nacional. 
... hosco, reservado, despótico en grado sumo, no admitía réplicas ni 
observaciones de persona alguna. Jamás enmendó su criterio. Fue 
siempre señor y dueño de las fuerzas militares que guamecían la Isla y 
hacía y deshacía a su antojo procurando, en todos los casos, contrariar a 
sus subordinados, y aun a los de su misma o superior categoría. 
... Fue una losa de plomo, un martillo pilón, que gravitó y batió, por 
muchos años, sobre todos los que tuvieron la desgracia de caer dentro 
de su amplia jurisdicción. Por esto era mal querido en cuarteles y cuar-

"73 Entre ellos Carlos SERRANO, Final del imperio. España, 1895-1898. México, Siglo 
Veintiuno Editores, 1984. 

74 RIVERO, [1], pp. 470-1,479-80,511. 
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tos de banderas, no gozando entre el elemento civil de mejor reputación 
ni de mayores simpatías; y así, cuando se embarcó para Cádiz después 
de firmarse el Armisticio, fue el único jefe español a quien nadie acom
pañara a bordo y no hubo entre las suyas una sola mano amiga que las 
apretara en despedida, y los periódicos, con sorprendente unanimidad, 
le dedicaron sueltos y artículo, que eran verdaderas diatribas. 

No fue el coronel Camó un cobarde, un traidor ni un torpe; fue sola
mente un jefe obcecado, retrógrado, miope e incapaz de torcer sus opi
niones ni sus juicios. Sus resoluciones, que influyeron en el procesa
miento de los coroneles Soto y San Martín, fueron otras dos grandes 
injusticias, porque aquellos jefes procedieron, siempre, dentro de las 
instrucciones superiores que tenían recibidas. El suicidio de Francisco 
Puig, teniente coronel del batallón de Cazadores de la Patria, fue debi
do, exclusivamente, a la dureza del lenguaje y trato injusto que reci
biera aquel jefe del coronel Camó. 

Las actuaciones de este jefe, en quien deben recaer todas las responsa
bilidades de la campaña en Puerto Rico, pueden condensarse en pocas 
frases: «nada hizo, nada dejó hacer; desconfió de todos, y de todos fue 
malquisto.»^^ 

Del alto mando español en Puerto Rico, Rivero guarda la mejor 
opinión para el general Ricardo Ortega Diez, segundo cabo de la 
capitanía general, a quien describe como valeroso, de carácter franco 
y generoso, aunque a veces impulsivo y rencoroso. Sus consejos y 
sugerencias fueron desatendidas por el Estado Mayor y pasó la gue
rra acuartelado en San Cristóbal, desde cuyas baterías más altas y 
descubiertas dio muestras de valentía durante el bombardeo de San 
Juan. Con buen humor confió a Rivero, el 25 de julio, antes de co
nocer la noticia del desembarco por Guánica, que sus deseos eran 
capturar a un yanqui para verle la cara y un buque enemigo para 
anclarlo en la bahía y dormir en él la siesta todos los días. Al día, 
siguiente, al enterarse de la noticia, Rivero comenta que Ortega 
amaneció «intratable» y sin poder disimular la opinión que le mere
cía el coronel Camó^ .̂ 

75 RIVERO, [1], pp. 479, 495-7, 570. Llama la atención que ni siquiera aparezca su foto 
entre las muchas que aparecen de los jefes de ambos bandos. 

"̂6 Ibidem, pp. 44, 73, 483-6, 547, 559. Fue Ortega quien, a mediados de febrero de 
1898, ordenó el arresto de Rivero en el Morro, injustamente, al decir del cronista. Después, las 
experiencias compartidas en San Cristóbal durante la guerra promovió el aprecio mutuo y la 
amistad, p. 1. 
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Ninguno de los jefes norteamericanos ameritó un juicio peyora
tivo como el de Camó, ni siquiera Sampson, el que más antipático le 
resulta a Rivero por el ataque ilegal a San Juan. También mereció 
sus críticas Guy V. Henry por haber ocupado a Lares después de 
haberse firmado el armisticio'̂ .̂ Entre los contrarios, el héroe máxi
mo para Rivero es Miles. Considera que su oportuna intervención en 
Santiago de Cuba aseguró la rendición de dicha plaza, pero lo que lo 
cautivó fue su manera de conducir la guerra en Puerto Rico, algo 
que tratamos anteriormente. 

...Yo he sentido, desde hace mucho tiempo, honda admiración y simpa
tía por este caudillo valiente, noble, sagaz y tan amante de la verdad, 
que siempre la dijo frente a todas las conveniencias y de las más eleva
das personalidades. 

Su manera de conducir la guerra en Puerto Rico debe de servir de 
modelo a los futuros generales^^. 

Mas no todo el paseo fue triunfal para los norteamericanos. Al
gunas de las compañías también eran bisoñas, estaban aún resentidas 
por la travesía marítima, carecían de experiencia y disciplina, estu
vieron mal alimentadas, al menos durante algunas operaciones, y 
padecían los rigores de un trópico al que no estaban amañadoŝ .̂ 
Donde más parejas parecieron las cosas en algunos momentos fue en 
la situación de las tropas. Desde luego, nada de esto supo aprovechar 
el mando español, que ordenó la retirada de las tropas veteranas y 
fomentó la desbandada de las fuerzas voluntarias auxiliares. 

Con excepción del valor y el coraje demostrado por los soldados 
y marinos españoles siempre que tuvieron ocasión, el contrapunteo 
entre las fuerzas combatientes arroja un marcado desbalance a favor 
de las norteamericanas. Del liderato hacia abajo, todas las compara
ciones demostraron la superioridad de los invasores: la marina, las 
armas, los planes y las estrategias de guerra, la asistencia médica, y 
la labor de los cuerpos de ingenieros. En ocasiones, la situación des
cribe rasgos patéticos, como cuando consigna en su diario, el 21 y 
30 de marzo, que sus artilleros practicaban ejercicios simulados, sin 

77RlVERO,[l],pp. 350-1. 
"̂8 Ibidem, p. 483. Rivero reconoce entre las «hazañas» militares de Miles, sus triunfos 

sobre diferentes pueblos indígenas de Norteamérica. 
79/¿?/Jm,pp.200,203,221. 
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disparar los cañones porque tenían que guardar las escasas municio
nes por si se declaraba la guerra^ .̂ 

LAS FISURAS EN LA GUERRA CULTA 

«... la guen-a, aun en sus períodos de mayores suavidades, es 
la sublimación de toda crueldad.» 

El deslumbramiento de Rivero por la superioridad castrense de 
los norteamericanos no anula su sentido crítico. De toda la campaña 
de Puerto Rico, la acción que con mayor entusiasmo describe, por 
considerarla la más importante, fue el bombardeo a San Juan, en el 
que intervino directamente al frente de las baterías defensoras de 
San Cristóbal. Exalta las maniobras navales de la escuadra del con
traalmirante William T. Sampson, «tan precisa, tan elegante y tan 
serenamente realizada... Parecía un simulacro.» A la vez critica que 
el 80% de los proyectiles que disparó hacia la ciudad no funciona
ban. Encuentra admirable su descuido, y se pregunta en qué pensa
ban los artilleros enemigos^ ̂  sin plantearse si fue una acción delibe
rada de Sampson que atacaba sin aviso previo a una población civil 
en lo que fue quizás una operación de advertencia con la intención 
de amedrentar. Fustigó a Sampson por su ataque sorpresivo, que 
consideró un «acto de guerra innecesario, cruel y abusivo», mas 
también por su indisciplina militar̂ .̂ 

Terminada la guerra, Sampson explicó su proceder en el Century 
Magazine. Afirmó haber atacado bajo la presunción de encontrar en 
el puerto de San Juan a la escuadra de Cervera y sostuvo que ni una 
sola vez sus cañones fueron dirigidos hacia la ciudad, por lo que 
cualquier daño sufrido por ésta fue incidental. Rivero lo refuta. Adu
ce que él debió saber, por los informes que recibía de Long y de 
otros confidentes, que la Armada de Cervera se encontraba entonces 

8OR1VERO, [l],p.534. 
8> /¿?íWem,pp. 97,550-1. 
82 Ibidem, p. 91. Hay leyes humanas que no necesitan para ser cumplidas estar con

signadas en ningún código; son leyes de humanidad, de amor y respeto hacia las mujeres, 
hacia los niños, hacia los ancianos, y que se extienden a todos los no combatientes. 
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frente a Martinica^^. Además, pudo comprobar que la Armada no 
estaba en San Juan mediante el examen del puerto que hizo la lancha 
del Wompatuck. A pesar de ello, atacó, en horas de la madrugada, 
sin autorización de sus superiores. Rivero está convencido de que 
Sampson quiso emular la hazaña del almirante Dewey al forzar la 
entrada al puerto de Manila porque había sido informado de que la 
plaza de San Juan, como la filipina, estaba pobremente artillada. 
Para Rivero, su fin era capturar la ciudad murada y no el de practicar 
un mero reconocimiento, aunque confiesa que no sabe por qué 
Sampson optó por no forzar el puerto cuando pudo haberlo hecho, 
acción que le hubiera reivindicado como estratega de guerra. Rivero 
concluye implícitamente que el bombardeo de San Juan, practicado 
a mansalva, «violando todas las reglas del derecho de gentes y los 
sentimientos de la humanidad», fue la mancha de las fuerzas nor
teamericanas durante la guerra. En cambio, sostiene que «fue una 
indiscutible victoria de las armas españolas; la única.,, durante la 
guerra hispanoamericana». Puesto que Sampson vino con un objeti
vo y no lo realizó, fue derrotado según el tecnicismo militar̂ "*. 
Nuestro autor no puede sustraerse al orgullo castrense de reclamar 
su victoria. 

Respecto al resto de la campaña de Puerto Rico, Rivero reparte 
alabanzas y censuras en lo que toca a cuestiones tácticas. Los mayo
res elogios van hacia los invasores, si bien no están exentos de jui
cios desfavorables. Por ejemplo, resalta la decisión de Miles de 
cambiar el plan inicial de desembarcar por Fajardo, que ya conocían 
las autoridades insulares, y hacerlo por Guánica, pero considera 
equivocada la división de las tropas desembarcadas en cuatro débiles 
columnas que siguieron rutas independientes, sin enlace entre ellas, 
transitando difíciles parajes en pleno verano y bajo frecuentes llu
vias que convertían caminos y campamentos en húmedos lodazales. 
Considera que éstas pudieron ser destruidas por fuerzas españolas, 
impidiéndolo la inacción del Estado Mayor. Argumenta que tal plan 
sólo podría justificarse si ellos sabían que el protocolo de paz estaba 
cerca^^. 

83 Rivero identifica como informantes al ingeniero inglés Scott, a Andrés Crosas, José 
Julio Henna, y al cónsul Hanna. 

84 RIVERO, [1], pp. 96-97,101-6,142. 

85 Ibidem, pp. 457-60. 
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Vimos antes las impugnaciones que hace Rivero a las decisiones 
del mando militar en Puerto Rico. Parecen un catálogo de descon
ciertos, desaciertos e injusticias. Desde ese punto de partida es fácil 
imaginar el resto. Ei desembarco por Guánica les pilló por sorpresa 
y como no tenían planes altemos y no estuvieron dispuestos a aten
der sugerencias, imperó el caos; se dieron órdenes y contraórdenes 
sin un propósito definido y coherente. Cuando se recobró la calma y 
hubo mayor claridad de pensamiento para disponer combates, llega
ron los rumores de que el armisticio estaba próximo e imperó la 
inacción^^. Persistió la voluntad de Camó de no enviar tropas a la 
región suroeste y, en cambio, iniciar la retirada de éstas para una 
supuesta concentración de tropas en Arecibo que nunca se llevó a 
efecto. Las tropas invasoras pudieron recorrer el territorio con un 
mínimo de resistencia. 

Al concluir la guerra el sentimiento general de la población, aún 
en medio de la algazara exteriorizada en el momento, debió ser de 
confusión e incertidumbre. El telón español había caído y se dibuja
ba un nuevo horizonte tan lleno de esperanzas como de incógnitas e 
imponderables. Muchas personas debieron compartir la sensación de 
desamparo y abandono que experimentó Rivero la noche del 12 de 
mayo mientras cavilaba sobre el bombardeo de San Juan. 

Yo afirmo, por mi honor, que aquel día hice cuanto pude para hun
dir uno o muchos de los cruceros de Sampson; a mitad del combate, y 
ya dueño de mis nervios, comprendí lo mísero de nuestra situación, lo 
pobre de nuestro armamento, la inexperiencia de nuestros artilleros, que 
jamás hasta entonces, habían escuchado el disparo de un cañón; enton
ces maldije de aquellos hombres del Ministerio de la Guerra de Madrid, 
que pudiendo y debiendo haber hecho tan grandes cosas, nos dejaron 
indefensos y a merced del enemigo.̂ ^^^ 

LA VIDA CIVIL DURANTE LA GUERRA 

«Los americanos nos bloquean, pero nos compran el azúcar; 
menos mal!» 

86RlVERO,[l],pp. 462-3. 
87 Ibidem, pp.96-7. 
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La pasión con la que Rivero narra las incidencias militares se 
complementa con el humor y la ironía con que cuenta ocurrencias 
vividas en la ciudades y en los pueblos ocupados, sobre todo en la 
urbe capital por permanecer en ella, con breves excepciones, durante 
todo el tiempo que duraron las hostilidades. Tanto así, que dedica el 
último capítulo a misceláneas, en las que mezcla anécdotas de índole 
variada. En realidad, estas reseñas se encuentran dispersas a lo largo 
de todo el libro y, desde luego, en el diario. 

Expuse antes que Rivero es un implacable observador de la con
ducta humana. Entre las actitudes que más llamaron su atención es
tuvo la de los embriscados, como se llamó a las personas que huían 
de San Juan, por la bahía, en embarcaciones que los llevaban del 
otro lado hasta Cataño, o por carretera hacia Santurce, Río Piedras, 
Carolina y otros pueblos del interior. Los que pudieron llegaron 
hasta Saint Thomas^^. Trata el tema de diferentes maneras. A veces 
siente dolor y comprensión al observar las penosas caravanas, como 
ocurrió durante el bombardeo cuando muchos huyeron «en abigarra
do tropel, como un rebaño en desbandada»^^. También está presente 
la sensación de soledad y vacío en que van quedando los defensores 
de la ciudad desierta^^. En otras ocasiones trata a los fugitivos con 
ironía: «muchos hombres, tenidos por valerosos, buscaban alivio a 
sus dolencias reumáticas en las termas de Coamo, o agobiados por 
los calores de julio y agosto colgaban sus hamacas en las frondas de 
Toa Alta, Guaraguao y Guaynabo, y otros llegaron más allá de 
nuestras playas...»^^ Pero quizás, la nota predominante con la que se 
refirió a ellos fue el humor irónico, a veces propio, a veces de origen 
popular y otras veces reproduciendo notas aparecidas en la prensa, 
como es la que sigue. 

«Un amigo nuestro nos ha pedido precio por la impresión de dos 
mil folletos que piensa publicar para venderlos a 50 centavos ejemplar, 
titulado. Los embriscados. El aludido libro se dividirá en cuatro capí
tulos. El primero dedicado a los embriscados pudorosos, que se mar
chan a escondidas por las noches; el segundo a los intermitentes, que 
vienen por las mañanas y se ausentan por las tardes; el tercero a los 

88 RIVERO, [l],pp 90,556. 
89/Z?íV/em,pp. 90-91, 558. 
90 Ibidem, p . 5 4 3 , 548, 560. 
91 Ibidem,pAU. 
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eventuales, que desaparecen en cuanto circulan rumores de peligro, y el 
cuarto a ios fijos, que no volverán sino después de firmada la paz. Será 
un libro curioso, porque tendrá los nombres, edades, profesiones, car
gos que desempeñaban, fechas de salida, sueldos que gozan y sitios de 
residencia. 

Se dice que no falta algún habitante temporero de las sierras del 
Guaraguao que encuentre deliciosa la vida de las montañas y que ya 
coma con gusto el arroz con perico, fiinche, majarete, mundo nuevo y 
hasta los caimitos, icacosy jobos, ponderando la riqueza de manjares y 
frutos montaraces que desconocía hace tres meses. No hay nada tan efi
caz como los anuncios de bombardeos, para desarrollar el gusto, por 
estudios prácticos, de las costumbres campesinas.»^^ 

Las filas de los embriscados, debieron incluir representantes de 
las diferentes esferas sociales y así lo sugieren las anotaciones del 
diario, pero Rivero denuncia principalmente a los comerciantes y 
funcionarios que marchaban llevando sus pertenencias: muebles, 
aparadores y hasta mostradores^ .̂ El humor popular llamó 
«acorazados y destróyers» a los que se ausentaban rápidamente 
cuando se avistaban buques sospechosos, porque, como las embar
caciones, siempre tenían las calderas encendidaŝ "̂ . Y al brazo de 
mar entre San Juan y Cataño le llamaron las «Termopilas», a lo que 
Rivero comenta con humor que todavía (escribe el 3 de julio) no se 
había aparecido «ningún Leónidas ni mucho menos sus trescientos 
espartanos»^ .̂ El regreso comienza a registrarse desde el 7 de agosto 
cuando empezó a concentrarse en San Juan la Guardia Civil y muchos 
embriscados temieron que el campo quedara en manos de las partidas 
sediciosas. Los rumores de que la paz estaba cerca hicieron el resto. A 
principios de septiembre la gente había regresado a San Juan^ .̂ 

Otro asunto que Rivero aborda con insistencia y propósito recti
ficador es el referente al bloqueo de San Juan por la Armada nor
teamericana, tema recurrente en la historiografía posterior que trata 
la situación económica del país en los años finales del siglo XIX. 
Rivero sostiene que la isla nunca estuvo bloqueada con efectividad. 

92 R I V E R O , [1] , pp . 524-5 . Escr i to por el periodista Juan B . L Ó P E Z , apareció en La 
Correspondencia. Énfasis en el original . 

93 Ibidem, pp . 5 5 2 , 5 5 7 . 
94 Ibidem, pp . 552, 556. 
95 Ihidem, p. 554. 
96 Ibidem, pp . 563-4, 568 . 
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Sólo San Juan permanecía bajo la vigilancia de buques enemigos y 
esto con largas y frecuentes interrupciones. Afirma que por lo regu
lar sólo había un vapor patrullando la entrada a la bahía y que en 
todos los puertos del litoral y a menudo en el de San Juan entraban 
cada semana barcos de vapor abarrotados de subsistencias. Niega 
que hubiera temores de hambre e incluso atestigua que dos meses 
después del armisticio se subastaron cantidades crecidísimas de pro
visiones sobrantes en la Administración militar. Asegura que si no 
llegaron más barcos con aparatos militares se debió a la apatía de las 
autoridades peninsulares, pues no pidieron a tiempo lo que el ejér
cito necesitaba para batirse ventajosamente con los invasores^^. En 
el diario figuran con frecuencia noticias sobre la llegada de embar
caciones con provisiones y carbón, incluso algunas de cabotaje^^. 
Los puertos de Ponce y Mayagüez se mantuvieron activos libre
mente y el ministro de Ultramar concedió entrada franca en todos los 
puertos de la Península, Canarias y Baleares a los productos de Puerto 
Rico, a excepción del tabaco. Perspicaz, nuestro autor deja escapar su 
sentir en las páginas del diario: «Es bien triste que el deseado cabota
je, por el cual se ha luchado tantos años, lo vengamos a obtener ahora, 
gracias al cañón del enemigo.»^^ Aunque no lo dice, algo parecido 
pudo haber exclamado respecto al gobierno autonómico. 

Ni siquiera se suspendió durante la guerra el comercio con los 
Estados Unidos. El 1 de junio apunta en su diario que el vapor inglés 
Darlington cargó en Mayagüez, para Nueva York, 1.161 sacos de 
azúcar^^o. El estado de las importaciones/exportaciones con los Es
tados Unidos publicada por La Gaceta el 26 de mayo, señala un ba
lance mercantil desfavorable para Puerto Rico. Las exportaciones su
maban 2.644.739,97 pesos mientras que las importaciones se eleva
ban a 4.117.984,90 pesos^^^ Y las aduanas de julio recaudaron 
73.492,11 pesos. «¡Vaya un bloqueo!», comenta Rivero^^^. No co
nozco ningún estudio científico sobre el bloqueo que me permita 
refutarlo. 

97RIVERO, [ l ] , p . 4 7 1 . 
98 Ibidem, pp. 385,537, 539, 541, 542, 544,549, 552, 555, 558. 
99/¿?ffi?em,p.551. 
100 Ibidem, p. 549. 
101 Ibidem, p. 548. 
102/¿,/¿iem,pp. 566-7. 
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Mas una cosa es que no faltaran provisiones en el país y otra que 
éstas estuvieran accesibles a la población. La crisis económica de la 
década, agravada por el estado de guerra, provocó hambre y deses
tabilidad social. Rivero anota en el diario las noticias que se reciben 
sobre robos y matanzas de ganado por parte de campesinos ham
brientos. En Sabana Grande, recorren la población pidiendo auxilio; 
en San Juan aumentan los robos*^ .̂ La expresión más conspicua del 
deterioro y el desasosiego social fueron las partidas sediciosas, que 
Rivero condena rotundamente. Las describe como «partidas de la
drones y de incendiarios», actos de vergonzoso bandidaje» y «turbas 
desenfrenadas», comparándolas con troncos desprendidos y demás 
desperdicios que flotan cuando los ríos desbordan sus cauces. Las 
diferencia asimismo de las partidas auxiliares que se crearon por 
ideales políticos para apoyar a uno u otro bandô "̂̂ . Las partidas han 
sido objeto de un excelente estudio realizado por Femando Picó que 
las pone en perspectiva dentro de las teorías del bandidaje social que 
surge en momentos de fuertes crisis económicas como la que atrave
saba Puerto Rico a fines de siglo^^ .̂ 

Cuando concluyó la guerra, el tesoro de Puerto Rico estaba en 
bancarrota. Sólo quedaba en arcas una moneda de oro ecuatoriana, 
de escaso valor̂ ^̂ . Antes de proceder a la evacuación, las autorida
des peninsulares dispusieron de las propiedades muebles guberna
mentales. Subastaron el material existente en todas las dependencias 
militares y civiles: víveres, mobiliario, maquinaria, efectos de cons
trucción y animales. Alega Rivero que el dinero obtenido entró en 
las cajas respectivas y no haber tenido noticias de filtraciones o irre
gularidades. No deja de resultar irónico, y así lo constata Rivero, 
que mientras las tropas defensoras pasaron hambre por falta de vi
tuallas, en San Juan los almacenes estaban bien abastecidos con pro
visiones que les pudieron haber enviado sin mayores contratiempos. 
En cambio, muchos de esos alimentos terminaron dañados por 
efectos del clima «u otras razones desconocidas»^^ .̂ Se vendieron 
fusiles Remington, cartuchos y piezas sueltas de dicho armamento. 

•03 RIVERO, [1], pp. 548,549, 550,555. 
104 Ibidem, pp. 395, 421-426, 428. 565, 570-571. 
105 Ibidem, Femando Pico, 1898: la guerra después de la guerra. Río Piedras, Edicio

nes Huracán, 1987. 
106 Ibidem, p. 417. Su valor era de $3,80. 
i07/¿,iWgm,pp.385,441. 
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al cónsul de Santo Domingo en San Juan y los bienes que no se ven
dieron o enviaron a España se donaron al Asilo de Beneficencia. 
Incluso Macías donó un solar en Puerta de Tierra al Asilo de Ancia
nos Desamparados, donde se construyó el edificio que todavia hoy 
los acoge^^ .̂ Puesto que la plaza de San Juan no fue tomada por ac
ción de guerra sino cedida por tratado, la artillería de gran calibre de 
las fortificaciones también se desmontó y envió a la Península^^^. Se 
traspasaron al gobiemo norteamericano todos los inmuebles: los 
edificios públicos y sus terrenos, las fortificaciones, los arsenales, 
depósitos, muelles y edificios adjuntos y las obras públicas como 
carreteras, puentes y faros. También se declararon propiedad de los 
Estados Unidos los papeles y documentos públicos, incluidos los de 
interés histórico' ̂ .̂ 

VIGENCIA DE LA CRÓNICA 

«Volví a San Juan; ellos regresaban a su patria y yo a la 
mia.» 

Para los puertorriqueños, la guerra del 98 es todavía un asunto 
vivo, estrechamente vinculado a los debates referentes a la solución 
del estatus político. Bastan para recordarlo palabras como las verti
das en días recientes por el ex-gobemador Luis A. Ferré, en las que 
afirmaba que en Puerto Rico no había ocurrido una invasión sino un 
desembarco porque a los norteamericanos se les recibió con los bra
zos abiertos^^^ La interpretación del máximo líder anexionista del 
país revela la vitalidad de ese argumento, que fue compartido por la 
historiografía estadolibrista de las generaciones del 40 al 60. Du
rante mucho tiempo, sobre todo en los textos escolares, empleó la 

lOBRivERO, [l],pp.571y480. 
0̂9 Ibidem, El derecho a remover el armamento emplazado en las baterías dio lugar a 

discrepancias entre Ortega y Brooke. La decisión final, que respaldó la posición asumida 
por Ortega, fue sancionada en el tratado de París y se llevó a cabo en 1904. La comisión 
española que vino a cumplir tal misión trabajó entre febrero y agosto de 1904 y en los 
trabajos y atenciones relacionadas se gastaron ca. 40.000 duros, pp.390-3, n. 1. 

í 10 Ibidem, pp. 390-2, Apéndice núm. 24, pp. 654-9. 
11' Ponencia presentada ante la Comisión de Recursos de la Cámara de Representantes 

del Congreso norteamericano durante las vistas en las que se discute el Proyecto Young 
sobre el futuro estatus político de Puerto Rico, 19 de marzo de 1997. 
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frase «cambio de soberanía» con preferencia sobre «la invasión» 
para restar peso a la imposición militar que nos arrancó de un zarpa
zo del regazo político español y nos puso en manos de una nueva 
potencia a la que ya estábamos unidos por fuertes vínculos económi
cos. Es obvio que mientras permanezca sin solución definitiva el 
problema de la naturaleza de las relaciones entre la isla y la metró
poli norteña, se mantendrá encandilada la polémica sobre los oríge
nes de esa dominación y «los justos títulos» para ejercerla. 

La Crónica fue uno de dos libros sobre la guerra del 98 publica
dos en Puerto Rico en 1922^^ ,̂ pero es el que mayor divulgación ha 
tenido porque, entre otras cosas, al ser escrito por un criollo partici
pante de los hechos, adquirió el valor de fuente proveedora de datos 
para historiadores y otros estudiosos del fin de siglo. En particular, 
la literatura se nutrió de pasajes y descripciones de Rivero para ali
mentar y reinventar el imaginario de la guerra. Novelas cortas como 
La llegada, de José Luis González, y La muerte anduvo por el Gua-
sio, de Luis Hernández Aquino, tienen una clara filiación con los 
relatos de nuestro cronista^ ^̂ . 

Esta memoria de una guerra que cambió de golpe el destino de 
Puerto Rico es útil por la información de primera mano que deja sobre 
los acontecimientos que enmarcaron la campaña, pero también porque 
ayuda a entender mejor el clima bajo el cual se desarrollaron los he
chos. Además adquiere gran actualidad al incitar a un replanteamiento 
de las circunstancias insulares en el ocaso del régimen español y a una 
comprensión más abierta de las motivaciones tras el recibimiento que 
se dio a los invasores. Sobre todo en lo que atañe al papel que jugaron 
las autoridades peninsulares que regían sobre el gobierno autonómico 
apenas inaugurado. En este sentido, el libro se incorpora a otros textos 
de la historiografía actual que explican los porqués de la conducta de 
los puertorriqueños ante los norteamericanos ̂ '̂̂ . 

112 El otro fue el de Juan B. SOTO, Causas y consecuencias. Antecedentes diplomáti
cos y efectos de la guerra hispanoamericana. San Juan, «La Correspondencia de Puerto 
Rico», 1922. Es un libro de naturaleza y enfoque completamente diferentes al de Rivero. 

n 3 José Luis GONZÁLEZ, La llegada (Crónica con «ficción»). Río Piedras, Ediciones 
Huracán, 1980, Luis Hernández Aquino, La muerte anduvo por el Guasio. Río Piedras. 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1976. La primera edición es de 1960. 

' '4 María Dolores LUQUE DE SÁNCHEZ, La ocupación norteamericana y la Ley Foraker 
(La opinión pública puertorriqueña) 1898-1904. Río Piedras, Editorial de la Universidad 
de Puerto Rico, 1980; GARCÍA [64]; Pico [105]. 
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Rivero identifica al alto mando militar de la colonia como el 
agente principal que provocó un cambio en los ánimos combativos 
expresados por los isleños antes de la invasión. A la vez, está muy 
consciente de que no fue la razón única y de que nada de lo que se 
hubiera hecho habría podido cambiar, a la larga, los resultados del 
conflicto. Las décadas transcurridas entre el diario y la Crónica di
lataron su perspectiva. Por eso concluye: 

No fue arrojada de América la nación descubridora por causas de 
afrenta. Fue ley fatal e ineludible. 

Llegó el instante en que la simiente, hasta entonces dormida, estalló y 
sus brotes taladraron la tierra, buscando, en el sol y en los gases de la at
mósfera, calor y alimento, que los convirtiera en árboles robustos y fructí
feros. 

No se plegó aquella bandera de sangre con reflejos de oro -más 
sangre que oro fue su divisa-; es que ya dejó de ser el guión que llevaba 
a los guerreros al combate, para convertirse en el manto de amor con 
que la madre cubre a sus hijos.»*^^ 

En otras palabras, no fue sólo la superioridad de los armamentos, 
ni la voluntad de no combatir de las autoridades peninsulares ante 
una guerra que de antemano sabían perdida, lo que llevó al desenla
ce conocido. Todo eso contribuyó, pero fue, en última instancia, la 
disposición del propio país, cansado ya de los desmanes y las actitu
des opresivas de una España que poco le ofrecía para extender la 
participación política de los hijos del país, fomentar el desarrollo 
económico y mejorar las condiciones de vida de la inmensa mayoría 
de los habitantes, la que facilitó el triunfo a los norteamericanos, 
viejos socios en negocios mercantiles y portaestandartes de la ima
gen de la democracia y la modernidad. Las arbitrariedades e imposi
ciones de las autoridades peninsulares durante el proceso mismo de 
la guerra, confirmaron lo que la población ya sabía: que de continuar 
bajo España pocos cambios podrían esperarse. A fin de cuentas, el 
país actuó de conformidad con el papel de espectador subordinado 
que España le había asignado y le exigía, aún en contra de las luchas 
incesantes de los criollos para participar en la toma de las decisiones 
que los afectaban en la esfera local. La llegada de la autonomía fue 
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tardía, forzada y poco segura, como lo demostraban los debates que 
se sostuvieron en Cortes después de comenzada la guerra. 

A lo largo de su Crónica, Rivero omite comentarios políticos. El 
gabinete autonomista pasa casi desapercibido, como si se tratara de 
un fantasma que flota en el ambiente sin que se le tome en cuenta. 
Lo menciona en relación con alguna arenga, cuando sufre un cambio 
interno y, al final, cuando asiste a la entrega de la plaza, mas es 
ocioso buscar enfre las líneas de este texto las posiciones que adoptó 
el cuerpo frente a las vicisitudes de la guerra. Hasta la foto que apa
rece de sus miembros es reducida, como si reflejara la función mí
nima que pudo ejercer en los acontecimientos^^ .̂ La estampa sugeri
da es la de un cuerpo subordinado que estuvo marginado de las deci
siones que tomaron las autoridades militares. Una vez más, por últi
ma ocasión durante el régimen español, los líderes locales tuvieron 
que acatar el rol de observadores impotentes en un conflicto que les 
concernía directamente. Mas tampoco puede descartarse que Rivero, 
miembro de un partido adversario de los autonomistas, prefiriera no 
incluir comentarios que pudieran darle al libro un cariz político que 
se propuso evitar. También silencia las actitudes asumidas por los 
diferentes partidos políticos, salvo para mencionar que en los mo
mentos previos todos manifestaron su lealtad a España y la disposi
ción a defenderla. El autor evita a propósito entrar en las polémicas 
y rencillas que existían entonces y continuaron después bajo el ré
gimen norteamericano. 

Rivero, criollo militar y militante en el Partido Conservador In
condicional Español, que empieza la guerra al mando de una de las 
principales fortalezas defensivas de la plaza murada, termina por 
aceptar que a España le había llegado su hora y no sólo por ley de 
las armas. Creo que la guerra y la forma como ésta se condujo en 
Puerto Rico provocaron un cambio importante en su persona y en su 
pensamiento político. Sin dejar de sentir a España, reconoce que 
Puerto Rico aprovechó la coyuntura para dar un nuevo rumbo a su 
destino y él optó por compartir ese sino, muy incierto aún en 1898. 
El estado de la investigación sobre Rivero no me permite arriesgar 
comentarios sobre su trayectoria política en las dos primeras décadas 
del siglo XX, pero debo destacar que mientras otros militares crio
llos escogieron trasladarse a España, nuestro autor acató los riesgos 
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del porvenir de su país. Tampoco aceptó servir en el ejército nor
teamericano. Las palabras que encabezan esta sección recogen su 
voluntad al poner distancia entre su patria y la de los españoles que 
regresaban a la Península^^ .̂ Para Rivero, la provincia se convirtió 
en nación. 

The positioning ofthe Porto Rican people vis-a-vis the 98 events is analyzed through 
the study of the War Diary that Ángel Rivero Méndez began to write on that same year. 
This work highlights the fact that the Porto Ricans's dispositions paved the way to the 
North Americans' triumph. This was a consequence ofthe colonial past which ended up in 
the population's weariness vis a vis Spain's end-Century policy, which did not help to 
promote the development and improvement of the country. The article also analyzes the 
feelings of confusión and uncertainty experimented by the population at the end ofthe war. 

H7 RIVERO, [1], pp. 420, 564-5. En su «noche triste», la del 14 de agosto, Rivero anotó 
en su diario: «Estoy triste. Me parece como si algún ser muy querido hubiese muerto; y sin 
embargo, muchos oficiales de la guarnición no hacen nada para ocultar su alegría. "Por fin 
ha terminado la guerra -dicen- y nos marchamos a nuestras casas; nada nos importa Puerto 
Rico, y en lo sucesivo ya no soñaremos más con el vómito y otras enfermedades tropica
les".» Contrasta esta actitud con la de sus artilleros, tristes y pesarosos por no haberse 
batido con los invasores. 
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