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“¢éA QUE PELEAR SI LOS DE MADRID NO QUIEREN?”
UNA VERSION CRIOLLA DE LA GUERRA
DEL 98 EN PUERTO RICO

POR
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Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras

A través del estudio del diario de guerra que Angel Rivero Méndez comenzé a escribir
en 1898, se analiza la posicion mantenida por el pueblo puertorriquerio ante el 98. En él
mismo se destaca que fue la disposicion del propio pais la que facilité el triunfo de los nor-
teamericanos. Una postura que era consecuencia del pasado colonial y que desembocé en el
cansancio de la poblacion ante las medidas tomadas por su antigua metrdpoli, que no rever-
tian en su desarrollo y mejora. Asimismo, se plantean los sentimientos de confusion e incerti-
dumbre experimentados, al mismo tiempo, por la poblacion una vez concluida la guerra.

DEL DIARIO A LA CRONICA/DE LA CRONICA A LA HISTORIA

«La verdad es lo que es, y nada més.»

Desde el mismo dia en que asumi6 el mando del castillo de San
Crist6bal y sus baterias, el 1 de marzo de 1898, Angel Rivero Mén-
dez abri6 un diario de la guerra, en el que se propuso anotar las
incidencias de los eventos prestos a ocurrir que pudieran interesar a
futuros lectores. Cerré sus paginas el 23 de octubre de ese afio cuan-
do registr6 la salida del vapor Montevideo a bordo del cual regresa-
ba a Espaiia el general Ricardo Ortega, segundo cabo y gobernador
militar de la plaza de San Juan, con las ltimas tropas pendientes de
repatriarse. Para entonces, ya tenia decidido escribir un libro bajo el
titulo de Crdnica de la guerra hispanoamericana que, segin él, le
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658 MARIA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO

fue sugerido por el general Ortega!. Con la dptica de un oficial con-
finado a un puesto importante y subordinado a jefes controvertibles,
Rivero traslad6 a su diario lo que observd, palpé y vivié durante
€sos inquietantes meses, como si quisiera perpetuar la memoria de
todo cuanto aconteci6 en los aciagos dias?.

La génesis del libro esté en el diario y es indudable que desde el
primer momento Rivero tuvo la intencién de que fuera asi. Lo que
resulta menos comprensible es la razén por la cual pospuso durante
veintitrés afios su redaccién. Aduce el propio autor que lo aplazé
para complacer a Ortega3. Mas, ;qué motivo pudo tener éste para
desear ese retraso? Quizas procurd evitar roces mayores, al regresar
a la Peninsula, con otras autoridades insulares de las cuales disintid
durante el conflicto y sobre las que sabia Rivero habria de manifes-
tarse. ;Llegd Ortega a leer el diario? Es probable, dado que perma-
neci6 en San Cristobal durante la guerra, trab6 amistad con Rivero y
luego le proporcioné documentos, pero no conocid el libro pues mu-
ri6 en 1917, cinco afios antes de que saliera a la luz publica®. La cita
de Henry Cabot Lodge que encabeza el Prélogo, ofrece otra pista. El
entonces senador del Congreso norteamericano plante6 que la histo-
ria de esta guerra no podria escribirse hasta muchos afios més tarde
para dar tiempo a que se recogiera el material necesario y «obtener
la perspectiva y proporcién que solamente la distancia puede dar.»?
Cabe pensar que esas mismas inquietudes asaltaran a Rivero y le
llevaran a posponer su obra hasta tanto pudiera allegar la informa-
cién que le permitiera corroborar y enriquecer muchas de las prime-
ras impresiones plasmadas en el diario, y, sobre todo, para dejar que
el paso del tiempo templara sus «juveniles arrestos»°.

1 Angel RIVERO, Crénica de la guerra hispanoamericana en Puerto Rico. San Juan,
Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1972, pp. 1, 73. La primera edicién terminé de impri-
mirse en diciembre de 1922.

2 El diario se reproduce en el Apéndice nim. 1, pp. 533-74.

3 RIVERO, [1], p. 73.

4 Ibidem, p. 485. A juzgar por el Prélogo, fechado en marzo-abril de 1921, y la inclu-
sién de testimonios fechados en 1921 y 1922, el libro debi6 concluirse poco antes de im-
primirse a fines del iltimo afio. Por consiguiente, puede asumirse que Ortega tampoco ley6
el manuscrito, al menos en su totalidad.

5 Henry CABOT LODGE, The War With Spain. s.e., 1899.

6 RIVERO, [1], p. viii.
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“¢A QUE PELEAR SI LOS DE MADRID NO QUIEREN?” 659

Es evidente, ademas, la intencién de Rivero de refutar versiones
escritas por militares espaifioles a raiz del conflicto en las cuales
emitieron juicios y apreciaciones que Rivero rechaza’.

Al cerrarse el doloroso periodo de la evacuacidn de la isla, se escri-
bi6 en Espaiia, por jefes y oficiales que en ella sirvieron, y que ain
sentian las nostalgias de sus jugosas ndéminas, libros, folletos y articulos
en la Prensa, y en los cuales se media con igual rasero a hijos del pais y
a los voluntarios; todos traidores, todos cobardes. Ninguno de los que
manejaron la pluma en la Madre Patria, con mayor gentileza que sus
espadas en la insula, hablé de las torpezas y arbitrariedades de «los de
arriba», causantes, si no de la totalidad, de la mayor parte del desastre.
Se escribié mucho; se calumnié libremente, injustamente?.

De modo que a la intencién pristina de guardar memoria de lo
ocurrido, sumé un compromiso: el de contar «la verdad», el de co-
rregir errores y hacer las rectificaciones que consideré necesarias
para hacer justicia y fijar las debidas responsabilidades por los re-
sultados de la guerra. A la larga, fue éste el propdsito que predomind
y dio al libro un cierto cardcter polémico y contestatario.

Rivero se inserta dentro de la corriente historiogréafica del positi-
vismo. Esta convencido de que sélo existe una verdad dnica, com-
probable mediante datos irrefutables: «La verdad es lo que es y nada
mas.» Desviarse de ese principio basico de buscar y encontrar «la
verdad» absoluta seria mentir y «mentir seria desvirtuar hechos para
satisfacer conveniencias o amistades personales», algo inadmisible
para é1°. Como esta consciente de ser participe de los hechos que
narra, reclama que su libro no es una historia sino una crénica y

7 Entre otros, el del comandante de ingenieros y ayudante de campo del general Ma-
cias, Julio CERVERA BAVIERA, La defensa militar de Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico,
Imprenta de la Capitania General, 1898. Sobre éste opina que «es un conjunto de inexacti-
tudes, desde el principio al final. No tiene un solo dato cierto ni una sola apreciacién bien
fundada, siendo una loa entonada en honor al (ltimo capitin general de Puerto Rico, y una
diatriba, sin precedentes, contra el pais puertorriquefio y contra los Voluntarios». Segiin
Rivero, la intencién del autor era mantener en secreto el folleto, de unas 35 péginas, y
distribuirlo en Espafia a la llegada de Macias para influenciar a favor de éste la opinion del
pueblo espafiol. El opiisculo aparece reproducido en Cayetano COLL Y TOSTE, ed, Boletin
Historico de Puerto Rico. VI, p. 722. También refuta escritos del teniente coronel Francis-
co LARREA, aparecidos en la revista Estudios Militares y en su libro El desastre nacional y
los vicios de nuestras instituciones.

8 RIVERO, [1], p.452. Cf. también p. 473.

9 Ibidem, p. viii.
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afirma haber escrito s6lo lo que vio y escuché y lo que pudo cons-
tatar por «documentos auténticos o declaraciones probadas de testi-
gos presenciales, de honorabilidad intachable.»!® Sin embargo, la
envergadura de la investigacion que prosigui6 al diario, su afén por
esclarecer hechos controvertidos y reivindicar honras injustamente
injuriadas, las explicaciones tras la narrativa y el analisis particular
que hace de la marcha de los acontecimientos y de las decisiones
que los afectaron, hacen que el libro sea tanto crénica como historia
de la guerra. Puesto que el autor parte de su propia experiencia, tiene
también reflejos autobiograficos.

En el empefio de llegar a «la verdad», hay un fuerte reclamo de
imparcialidad. Rivero se propuso hacer creible su historia. Por eso
no agot6 esfuerzos para buscar informacién que apoyara, ampliara y
complementara sus propias vivencias. Visité archivos militares y
gubernamentales en Madrid y Washington, escribi6 y entrevisté a
miltiples participantes, interrogandoles sobre eventos especificos en
los que habian intervenido, siempre buscando las fuentes mas cerca-
nas a los hechos. Corrobor6 y confront6 las versiones espafiolas con
las norteamericanas, tomo6 partido cuando encontré discrepancias y,
no vacil6 en presentar versiones contrapuestas dejando al lector juz-
gar por si mismo. A lo largo del texto intercalé largas citas tomadas
de cartas, informes, entrevistas y otros documentos que pudieran
verificar sus planteamientos. Inconforme con eso, anej6 35 apéndi-
ces documentales. Ademads, para ilustrar y animar los hechos narra-
dos, procur6 la colaboraciéon de Rafael Colorado, fotégrafo penin-
sular y teniente coronel de la guerrilla montada voluntaria que vio
accion en Yauco. Juntos recorrieron la ruta de los soldados de ambos
bandos para dejar un sélido complemento grafico de la palabra es-
crita. El testimonio de Colorado sobre lo sucedido en Yauco también
se incluy6 en el libro. Es decir, buscé las pruebas que pudieran ates-
tiguar la objetividad y la veracidad de su version sobre la forma co-
mo llegd, evoluciond y concluy6 la guerra en Puerto Rico.

La Cronica es esencialmente un «libro de guerra, de re militare»,
tal como quiso su autor!!. Incluso esta dedicado al Cuerpo de Arti-
lleria del Ejército Espafiol y en el grabado que enmarca la pagina del
titulo, en la primera edicion de 1922, Rivero aparece identificado

10 Ibidem, p. viii.
I Ibidem, p. viii.
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con su rango de capitan de artilleria. Es auténtico su entusiasmo al
contar las peripecias de la guerra (como cuando describe el bombar-
deo de la ciudad de San Juan, el 12 de mayo) y las partes que mas
desarrolla del libro y expone con mayor minuciosidad son las relati-
vas a los preparativos previos, las estructuras defensivas, los pertre-
chos y armamentos con que se enfrentaban los dos ejércitos, las es-
trategias seguidas por los jefes de ambos bandos y las operaciones
de la campaiia en si. Tampoco se le escapa el contexto méis amplio
de la guerra en relacién con Cuba, sobre todo, la destruccion de la
Armada del almirante Cervera en la bahia de Santiago. Creia que las
maniobras contra esta ciudad, antes y después de su caida, ejercieron
una gran influencia sobre la campaifia de la Antilla Menor!2.

En un libro que busca perpetuar y reivindicar memorias castren-
ses, la accién individual, el caricter y el comportamiento humanos,
ocupan un lugar central. Las operaciones de campo, el disefio de
estrategias y las decisiones adoptadas estdn dirigidas por personas
especificas. No se consideran procesos mas complejos como, por
ejemplo, la carrera expansionista que habian iniciado los Estados
Unidos en el siglo XIX, ni la decadencia de Espaiia con sus razones.
Rivero muestra especial interés en destacar hazafias heroicas y actos
de abnegacion, caballerosidad y gallardia, pero también apunta las
que, segun €l, fueron flaquezas humanas de los que antepusieron, en
coyunturas dificiles, la conveniencia al honor. Se extiende en cavila-
ciones y juicios éticos sobre la conducta humana, muy matizados
por su propio cédigo de honor. Hasta cierto punto, la Crénica trata
el enfrentamiento entre héroes y villanos de diverso peso especifico.
Como sabe que su libro, y, desde luego, sus juicios, podian mortifi-
car a algunos coeténeos, pide que no lo culpen escudandose tras su
«labor de cronista» relator de hechos!3.

Contra los propésitos expresos del autor, el libro excede lo pu-
ramente militar. Aunque prevalece este interés primordial, Rivero
extiende su mirada més all4d y compila infinidad de noticias directas
e indirectas sobre la vida civil. En especial, logra recrear muy bien
el clima imperante durante el periodo pre-bélico y los distintos mo-
mentos de la guerra. Con humor e ironia, recoge anécdotas e inci-

12 Ibidem, p. 178.
13 Ibidem, p. viii. Para ejemplo del tono recriminatorio y moralizante que adopta en
determinados momentos cf. p. 42.
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dencias que van desde asuntos triviales y jocosos, como el del farol
que confundieron con un espia transmisor de sefiales, hasta tragico-
medias de la cotidianidad, como la del éxodo de los habitantes de
San Juan. Mas tampoco es la Crénica un popurri donde se mezcla
todo por igual. El autor es selectivo con lo que incluye y excluye del
texto. Alega que deja de publicar muchas cosas «intimas» que tiene
registradas porque su libro no es «un padrén de escindalo ni una
gacetilla para solaz de curiosos o desocupados.»!* Es decir, desea
mantenerse ajeno a la frivolidad, a todo lo que pueda restarle grave-
dad al importante asunto que lo ocupa. Es un libro escrito por un
alto oficial que asume muy en serio su respetabilidad.

EL CAPITAN CRONISTA

«Un oficial no abandona el uniforme cuando hay probabili-
dades de guerra, disponga usted de mi.»

Angel Rivero Méndez no era un militar cualquiera. Nacido en los
campos del barrio Cacao de Carolina, hijo de padres canarios, estu-
di6 en San Juan, Toledo y Segovia, graduandose de ingeniero in-
dustrial con el grado de teniente de artilleria. Fue secretario de la
oficina principal del cuerpo de artilleria y tuvo a su cargo durante
tres afios el archivo de la division. Entre 1896 y 1898 desempefid
sucesivamente las catedras de Quimica-Fisica y Matematicas en el
Instituto Civil de Segunda Ensefianzal®>. Era miembro del Partido
Incondicional Espatfiol y algunas referencias lo sitian como colabo-
rador ocasional de los periédicos conservadores La Integridad Na-
cional y La Balanza Mercantil, aunque es probable que sus articulos
aparecieran sin firma para evadir la prohibicién a los militares de
intervenir en asuntos politicos!6. Consta que sus aventuras periodis-

14 RIVERO, [1], p. viii.

15 Ibidem, Del archivo de la divisi6n extrajo la informacién que le permiti6 escribir el
capitulo 30 del libro en el que hace una resefia histérica del servicio militar en Puerto Rico,
pp. vii, 6-7, 90.

16 Fue una intervencién politica, probablemente en la prensa, la que origind su arresto
en el Morro, de donde lo sacé Macias con un indulto para que se hiciera cargo de San
Cristobal y sus baterias cuando la guerra se hizo inminente. p. I; Juan B. HUYKE, Triunfa-
dores. San Juan de Puerto Rico, Negociado de Materiales, Imprenta y Transporte, 1926, 2
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ticas le llevaron a celebrar duelos con Mariano Abril, Enrique Her-
nandez, José Gordils y Luis Rodriguez Cabrero entre los afios 1895-
96. Durante la dltima década del siglo fue frecuente que los perio-
distas se batieran a duelo para dirimir honras afectadas por articulos
de prensal’. Estas incursiones de Rivero en el periodismo pueden
percibirse en el libro en las inflexiones un tanto editorialistas con
que comenta muchos de los hechos, sobre todo cuando critica erro-
res de juicio, decisiones mal tomadas por las autoridades militares y
otras situaciones alusivas a cuestiones de honor.

Como buen soldado formado en academias militares espafiolas de
fines de la centuria decimonoénica, Rivero tiene arraigado un profundo
sentido del honor. Se rige por un severo c6digo moral, prisma a través
del cual juzga todas las acciones humanas, civiles y militares. Lo re-
sume en la imagen de la linea recta que debe marcar el camino en la
vida de todo hombre de bien.

Los dos puntos extremos, el que marca el nacer y el que sefiala la
muerte, estdn unidos por una linea recta. Tal es el Gnico camino que
deben recorrer en la vida los que, siendo hombres de honor, luchan para
alcanzar el engrandecimiento y libertades de su Patria!8.

El honor es un protagonista importante en su historia de la guerra
y los atributos del honor no visten uniforme de colores determina-
dos. Por eso, expone con plena independencia de criterio su admira-
cidn por las dotes del enemigo y fustiga con igual libertad a los de
su propio bando que fallaron en ejecutar lo que se esperaba de ellos.

UNA GUERRA ENTRE CABALLEROS

«Esta breve campafia de 1898 es un modelo de guerra culta,
moderna y humanitaria.»

vols., I, pp. 185-92; Adolfo DE HOSTOS, Tesauro de datos histéricos. Rio Piedras, Editorial
de la Universidad de Puerto Rico, 1994, 5 vols., IV, p. 909, Crénica, pp. 1-2, 561.

17 Antonio S. PEDREIRA, El periodismo en Puerto Rico-en.Obras de Antonio S. Pe-
dreira, tomo II. San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueiia, 1970, pp.
301-4; HosrTos, [16], p. 909.

18 RIVERO, [1], Cf., por ejemplo, la p. 42.
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Rivero es un militar criollo atrapado entre imperios y entre ejér-
citos. Esté pillado entre la lealtad a Espafia y Puerto Rico y el entu-
siasmo que le despiertan las maniobras militares y el comporta-
miento del ejército norteamericano. Ese sentimiento pendular, re-
flejado en el libro de diversas maneras, debi6 causar penosas tribu-
laciones al alma del cronista. El contraste entre los bandos en pugna
es constante y los instrumentos de guerra no son las tinicas armas
con las que combaten. También rivalizaron en el campo del honor y
la conducta militar.

Esta medicién de fuerzas y un sentido de lealtad personal, muy
vinculado a su c4digo de honor, indujeron a Rivero al cometido au-
toimpuesto de rescatar el prestigio de algunos jefes y grupos de vo-
luntarios, actores del lado espafiol, cuyas conductas fueron puestas
en entredicho por ciertas autoridades superiores que al final de la
guerra quisieron arrimar la brasa a su sartén. Reivindicar el valor y
el honor de esos soldados, sirve a la tesis subyacente del autor de
que los defensores pudieron haber presentado al enemigo una cara
diferente, una resistencia mas honrosa. Era, ademaés, lo tinico que el
autor podia salvar para Espafia y Puerto Rico después de la estrepi-
tosa derrota.

Las oscilaciones del hombre cogido en un entre-siglos, que mar-
cO para la isla el advenimiento acelerado a la modernidad bajo un
nuevo régimen, quedaron registradas en el tono general del libro. El
prélogo abre con un acento dramatico, apesadumbrado, de pérdida.
«La jornada gloriosa que comenzara el 19 de noviembre de 1493...
tuvo su epilogo doloroso el 18 de octubre de 1898, a mitad de ese
dia, cuando en los castillos y palacios de San Juan flot6, con arro-
gancia de vencedor, el pabellon estrellado de la Unién America-
na.»!? Sin embargo, Rivero se recupera enseguida, y aunque deja
claro que am¢ y fue fiel a Espafia, y en ocasiones asoman dejos de
nostalgia, su hispanofilia es controlada, libre de sentimientos exalta-
dos. Creo que dos factores principales, nacidos de la guerra, influen-
ciaron su postura. Primero, Rivero terminé por anteponer su propio
pais, sobre todo ante la decepcion que le causaron los juicios de-
senfocados y las decisiones desacertadas del gobiemo espafiol en la

19 Ibidem, p. v. Ademas, cf. pp. 564-5 en las que confia a su diario las incidencias de
su «noche triste» al enterarse del cese de las hostilidades y de la pérdida de Cuba y Puerto
Rico.
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Peninsula y en Puerto Rico. El modo como se comportaron «los de
arriba» durante y después de la guerra pudo llevarlo a sopesar algu-
nas de sus posiciones politicas anteriores. Por el contrario, desarroll6
una profunda admiracién hacia el ejército invasor y sus jefes princi-
pales, en particular el Generalisimo Nelson A. Miles. A lo largo del
libro alaba abiertamente la politica de «guerra sabia», la cultura mili-
tar que exhibieron los caudillos norteamericanos antes, durante y des-
pués de concluidas las hostilidades, resaltadas ain mas al contrapo-
nerlas con la peninsular.

(Qué cualidades fueron las que captaron la atencién de Rivero y
lo llevaron a pensar que se pele6 una guerra «civilizada»? Las resu-
me en el Prologo y luego las repite una y otra vez cuando comenta
hechos concretos.

...se respetaron las costumbres, leyes y religion de los nativos; se man-
tuvo en toda su fuerza el brazo de la autoridad civil, a pesar del estado
de guerra; no se utilizd el abusivo sistema de requisas, sino que todo
era pagado, incluso el terreno donde levantaban sus tiendas, a precio de
oro. Su proclama, sabiamente urdida y habilmente circulada, despertd
en todo el pais anhelos de libertad y progreso que encendieron los cora-
zones de los mas timidos campesinos. Lugo Viiia, Carbonell, Mateo
Fajardo, Nadal, Luzumaris y otros pocos, penetraban a un tiempo mis-
mo en los pueblos y en el corazén de sus habitantes como precursores
de un ejército que batia marcha de honor ante las damas, besaba y re-
partia candies a los nifios. Soldados que se batian y hacian jornadas de
treinta millas bajo un sol de fuego del mes de julio, y luego, en Hormi-
gueros, de rodillas ante el padre Antonio, rezaban a la misma virgen de
la Monserrate, tan venerada por todo el oeste de la Isla.

Esta politica de la guerra; esta cultura militar; el hombre tras el ca-
fion —the man behind the gun— y los numerosos sacos de oro acuiiado
que trajeran Miles, Brooke y Wilson, allanaron su camino, limpidndolo
de obstaculos2.

Debemos recordar que Rivero plasma en el libro sus impresiones
sobre los sucesos de la guerra y el cambio de mando. Se atiene a la
historia del aqui y el ahora. No opina sobre los resultados inmedia-
tos y a mas largo plazo. Aun cuando eventos posteriores contradije-
ron varias de las percepciones forjadas al calor de una guerra muy
desigual, rehusa inmiscuirse en los debates politicos que apasiona-

20 RIVERO, [1], p. vii. Enfasis en el original.
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ron las dos décadas transcurridas entre el diario y la Crénica. De
modo que fueron acciones especificas de las operaciones militares y
los tramites y ceremonias de cambio de mando los que perfilaron sus
iméagenes del ejército invasor. En la guerra, jefes y soldados se con-
dujeron con caballerosidad e hidalguia. Nos describe cémo el capi-
tdn Vernou enterrd y puso flores sobre la tumba de un soldado espa-
flol muerto en la escaramuza de Yauco y luego exigid respeto a su
memoria?!; deja constancia de la carta que el capitan Harry Alvan
Hall envi6 a la viuda del capitan Rafael Martinez de Illescas, muerto
heroicamente en el combate de Coamo, expresdndole admiracién por
el valor de su esposo??, cuenta sobre la disposicion de las tropas in-
vasoras para compartir sus raciones con los prisioneros?? y brindar a
los heridos auxilios médicos?4; y aunque menciona algunos desorde-
nes ocurridos, se extiende mas en el control ejercido por las autori-
dades norteamericanas para evitarlos o detenerlos de inmediato?.
Los muestra en la victoria gentiles y magnanimos con el vencido.
Cuando se organiza en los pueblos el relevo de autoridades, son las
tropas triunfantes las que procuran impedir que la poblacién agravie
a las que marchan en retirada, tal cual sucedié en Arecibo?. La alta
jerarquia muestra igual nobleza cuando recibe la plaza de San Juan:
permite a los propios soldados espafioles arriar sus banderas en la
tarde del 17 de octubre de modo que, al dia siguiente, se izaron las
banderas norteamericanas sobre astas que estaban desnudas. Y al
pasar el trasatlantico Montevideo con las tltimas tropas a bordo y
las banderas espafiolas dobladas en una caja de cedro, las baterias de
San Cristdbal, bajo las 6rdenes del capitan Reed, le saludaron con
veintitin cafionazos?’.

21 RIVERO, [1], p. vii, 203-4. Rivero rectifica que se le llame batalla de Yauco, pues lo
que hicieron las tropas espafiolas fue tantear el enemigo para calcular su niimero e inten-
ciones y entretenerlo hasta la llegada de refuerzos esperados que nunca aparecieron. Lo que
llego fue 1a orden de Macias para la retirada. p.202.

22 Ibidem, p. 249.

23 Ibidem, p. 336.

24 Ibidem, p. 331.

25 Ibidem, pp. 217, 221, 337, 572-3.

26 Ibidem, pp.394-5. Ademas, el comandante Darling, «por un impulso de militar ca-
ballerosidad», prometi6 no izar la bandera norteamericana hasta que el tren con las tropas
evacuadas hubiese partido, lo que hizo cumplir.

27 Ibidem, pp.419-20.
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Son igualmente interesantes algunas de las opiniones que Rivero
reproduce sobre la mirada que nos echaron los norteamericanos.

Todos los americanos comenzamos a estudiar espaiiol y todos los
puertorriquefios el inglés...

Las mujeres en Puerto Rico, o son muy lindas o son muy feas; no
hay término medio. Los hombres no se embriagan ni maltratan a sus
esposas; no se ocupan de negocios a la hora de comer ni a la hora de
dormir; no profieren juramentos y otras palabras profanas y demues-
tran, en resumen, més interés por un soneto que por el precio de un ba-
rril de tocino.

Para hombres y mujeres, en Puerto Rico, la vida es una rosa, un ci-
garrillo, un cantar, una risa, un beso y un... mafiana...2

Este juicio le sirve para reforzar su tesis de la afabilidad del sol-
dado enemigo, sobre todo, porque no le contrapone otro de caracter
peyorativo. Al margen de la intencién de Rivero —y de todo lo que
tiene de romantica e irreal— esta semblanza es un indicio de que no
todos los norteamericanos participantes del conflicto tuvieron la opi-
nién prejuiciada que se impuso en los circulos judiciales y guberna-
mentales de la esfera federal. El autor, al evadir entrar en polémicas
posteriores a la guerra, limita el alcance de las palabras transcritas.

Para Rivero, la condicién de guerra «culta» se debid, sobre todo,
a Miles, quien convencido de que nunca hubo una causa justa por-
que la voladura del Maine ocurri6 por reacciones quimicas internas,
«llevé a cabo una guerra... nada intensa... durante la cual evitd, en lo
posible, toda innecesaria efusion de sangre...»?® Afirma, ademas, en
el Prélogo, que la cortesia de los oficiales y soldados norteamerica-
nos —que en el caso de Vernou «recordaba hazafias quijotescas de

28 RIVERO, [1], p 337. Reproduce del libro de Karl STEPHEN, From Yauco to Las Ma-
rias. Stephen fue un sargento de la brigada de Schwan. Para la época en que Rivero escri-
bi6 el libro era un opulento banquero de Boston. Cuenta Rivero que tan pronto los ameri-
canos desembarcaron, empezaron a aparecer rétulos en inglés y se despert6 un gran interés
en aprender la lengua de los invasores. Ya en agosto circulaba un «vocabulario» titulado
«Idioma inglés en siete lecciones» y periddicos en ese idioma. Rivero relata varias anéc-
dotas sobre el asunto, algunas cargadas de ironia, como la que sigue, recogida en su diario,
el 25 de agosto. «Me dicen que en muchos comercios pertenecientes a espaiioles en la
ciudad de Mayagiiez, han sido colocados unos cartelones que dicen: Don't enter you in
here because it is a worst Spaniard... Tal vez aquellos espafioles no sean buenos; pero el
inglés de los cartelones es mucho peor.» p. 567. Enfasis en el original.

29 Ibidem, pp. 12, 461.
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la andante caballeria, muy del gusto de los puertorriquefios descen-
dientes de aquellos caballeros andantes conquistadores de las In-
dias»— y la «politica de guerra culta, moderna y civilizada» que
sostuvieron, allané el camino e inclind la balanza del lado de Wa-
shington3.

En resumen, el convencimiento de Miles de que las causas del
conflicto fueron injustificadas, sumado a su politica de guerra, en la
que eran prominentes los rasgos de amabilidad y consideracion ha-
cia el contrario, favorecieron, segin Rivero, el triunfo de los nor-
teamericanos. Este planteamiento sugiere que la situacién pudo ha-
ber sido diferente de haber mediado otras circunstancias y nos lleva a
inquirir respecto al ambiente previo a la guerra, sobre las condiciones
y actitudes imperantes antes de que ocurriera la invasién. ;Estaban los
puertorriquefios predispuestos a recibir a los norteamericanos de la
manera festiva como lo hicieron? ;Qué trasluce la Cronica?

«UNA FIEBRE DE GUERRA LO INVADE TODO»

«Hombres, mujeres y hasta nifios ofrecieron su vida, su oro y
el trabajo de sus brazos. No falt6 un solo pueblo; todos formaron
guerrillas voluntarias, secciones de macheteros y auxiliares...»

«Como un solo hombre en pie de guerra» describe nuestro cro-
nista el clima que prevalecia en Puerto Rico desde que se rompieron
hostilidades3!. Recrea un ambiente de expectacién y optimismo,
enmarcado por declaraciones de fidelidad y lealtad a la metrdpoli.
Con entusiasmo patridtico, diferentes sectores de la poblacion puer-
torriquefia apoyaron a Espafia y se dispusieron a combatir. Da cuenta
pormenorizada de los preparativos que se hicieron, de las medidas
previsoras que se tomaron dentro de las limitaciones existentes y de
la gran cantidad de rumores que circulaban, unos falsos, otros de
medias verdades, algunos discordantes de caricter pesimista y los
muy positivos. Segin él, nadie en el pais desed la invasion nortea-
mericana, salvo algunos «contados intelectuales y los bullangueros

30 RIVERO, [1], p. vii. En la p. 422 vuelve a traer la imagen de los soldados espafioles
como herederos de Ponce de Ledn, fundadores de la civilizacién que enriquecimos y con-
servamos y de la que nos sentimos orgullosos.

31 Ibidem, pp. 40-1.
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de cada pueblo». Cada quien puso de su parte. Las autoridades pe-
ninsulares e insulares del recién inaugurado gabinete autonémico y
la prensa de todos los credos politicos divulgaron proclamas y aren-
gas??; médicos, practicantes, ancianos y «las mas prominentes da-
mas» se alistaron en la Cruz Roja®}; muchos jovenes se inscribieron
en las guerrillas como voluntarios y macheteros auxiliares34; en la
capital, otro grupo de jévenes «de familias distinguidas» formé es-
pontineamente una escolta para defender al capitdn general’’; y se
levant6 una suscripcion o colecta piblica destinada a aumentar la
partida de «Gastos de guerra» del presupuesto insular y atender otras
urgencias propias del momento36. Para avivar los 4nimos, se recor-
daba la heroica defensa frente a los ingleses en 1797 y hasta se pu-
blicé un articulo «probando» cémo corrian los yanquis delante de
los machetes. La subvaloracion del enemigo aumentaba la confianza
y la disposicion para enfrentarlo®’.

Rivero insiste en demostrar que en el pais existia un consenso
previo a favor de Espaifia con el fin de refutar ideas vertidas poste-
riormente por algunos peninsulares que pretendieron culpar a los
puertorriquefios de la derrota®. El capitn criollo invierte responsa-
bilidades y yerros. Busca probar que, al declararse la guerra, en
Puerto Rico se esperaba a los norteamericanos con espiritu combati-
vo. Mas no puede tapar el cielo con la mano. Entonces, si la recep-
cién que tuvieron los invasores fue muy distinta a la prevista, el cro-
nista debe de explicar cuando y por qué ocurri6 la virazén. ;A qué la
atribuye? Desde su perspectiva de oficial puertorriquefio del ejército

32 RIVERO, [1], pp. 39, 40-2, 536-8, 540-1, 551.

33 Ibidem, pp. 49-50. La institucién comenz6 labores en Puerto Rico con motivo de la
guerra.

34 Ibidem, pp. 49-50, 537. Da la cifra de mas de mil para los primeros y cerca de 400
para los segundos. Pero estos nimeros se contradicen y confunden en otras partes del libro.
Por ejemplo, en la p. 47 establece que la isla contaba con 18.000 defensores de los cuales
mas de 8.000 eran veteranos. En la p. 201 mantiene en 8.000 la cifra de soldados regulares
y fija en 6.000 los voluntarios.

35 Ibidem, pp. 49, 511. Esta escolta se disolvié el 17 de julio porque los jévenes no
pudieron sostener los gastos que acarreaba, p. 557.

36 Ibidem, pp 49-50, 470, 535, 537, 539, 545, 564, 558. El balance total de lo reco-
lectado publicado por La Gaceta fue de 193.194,92 pesos. Cf. Apéndice 34, pp. 687-8.

37 Ibidem, p. 540. Se refiere al articulo de Guillermo Atiles Garcia. Al rumor circu-
lante sobre ese supuesto temor de los contrarios al arma blanca, Rivero comenta en su
diario, con ironia, que por lo que pudiera ocurrir mandaria a afilar su sable.

38 Ibidem, CERVERA, [7].
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espafol, Rivero siente la necesidad de urgar y exponer los motivos
tras el cambio de actitud en gentes que hasta poco antes de la inva-
sioén estaban dispuestas a luchar y ofrecieron al gobernador sus vidas
y fortunas para defender a Espaiia®.

EL «PASEO TRIUNFAL» DE LOS NORTEAMERICANOS

«La invasién de Miles revisti6 todos los caracteres de un pa-
seo triunfal...»

Para Rivero, la razén principal que existe tras el colapso del en-
tusiasmo inicial fue la actitud, la conducta asumida por las autorida-
des espafiolas, en la Peninsula y en Puerto Rico, en diferentes mo-
mentos del conflicto. Segiin él, éste fue el elemento decisivo, el re-
sorte principal que catapultd los eventos en direccién inversa. A fin
de cuentas, el tipo de guerra «humanitaria» que pelearon los invaso-
res recibié una ayuda sustancial de las deficiencias demostradas por
los encargados de la defensa. Desavenencias entre los lideres, desi-
dia e inaccién en momentos claves, errores tacticos, toma de deci-
siones equivocadas, ausencia de estrategias y planes alternos, y la
sordera ante sugerencias atinadas son algunas de las acusaciones
principales que les hace.

Los tres [Macias, Vallarino y Ortega] vivieron en completo desa-
cuerdo y en lucha constante, y contra los tres juntos operaba el coronel
Camo desde su confortable despacho, anexo al Palacio del gobernador.

Tales delegaciones y tan lamentables desavenencias dieron fatales
resultados en la preparacién de la guerra y conduccion de la misma.
Nunca hubo prevision, planes ni concierto alguno®.

La responsabilidad de rehuir los combates y de no apostar tropas
defensoras en los lugares apropiados en el momento indicado, Rive-
ro la hace recaer mayormente en el jefe del Estado Mayor de Puerto
Rico, coronel Juan Carnd, cuyos rasgos de caracter describe con
muchos vicios y escasas virtudes. Sin embargo, la conducta del co-

39 RIVERO, [1], p. 470.
40 Ibidem, p. 479. Para un ejemplo de discrepancia entre otros oficiales cf. pp. 306,
323. Vallarino era el comandante de Marina.
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ronel parece cénsona con las directrices enviadas por el ministro de
la Guerra. En un principio, se recibieron a través del cable arengas
de guerra. Tras el desembarco por Guanica, el 25 de julio, el sentido
cambid y se aconsejaba «economizar la vida de los soldados, pero
dejando en todo caso a salvo el honor de las armas»*l. ;Tenian Ma-
cias y Carn6 instrucciones secretas de salvar el honor y evitar en-
frentamientos que costaran innecesarias pérdidas de vida? ;Sabian
acaso que el protocolo de paz estaba cerca? ;Fue desidia o sélo
cumplieron 6rdenes de exponer a sus soldados lo menos posible,
hasta donde la salvaguarda del honor lo permitiese? Rivero intuye
algo de esto y recoge rumores circulantes al respecto®?, pero es pro-
bable que si el mismo Ortega no tenia esta informacién, la percep-
cién que prevaleciera en €l fuera la que con mayor empefio deja en-
trever en su libro. Después de haber examinado la correspondencia
habida entre los gobiernos de Espafia y Puerto Rico, llega a la con-
clusién de que en ningiin momento se impuso a Macias «aquel crite-
rio suyo que dio al traste con el entusiasmo patridtico de militares y
paisanos»*3,

Otra acusacién que formula Rivero es la marcada desconfianza
que demostro el Estado espafiol hacia los puertorriquefios, lo que no
permiti6 canalizar y obtener el mejor aprovechamiento de los recur-
sos humanos disponibles y del entusiasmo de los primeros momen-
tos de la guerra*t. En su diario reprodujo un fragmento del articulo
titulado «Hasta los gatos quieren zapatos», aparecido en el peridédico
La Correspondencia Militar, de Madrid, en el que se muestra cierto
menosprecio por la capacidad de los nativos. Alude el escrito a una
supuesta insurreccidén que se fraguaba en la Florida desde donde
partirian las fuerzas invasoras y comenta, restindole importancia,
que no habia razones para asustarse porque bastaban cuatro soldados
y un cabo para sofocar en la isla cualquier intentona®.

Opinién parecida debi6 tener Camo, a juzgar por la conducta que
observé en relacion con el Cuerpo de Voluntarios. Este habia sido
una fuerza complementaria de orden piblico nacida después de la

41 RIVERO, [1], p. 471.

42 Ibidem, pp. 460, 473.

43 Ibidem, p. 470.

44 Ibidem, p. 50. Rivera culpa especificamente a Camd, «con su conducta poco dis-
creta y nada acertada...»

45 Ibidem, p. 533.
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insurreccién de Lares e integrada en su mayoria por peninsulares.
Era, ademads, al decir de Rivero, «un partido politico en armas; hasta
mediados de mayo de 1898, s6lo nutrieron sus filas hombres perte-
necientes al llamado Partido Incondicionalmente Espafiol de Puerto
Rico®. El propio Rivero habia sido designado en 1896 abanderado
de honor de sus 14 batallones*’. Durante los preparativos para la
guerra, muchos puertorriquefios liberales y peninsulares que hasta
entonces habian mirado con recelo a los Voluntarios, respondieron
al llamado de Luis Muiioz Rivera y otras autoridades e ingresaron a
las filas del Instituto. Hasta el momento de la invasién presentaron
un bloque «unido y dispuesto a todos los sacrificios y contingencias
del momento»*®. Costearon de su peculio personal uniformes, cabal-
gaduras y alimentos, encabezaron la suscripcién popular para gastos
de guerra, aportaron dinero para otras necesidades de campaiia, co-
mo la de proveer materiales a la Cruz Roja, y rindieron un penoso
servicio de guardacostas.

Con la clara intencién de reivindicar el nombre de los Volunta-
rios, apaleado en escritos aparecidos en Espafia después de firmado
el Tratado de Paris, Rivero ofrece su explicacion sobre lo ocurrido.
El entusiasmo inicial de los Voluntarios se vino abajo, en primer
lugar, ante la falta de resolucién, las arbitrariedades y los desaciertos
del coronel Camé. Ordend que los Voluntarios que estaban sujetos
al servicio militar activo, alrededor de 500, se incorporaran a las
tropas regulares, lo que llevé a hombres prominentes a ingresar
«sirviendo de estorbo» en los insuficientes cuarteles de la tropa vete-
rana. Luego dispuso concentrarlos en las cabeceras de los departa-
mentos en los que se dividia la isla, promoviendo que muchos aban-
donaran las armas para regresar a sus localidades con la intencién de
proteger sus familias y bienes. Las autoridades de San Juan los trata-
ron con «marcado desprecio» e hicieron quemar en las plazas de
muchos pueblos sus fusiles y correaje. En otras ocasiones, negaron a
los comandantes militares de los distritos las armas y equipos que
pedian para sus Voluntarios. Segin se ordenaba el retiro de la tropa
veterana y la Guardia Civil de las rutas de campafia, s6lo quedaban
en los pueblos los Voluntarios. Pero éstos constituian una milicia

46 RIVERO, [1], p 450.
47 Ibidem, p. 451.
48 Ibidem, p. 496, 451.
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ciudadana, auxiliar, «nunca el nervio en que debia apoyarse la de-
fensa de una isla, dos veces bloqueada, por los buques americanos
en sus costas y por fuerzas enemigas en el interior, y, ademas, por
partidas de nativos que cruzaban en todas direcciones»®.

Discurre que si hubo desaliento, temor y desbandada fue por
falta de cimientos y sostén de parte de los llamados a ofrecerlos.
Sefiala que los descontentos que abandonaron sus puestos no fueron
los tnicos en buscar su seguridad: «Hubo hasta un alto Tribunal de
Justicia, que bien pudo celebrar vista piblica en plena campiiia.»
Retrae conductas similares en Barcelona, Nueva York y Boston
cuando gran parte de sus poblaciones se movieron hacia el interior al
rumorearse las posibilidades de un ataque enemigo. Y termina con
una reflexién sobre la conducta humana afirmando que el hombre es
tan susceptible al entusiasmo como al temor y el desaliento. Puede
arrojarse a la muerte tras un jefe valiente y osado o huir esquivando
el peligro «si labios pusildnimes lanzan el grito de jsilvese el que
pueda!»*® Su apreciacion del problema y la voluntad de sefialar los
responsables principales y de dar a conocer el sentir del pais no deja
lugar a equivocos:

La conduccién de la campaiia fue un verdadero desastre; un ciimulo
de errores, torpezas y equivocaciones, y en ninglin momento se supo
utilizar los valiosos medios de defensa con que contaba el estado mili-
tar del pais. La frase «estamos abandonados» corria de boca en boca, y
asi, muchos, al arrinconar sus fusiles decian: -;A qué pelear si los de
Madrid no quieren?s!.

A las culpas repartidas entre los jefes del Estado Mayor de la is-
la, Rivero sumé otros factores también significativos. Los forma

49 RIVERO, [1], pp. 449-52. Por fuerzas enemigas internas se refiere tanto a los espias
e informantes norteamericanos como a los independentistas y anexionistas.

50 Ibidem, p. 50. En la p. 455, Rivero indica que los mismos que antes calumniaron
rectificaron luego sus juicios: «Afios después, y al conocerse las vergiienzas de Manila y de
Santiago de Cuba, aquellos apasionados escritores, que tan mal trataron antes a los Volun-
tarios de Puerto Rico, amainaron en sus criticas y rectificaron sus juicios. Y hasta alguno
de ellos que, a raiz de la firma del Tratado de paz escribiera un desatentado articulo propo-
niendo que se retirasen a dichos voluntarios la condicion de espaiioles [destacado en el
original], anduvo, més tarde, por tierras de América, y tal vez por esta isla, meneando
suavemente las cuerdas de su lira para que los -jsiempre cindidos!- voluntarios del 1898 y
sus hijos y sus amigos engordasen, con relucientes délares, su escuélida bolsa.»

51 RIVERO, [1], p. 480.
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como circulaban noticias y rumores repercutian sobre los animos de
la poblacién. Los informes equivocados divulgados a principios de
mayo sobre una supuesta victoria de la Armada espafiola en Cavite
(Filipinas) abond la exaltacién optimista de los primeros meses. Pero
no tardé6 en llegar la dura verdad de que habia sido destruida. A pe-
sar de la censura y de la manipulacién de noticias, a la de Cavite se
unieron otras, indicadoras de que las cosas no pintaban como pare-
cian al principio. El combate desigual entre el crucero auxiliar nor-
teamericano Saint Paul, que bloqueaba el puerto, y el destréyer es-
paiiol Terror, y la catastrofe frente a las costas de Dorado del tra-
satlantico Antonio Lépez, portador de pertrechos militares, ambos
debidos a torpezas del comandante de Marina, general Vallarino,
aflojaron la confianza que tenia el pais en las fuerzas navales encar-
gadas de protegerlo’2. Esta terminé de perderse cuando se conoci6 lo
ocurrido a la escuadra de Cervera en Santiago de Cuba. El 11 de
julio, catorce dias antes de la invasion de Puerto Rico, Rivero apunt6
en su diario: «Esto ha causado un afecto abrumador; vamos perdien-
do toda esperanza, no ya de victoria, sino de una paz ventajosa.»>>
Aunque afirma que eran muy contados los puertorriquefios ane-
xionistas, Rivero se muestra convencido de que la extensién de la
guerra a Puerto Rico fue algo imprevisto, motivado por las gestiones
de José Julio Henna y Roberto H. Todd’*. Extrafia que Rivero trate
con cierta ingenuidad este asunto cuando dio cuenta de casos de
espionaje como el del teniente H. H. Whitney>> y el del periodista
canadiense del New York Herald William Freeman Halstead, envia-
do a prisién por un Consejo de Guerra del que Rivero formé parte>®.
Ademas, él mismo explica que el objetivo principal del gobiemo
espafiol era defender a Puerto Rico, razén por la que envié a San
Juan la escuadra del almirante Cervera®’. Enterado Miles, propuso

52 RIVERO, [1], pp.149, 156, 163.

53 Ibidem, p.556.

54 Ibidem, pp. 17-9. Eran independentistas/anexionistas activos en la Seccién Puerto
Rico del Partido Revolucionario Cubano con sede en Nueva York.

55 Ibidem, pp. 101, 177-8, 501.

56 Ibidem, pp. 6, 28-35.

57 Con esta apreciacion, Rivero pretende rectificar la idea generalizada de que Espafia
abandoné a Puerto Rico a sus propias fuerzas ocupandose sélo de Cuba. Su tesis es que
prevalecia en las autoridades peninsulares la conciencia de que Cuba se bastaba a si misma
y, que, de todas formas, ya estaba perdida, por lo que se pensé concentrar la defensa en
Puerto Rico y con el propésito de reforzarla se envié a esta isla la Armada de Cervera, p.
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un plan inmediato contra Puerto Rico que era «un hueso més facil de
roer que Cuba» y serviria de base naval importante para amenazar
de flanco las comunicaciones entre Espafia y Cuba y para contra-
rrestar cualquier intento de la Armada de Cervera y otros buques
auxiliares que pudieran armarse en corso. El bombardeo de San Juan
y las dificultades de Cervera para abastecerse de carbdn, hicieron
que su escuadra tuviera que reorientar el rumbo y refugiarse en San-
tiago de Cuba, desviando de Puerto Rico el foco principal de la gue-
ra’®, A pesar de exponer estos antecedentes, Rivero insiste en que
fueron los anexionistas los responsables de traer la guerra a Puerto
Rico. Su tesis, reafirmada posteriormente por el propio Todd, prevale-
ci6 largo tiempo en la historiografia puertorriquefia. Ya ha sido supe-
rada por estudios que demuestran el viejo interés de los Estados Uni-
dos en Puerto Rico®.

Otros anexionistas llegaron con las tropas norteamericanas o se
unieron a ellas después del desembarco y actuaron de escuchas, fa-
cilitandoles el camino y sirviéndoles de intérpretes y enlace. Entre
ellos, Rivero destaca a Eduardo Lugo Vifia, Antonio Mattei Lluveras
y Mateo Fajardo, quienes precedieron las operaciones de la brigada
del general Schwan desde Yauco hasta el rio Guasio®. En el caso de
la toma del pueblo de Fajardo, relata con detalles la intervencién del
Dr. Santiago Veve Calzada. Frente a los anexionistas, Rivero man-
tiene una cierta distancia; no le son hostiles, ni tampoco los juzga.
Mais bien los respeta, sobre todo a Lugo Viifia, de quien afirma que
aunque rebelde y sin habitos militares, obedecié leyes y costumbres
castrenses, no realiz6 actos reprobables y, como sus hombres, expu-
so siempre el pecho a las balas espafiolasS!. Afiadi6 otros elogios

140. Sin embargo, la sensacién de abandono, aunque por otros motivos, fue experimentada
fuertemente por el propio Rivero la noche del bombardeo de San Juan. [1]. Cf. pp. 96-97.

58 RIVERO, [1], pp. 140, 176-7.

59 Cf. Roberto H. ToDD, La invasion americana. Como surgio la idea de traer la gue-
rra a Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico, Cantero Fernandez y Co., Inc., [1939]; Maria
Eugenia ESTADES FONT, La presencia militar de Estados Unidos en Puerto Rico, 1898-
1918. Rio Piedras, Ediciones Huracén, 1988; Gervasio Luis GARCIA, «Strangers in Paradi-
se? Puerto Rico en la correspondencia de los cénsules norteamericanos (1869-1900)» en
op. cit. Revista del Centro de Investigaciones Histdricas, nim. 9, El Caribe entre imperios
(Coloquio de Princeton), 1997.

60 Ibidem, pp. 269, 296-7,300, 377-8, 428, 436-7.

6! Ibidem, p. 428. Lugo Vifia organiz6 una seccién montada denominada «Porto Rican
Scouts».
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676 MARIA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO

reproduciendo opiniones expresadas sobre él por Schwan y por el
sargento Karl Stephen, quien lo asemeja al general cubano Maximo
Goémez52,

En fin, Rivero se muestra convencido de que el tipo de «guerra
civilizada» e inteligente que pelearon los norteamericanos les limpi6
de obsticulos el camino, permitiéndoles un paseo triunfal. Aprecia-
mos antes un revelador parrafo donde Rivero resume las virtudes
més sobresalientes. Frente a éstas, contrastan las torpezas del mando
espafiol y las imposiciones antipéticas que mantuvo hasta el dltimo
momento, como fue la de ordenar requisas, «arrebatando a infelices
campesinos sus miseros caballos y mulas para remontar las guerri-
llas y transportar las cargas» con lo que huian a los montes o busca-
ban amparo en los pueblos invadidos®3. En cambio, los norteameri-
canos pagaban por todo lo que tomaban. Sin embargo, Rivero no
abunda més sobre los motivos del descontento. Se atiene a los he-
chos de tiempos de la guerra y silencia las multiples razones que
tenian acumuladas los puertorriquefios, sobre todo los mas humildes,
para resentir el gobierno espafiol y que salieron a flote cuando surgi6
la ocasion®. Por ejemplo, no alude en absoluto a los «meses del te-
rror» (agosto-noviembre) vividos en 1887, cuando se fundo el Parti-
do Autonomista Puertorriquefio en medio de una fuerte crisis econo-
mica y se desat6 una feroz persecuciéon contra los hijos del pais. La
region del suroeste, la primera que ocuparon los norteamericanos, fue
la més azotada por los compontes y tenia atin en el 98 heridas profun-
das pendientes de cicatrizar%. Rivero da cuenta de la algarabia popu-
lar en los pueblos cuando se celebraba el traspaso de poderes, pero
sin indagar las causas, despachéndolas implicitamente como reac-
ciones del populacho. La caballerosa conducta de las tropas nortea-

62 RIVERO, [1], pp.296-7. La Crénica que nos ocupa ofrece valiosas pistas sobre indi-
viduos de ideas anexionistas y personas fichadas por el gobierno espafiol como poco afec-
tas al régimen espaiiol y simpatizantes de los norteamericanos.

63 Ibidem, p. 472.

64 Cf. Gervasio L. GARCIiA, «Puerto Rico en el 98: comentario sobre el Informe Ca-
rroll», en Historia critica, historia sin coartadas. Rio Piedras, Ediciones Huracan, 1985,
pp. 119-33.

65 Para conocer la época del componte cf. Antonio S. PEDREIRA, El ajio terrible del
87. Sus antecedentes y sus consecuencias. San Juan, Biblioteca de Autores Puertorriquefios,
1937; del mismo autor, Un hombre del pueblo. José Celso Barbosa. San Juan de Puerto
Rico, s.e., 1937; Lidio CRuz MONCLOVA, Historia del afio 1887. Rio Piedras, Editorial de
la Universidad de Puerto Rico, 1958.
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mericanas para evitar agravios a las tropas salientes recibe mayor
atenci6n de su parte®®.

La atencién dada a los factores anteriores, sobre los cuales el
autor hace girar las razones para el cambio en la actitud de los
puertorriquefios y fija el nudo gordiano del problema, no contradice
ni desvirtia otro elemento importante: el de la desproporcién exis-
tente en los recursos de guerra con que contaban las tropas invasoras
y las defensoras. Aunque en un contrapunteo de las fuerzas belige-
rantes reconoce el desbalance existente, su enfoque vuelve a centrar-
se en el liderato. En lo que se refiere a estrategias ejerce un sentido
menos condescendiente con los pasos en falso dados por los nortea-
mericanos.

CONTRAPUNTEO DE LAS FUERZAS BELIGERANTES

«... este es un libro escrito por un hombre que no tiene miedo
ala verdad.»

Desde el primer momento, Rivero establece las desigualdades
entre las fuerzas contendientes, reflejo a su vez de los imperios que
defendian. Uno, el espafiol, estaba en plena decadencia, debilitado
por siglos de torpe coloniaje, anquilosado en actitudes trasnochadas
y en recursos escasos y afiejos. El otro, el norteamericano, era joven,
impetuoso, arriesgado, moderno y rico. Aun cuando Rivero expone
alternativas tacticas que hubieran podido alterar el resultado de al-
gunos de los encuentros habidos en la campaiia, en el fondo sabe
que el resultado final hubiese sido el mismo. Cuando la guerra lleg6
a Puerto Rico ya la suerte estaba echada®’.

Nuestro autor parte de una reflexion acerca de la mentalidad ante
la guerra de unos y otros. Sostiene que los espafioles tenian cierta
confusion respecto a las finalidades de una guerra. Para ellos, los
conceptos de victoria y derrota iban unidos; la suprema aspiracion

66 RIVERO, [1], pp. 217-8, 220-1.

67 Esa fue al parecer la actitud asumida por el alto mando peninsular en San Juan a
juzgar por las decisiones que tom. frente al Estado Mayor, contrapone la figura del gene-
ral Ortega, quien estuvo dispuesto a morir en la defensa de la plaza. «No digo, porque no es
posible decirlo, que San Juan no se hubiese rendido; seguramente si. Pero al entrar en su
recinto, Davis y sus compaiieros, s6lo hubiesen pisado cadaveres y ruinas.» p. 463.
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era «morir con honra», fuera en la victoria o en la derrota. Mas que
al triunfo, aspiraban a mantener el honor en alto. A las fuerzas de
mar y tierra se les pedia «honor y coraje». Creian que el patriotismo
era suficiente para enfrentar al enemigo y el recuerdo de viejas ha-
zafias les llené de sobreconfianza. De ahi que, mientras los nortea-
mericanos compraban buques, los espafioles pensaban que éstos
serian buenas presas para los corsarios catalanes y mallorquines.
Estas ideas, promovidas desde los amplios salones del Ministerio de
Marina y exaltadas en campaifias periodisticas, crearon un ambiente
de falso optimismo que permed los primeros momentos de la guerra
en la metr6poli y en sus colonias. A los cruceros de combate se les
llamé acorazados, cuando la mayor parte de ellos carecian de arma-
mento adecuado, tenian sus maquinas casi initiles y sus cascos co-
rroidos, las tripulaciones carecian de instruccién y muchos de los
que tenian cafiones a cargo nunca habian disparado uno. Entre todas
las falsedades promulgadas sélo resulté verdadero el valor, el arrojo
y el heroismo de los marinos espafioles®8. Estas virtudes, como la del
honor, por muy nobles que fueran, probaron ser insuficientes para
enfrentar a un formidable enemigo.

Rivero esta consciente de esa situacioén enajenada. Responsabili-
za en primer lugar al contraalmirante Segismundo Bermejo, ministro
de Marina hasta la segunda quincena de mayo en que fue sustituido
por el capitan de navio de primera clase Ramén Aunén. Segin Rive-
ro, Bermejo era un hombre culto y patriota, temeroso del qué dirén,
muy atento a los devenires politicos y alejado de la realidad marine-
ra por su larga permanencia en cargos de oficina. Su juicio es draco-
niano. «Realmente, el Alto Mando de la Armada espafiola no fue
durante toda la guerra sino un gallardo acorazado que habia echado
anclas, todas las de a bordo, en los amplios salones del Ministerio de
Marina.»%

Frente a Bermejo, contrapone primero la figura del almirante
Pascual Cervera, marino ilustre, practico, que anticip6 lo que ocurri-
ria, pues conocia el pobre estado de la Armada espafiola y no me-
nospreciaba al enemigo. Aunque protesté de que se le empujara ha-
cia un destino insalvable, fue desoido y, «entonces, puesta su con-

68 RIVERO, [1], pp. 117-20.
69 Ibidem, p. 118.
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fianza en Dios, sale en busca de la muerte»’. Rivero sintié una gran
admiracién por Cervera y dedicé los apéndices 8 al 11 del libro a
narrar como habia ocurrido la destruccién de su Armada en Santiago
de Cuba y los acontecimientos que le siguieron. En ellos vuelve a
contrastar las actitudes norteamericanas con las espafiolas. Mientras
los oficiales del Norte honraron al marino vencido como un héroe,
recibiéndole caballerosamente durante su cautiverio y dispensandole
afectos, reconocimientos y distinciones, en Espaiia, el Consejo Su-
premo de Guerra y Marina, inco6 un proceso acusandole a él y a los
demés comandantes de los cruceros destruidos por el desastre de
Santiago. La prensa ayudd a crear una opinién publica vejatoria
contra el almirante y sus oficiales. En cambio periédicos y revistas
norteamericanos le colmaban de elogios. Los oprobios de que fue
objeto en su patria trataron de enmendarse poco después y, en 1902,
el gobierno le nombr6 jefe del Estado Mayor de la Armada, cargo
recién creado. No obstante, los honores recibidos en el ocaso de su
vida (murid en 1909) no podian borrar tan facilmente las injusticias
y los sinsabores padecidos a su regreso a una Espafia vencida. En
ultima instancia, la imagen que reconstruye Rivero de Cervera es la
del héroe potencial que termind convertido en villano vilipendiado
por la pérdida de los dltimos retazos del imperio americano; acaso
una de las principales victimas de la guerra’!.

El abogado John Davis Long era en Washington la contraparte
de Bermejo. Rivero lo describe como un hombre «excepcional, un
genio», cuya sabia direccion dio a la marina norteamericana la ma-
yor parte de sus triunfos. Anticip6 la guerra, gui6 acertadamente los
preparativos, movié los resortes diplomaticos, reforz las fuerzas
navales sin escatimar en los desembolsos necesarios, y se mantuvo
siempre bien enterado de la situacién de la marina espafiola y de
todos sus movimientos. Segtin Rivero, si Cervera pudo llegar con su
Armada hasta Santiago burlando la vigilancia norteamericana, se de-
bi6é a que Sampson, desobedeciendo o interpretando a capricho las
ordenes recibidas desde Washington, bombarde6 a San Juan, de lo que
se enter6 el almirante espafiol en Martinica, escurriéndose por el sur’2.

70 RIVERO, [1], p. 118.
7 Ibidem, p. 118-23; 594-607.
72 Ibidem, p. 121-3.
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El planteamiento de Rivero es claro. Las méximas autoridades
peninsulares crearon falsas expectativas de lo que podria esperarse
de una guerra con los Estados Unidos y una imagen ficticia sobre
sus propias fuerzas navales, que, junto a los desaciertos del mando,
llev6 a Espafia a una derrota anunciada. Esta tesis es sostenida hoy,
mucho maés elaborada y sustentada desde luego, por varios intelectua-
les espafioles’. Si Rivero no tenia muy clara esta idea cuando escribié
su diario, ya la habia definido cuando redact6 su historia dos décadas
maés tarde. Lo que Rivero no indagé fue por qué actué de ese modo el
gobierno espaiiol, limitdndose a sefialar la desidia e incompetencia de
algunos jefes. Ya adverti antes que en su historia, los actores determi-
nan la accién. Es una crénica de figuras y contrafiguras.

El perfil que deja Rivero de los lideres principales de la campafia
de Puerto Rico guarda la misma desproporcién que hemos observado
respecto a las incidencias militares. El capitdn general/gobernador,
Manuel Macias y Casado, se presenta como un hombre bueno, afa-
ble y culto, pero débil de caracter, mas interesado en sus funciones
de jefe politico que en las de estratega al mando de una plaza en
guerra. Dejo las cuestiones militares en manos del jefe de su Estado
Mayor, de quien fue «prisionero voluntario»’4. El «villano» princi-
pal —el antihéroe—, fue el coronel Juan Camd, para quien Rivero
reserva los juicios més duros.

...hombre viejo y que decia conocer al pais, al que jamas quiso bien, no
desperdiciando ocasion de tachar a los portorriquefios de traidores,
desleales y pusildnimes. De aqui tomaron origen las desconfianzas y
temores que hicieron rechazar numerosas ofertas espontaneas de milla-
res de hombres que pedian armas para defender la causa de la soberania
nacional.

... hosco, reservado, despético en grado sumo, no admitia réplicas ni
observaciones de persona alguna. Jamas enmenddé su criterio. Fue
siempre sefior y duefio de las fuerzas militares que guarnecian la Isla y
hacia y deshacia a su antojo procurando, en todos los casos, contrariar a
sus subordinados, y aun a los de su misma o superior categoria.

... Fue una losa de plomo, un martillo pilén, que gravité y batid, por
muchos afios, sobre todos los que tuvieron la desgracia de caer dentro
de su amplia jurisdiccién. Por esto era mal querido en cuarteles y cuar-

73 Entre ellos Carlos SERRANO, Final del imperio. Esparia, 1895-1898. México, Siglo
Veintiuno Editores, 1984.
74 RIVERO, [1], pp. 470-1, 479-80, 511.
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tos de banderas, no gozando entre el elemento civil de mejor reputacién
ni de mayores simpatias; y asi, cuando se embarcé para Cadiz después
de firmarse el Armisticio, fue el tnico jefe espafiol a quien nadie acom-
paiiara a bordo y no hubo entre las suyas una sola mano amiga que las
apretara en despedida, y los periddicos, con sorprendente unanimidad,
le dedicaron sueltos y articulo, que eran verdaderas diatribas.

No fue el coronel Cam6 un cobarde, un traidor ni un torpe; fue sola-
mente un jefe obcecado, retrogrado, miope e incapaz de torcer sus opi-
niones ni sus juicios. Sus resoluciones, que influyeron en el procesa-
miento de los coroneles Soto y San Martin, fueron otras dos grandes
injusticias, porque aquellos jefes procedieron, siempre, dentro de las
instrucciones superiores que tenian recibidas. El suicidio de Francisco
Puig, teniente coronel del batallon de Cazadores de la Patria, fue debi-
do, exclusivamente, a la dureza del lenguaje y trato injusto que reci-
biera aquel jefe del coronel Camo.

Las actuaciones de este jefe, en quien deben recaer todas las responsa-
bilidades de la campafia en Puerto Rico, pueden condensarse en pocas
frases: «nada hizo, nada dejé hacer; desconfié de todos, y de todos fue
malquisto.»

Del alto mando espafiol en Puerto Rico, Rivero guarda la mejor
opinién para el general Ricardo Ortega Diez, segundo cabo de la
capitania general, a quien describe como valeroso, de carécter franco
y generoso, aunque a veces impulsivo y rencoroso. Sus consejos y
sugerencias fueron desatendidas por el Estado Mayor y paso6 la gue-
rra acuartelado en San Cristobal, desde cuyas baterias mas altas y
descubiertas dio muestras de valentia durante el bombardeo de San
Juan. Con buen humor confié a Rivero, €l 25 de julio, antes de co-
nocer la noticia del desembarco por Guéanica, que sus deseos eran
capturar a un yanqui para verle la cara y un buque enemigo para
anclarlo en la bahia y dormir en él la siesta todos los dias. Al dia,
siguiente, al enterarse de la noticia, Rivero comenta que Ortega
amanecid «intratable» y sin poder disimular la opinién que le mere-
cia el coronel Camd7s.

75 RIVERO, [1], pp. 479, 495-7, 570. Llama la atencidén que ni siquiera aparezca su foto
entre las muchas que aparecen de los jefes de ambos bandos.

76 Ibidem, pp. 44, 73, 483-6, 547, 559. Fue Ortega quien, a mediados de febrero de
1898, ordeno el arresto de Rivero en el Morro, injustamente, al decir del cronista. Después, las
experiencias compartidas en San Cristébal durante la guerra promovié el aprecio mutuo y la
amistad. p. 1.
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Ninguno de los jefes norteamericanos amerité un juicio peyora-
tivo como el de Camd, ni siquiera Sampson, el que més antipatico le
resulta a Rivero por el ataque ilegal a San Juan. También merecid
sus criticas Guy V. Henry por haber ocupado a Lares después de
haberse firmado el armisticio”’. Entre los contrarios, el héroe maxi-
mo para Rivero es Miles. Considera que su oportuna intervencion en
Santiago de Cuba asegur6 la rendicién de dicha plaza, pero lo que lo
cautivd fue su manera de conducir la guerra en Puerto Rico, algo
que tratamos anteriormente.

...Yo he sentido, desde hace mucho tiempo, honda admiracién y simpa-
tia por este caudillo valiente, noble, sagaz y tan amante de la verdad,
que siempre la dijo frente a todas las conveniencias y de las més eleva-
das personalidades.

Su manera de conducir la guerra en Puerto Rico debe de servir de
modelo a los futuros generales’s.

Mas no todo el paseo fue triunfal para los norteamericanos. Al-
gunas de las compaiiias también eran bisofias, estaban ain resentidas
por la travesia maritima, carecian de experiencia y disciplina, estu-
vieron mal alimentadas, al menos durante algunas operaciones, y
padecian los rigores de un trépico al que no estaban amafiados’.
Donde mas parejas parecieron las cosas en algunos momentos fue en
la situacidn de las tropas. Desde luego, nada de esto supo aprovechar
el mando espafiol, que ordend la retirada de las tropas veteranas y
fomento la desbandada de las fuerzas voluntarias auxiliares.

Con excepcidn del valor y el coraje demostrado por los soldados
y marinos espafioles siempre que tuvieron ocasidn, el contrapunteo
entre las fuerzas combatientes arroja un marcado desbalance a favor
de las norteamericanas. Del liderato hacia abajo, todas las compara-
ciones demostraron la superioridad de los invasores: la marina, las
armas, los planes y las estrategias de guerra, la asistencia médica, y
la labor de los cuerpos de ingenieros. En ocasiones, la situacién des-
cribe rasgos patéticos, como cuando consigna en su diario, el 21 y
30 de marzo, que sus artilleros practicaban ejercicios simulados, sin

77 RIVERO, [1], pp. 350-1.

8 Ibidem, p. 483. Rivero reconoce entre las «hazafias» militares de Miles, sus triunfos
sobre diferentes pueblos indigenas de Norteamérica.

" Ibidem, pp. 200, 203, 221.
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disparar los cafiones porque tenian que guardar las escasas municio-
nes por si se declaraba la guerra®.

LLAS FISURAS EN LA GUERRA CULTA

«... la guerra, aun en sus periodos de mayores suavidades, es
la sublimacién de toda crueldad.»

El deslumbramiento de Rivero por la superioridad castrense de
los norteamericanos no anula su sentido critico. De toda la campafia
de Puerto Rico, la accién que con mayor entusiasmo describe, por
considerarla la mas importante, fue el bombardeo a San Juan, en el
que intervino directamente al frente de las baterias defensoras de
San Cristobal. Exalta las maniobras navales de la escuadra del con-
traalmirante William T. Sampson, «tan precisa, tan elegante y tan
serenamente realizada... Parecia un simulacro.» A la vez critica que
el 80% de los proyectiles que dispard hacia la ciudad no funciona-
ban. Encuentra admirable su descuido, y se pregunta en qué pensa-
ban los artilleros enemigos?!, sin plantearse si fue una accién delibe-
rada de Sampson que atacaba sin aviso previo a una poblacién civil
en lo que fue quizds una operacioén de advertencia con la intencién
de amedrentar. Fustigd a Sampson por su ataque sorpresivo, que
consideré un «acto de guerra innecesario, cruel y abusivo», mas
también por su indisciplina militar?2.

Terminada la guerra, Sampson explicé su proceder en el Century
Magazine. Afirm6 haber atacado bajo la presuncién de encontrar en
el puerto de San Juan a la escuadra de Cervera y sostuvo que ni una
sola vez sus cafiones fueron dirigidos hacia la ciudad, por lo que
cualquier dafio sufrido por ésta fue incidental. Rivero lo refuta. Adu-
ce que €l debib saber, por los informes que recibia de Long y de
otros confidentes, que la Armada de Cervera se encontraba entonces

80 RIVERO, [1], p. 534.

81 Ibidem, pp. 97, 550-1.

82 Jbidem, p. 91. Hay leyes humanas que no necesitan para ser cumplidas estar con-
signadas en ningin cédigo; son leyes de humanidad, de amor y respeto hacia las mujeres,
hacia los nifios, hacia los ancianos, y que se extienden a todos los no combatientes.
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frente a Martinica®®. Ademas, pudo comprobar que la Armada no
estaba en San Juan mediante el examen del puerto que hizo la lancha
del Wompatuck. A pesar de ello, atacé, en horas de la madrugada,
sin autorizacién de sus superiores. Rivero estd convencido de que
Sampson quiso emular la hazafia del almirante Dewey al forzar la
entrada al puerto de Manila porque habia sido informado de que la
plaza de San Juan, como la filipina, estaba pobremente artillada.
Para Rivero, su fin era capturar la ciudad murada y no el de practicar
un mero reconocimiento, aunque confiesa que no sabe por qué
Sampson opt6 por no forzar el puerto cuando pudo haberlo hecho,
accidén que le hubiera reivindicado como estratega de guerra. Rivero
concluye implicitamente que el bombardeo de San Juan, practicado
a mansalva, «violando todas las reglas del derecho de gentes y los
sentimientos de la humanidad», fue la mancha de las fuerzas nor-
teamericanas durante la guerra. En cambio, sostiene que «fue una
indiscutible victoria de las armas espafiolas; la Gnica... durante la
guerra hispanoamericana». Puesto que Sampson vino con un objeti-
vo y no lo realiz6, fue derrotado segin el tecnicismo militar4.
Nuestro autor no puede sustraerse al orgullo castrense de reclamar
su victoria.

Respecto al resto de la campaiia de Puerto Rico, Rivero reparte
alabanzas y censuras en lo que toca a cuestiones tacticas. Los mayo-
res elogios van hacia los invasores, si bien no estan exentos de jui-
cios desfavorables. Por ejemplo, resalta la decision de Miles de
cambiar el plan inicial de desembarcar por Fajardo, que ya conocian
las autoridades insulares, y hacerlo por Guénica, pero considera
equivocada la division de las tropas desembarcadas en cuatro débiles
columnas que siguieron rutas independientes, sin enlace entre ellas,
transitando dificiles parajes en pleno verano y bajo frecuentes 1llu-
vias que convertian caminos y campamentos en himedos lodazales.
Considera que éstas pudieron ser destruidas por fuerzas espafiolas,
impidiéndolo la inaccién del Estado Mayor. Argumenta que tal plan
s6lo podria justificarse si ellos sabian que el protocolo de paz estaba
cerca®,

83 Rivero identifica como informantes al ingeniero inglés Scott, a Andrés Crosas, José
Julio Henna, y al c6nsul Hanna.

8 RIVERO, [1], pp. 96-97, 101-6, 142.

85 Ibidem, pp. 457-60.
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Vimos antes las impugnaciones que hace Rivero a las decisiones
del mando militar en Puerto Rico. Parecen un catalogo de descon-
ciertos, desaciertos e injusticias. Desde ese punto de partida es facil
imaginar el resto. BB{ desembarco por Guénica les pill6 por sorpresa
y como no tenian planes alternos y no estuvieron dispuestos a aten-
der sugerencias, imperd el caos; se dieron 6rdenes y contradrdenes
sin un propdsito definido y coherente. Cuando se recobré la calma y
hubo mayor claridad de pensamiento para disponer combates, llega-
ron los rumores de que el armisticio estaba préximo e imperd la
inacci6n®. Persistié la voluntad de Camé de no enviar tropas a la
region suroeste y, en cambio, iniciar la retirada de éstas para una
supuesta concentracién de tropas en Arecibo que nunca se llevo a
efecto. Las tropas invasoras pudieron recorrer el territorio con un
minimo de resistencia.

Al concluir la guerra el sentimiento general de la poblacién, atiin
en medio de la algazara exteriorizada en el momento, debié ser de
confusion e incertidumbre. El telén espafiol habia caido y se dibuja-
ba un nuevo horizonte tan lleno de esperanzas como de incégnitas e
imponderables. Muchas personas debieron compartir la sensacién de
desamparo y abandono que experiment6 Rivero la noche del 12 de
mayo mientras cavilaba sobre el bombardeo de San Juan.

Yo afirmo, por mi honor, que aquel dia hice cuanto pude para hun-
dir uno o muchos de los cruceros de Sampson; a mitad del combate, y
ya duefio de mis nervios, comprendi lo misero de nuestra situacién, lo
pobre de nuestro armamento, la inexperiencia de nuestros artilleros, que
jamas hasta entonces, habian escuchado el disparo de un cafién; enton-
ces maldije de aquellos hombres del Ministerio de la Guerra de Madrid,
que pudiendo y debiendo haber hecho tan grandes cosas, nos dejaron
indefensos y a merced del enemigo.8 7

LA VIDA CIVIL DURANTE LA GUERRA

«Los americanos nos bloquean, pero nos compran el aziicar;
jmenos mal!»

86 RIVERO, [1], pp. 462-3.
87 Ibidem, pp.96-7.
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La pasién con la que Rivero narra las incidencias militares se
complementa con el humor y la ironia con que cuenta ocurrencias
vividas en la ciudades y en los pueblos ocupados, sobre todo en la
urbe capital por permanecer en ella, con breves excepciones, durante
todo el tiempo que duraron las hostilidades. Tanto asi, que dedica el
ultimo capitulo a miscelaneas, en las que mezcla anécdotas de indole
variada. En realidad, estas resefias se encuentran dispersas a lo largo
de todo el libro y, desde luego, en el diario.

Expuse antes que Rivero es un implacable observador de la con-
ducta humana. Entre las actitudes que méas llamaron su atencion es-
tuvo la de los embriscados, como se 1lamé a las personas que huian
de San Juan, por la bahia, en embarcaciones que los llevaban del
otro lado hasta Catafio, o por carretera hacia Santurce, Rio Piedras,
Carolina y otros pueblos del interior. Los que pudieron llegaron
hasta Saint Thomas88. Trata el tema de diferentes maneras. A veces
siente dolor y comprensién al observar las penosas caravanas, como
ocurrid durante el bombardeo cuando muchos huyeron «en abigarra-
do tropel, como un rebafio en desbandada»8®. También estd presente
la sensacidn de soledad y vacio en que van quedando los defensores
de la ciudad desierta®. En otras ocasiones trata a los fugitivos con
ironia: «muchos hombres, tenidos por valerosos, buscaban alivio a
sus dolencias reuméticas en las termas de Coamo, o agobiados por
los calores de julio y agosto colgaban sus hamacas en las frondas de
Toa Alta, Guaraguao y Guaynabo, y otros llegaron més alld de
nuestras playas...»’! Pero quizés, la nota predominante con la que se
refiri6 a ellos fue el humor irénico, a veces propio, a veces de origen
popular y otras veces reproduciendo notas aparecidas en la prensa,
como es la que sigue.

«Un amigo nuestro nos ha pedido precio por la impresién de dos
mil folletos que piensa publicar para venderlos a 50 centavos ejemplar,
titulado, Los embriscados. El aludido libro se dividira en cuatro capi-
tulos. El primero dedicado a los embriscados pudorosos, que se mar-
chan a escondidas por las noches; el segundo a los intermitentes, que
vienen por las mafianas y se ausentan por las tardes; el tercero a los

88 RIVERO, [1], pp 90, 556.
89 Ibidem, pp. 90-91, 558.
9 Ibidem, p. 543, 548, 560.
91 Ibidem, p. 114.
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eventuales, que desaparecen en cuanto circulan rumores de peligro, y el
cuarto a los fijos, que no volveran sino después de firmada la paz. Sera
un libro curioso, porque tendri los nombres, edades, profesiones, car-
gos que desempeiiaban, fechas de salida, sueldos que gozan y sitios de
residencia.

Se dice que no falta algin habitante temporero de las sierras del
Guaraguao que encuentre deliciosa la vida de las montafias y que ya
coma con gusto el arroz con perico, funche, majarete, mundo nuevo y
hasta los caimitos, icacos y jobos, ponderando la riqueza de manjares y
frutos montaraces que desconocia hace tres meses. No hay nada tan efi-
caz como los anuncios de bombardeos, para desarrollar el gusto, por
estudios précticos, de las costumbres campesinas.»?2

Las filas de los embriscados, debieron incluir representantes de
las diferentes esferas sociales y asi lo sugieren las anotaciones del
diario, pero Rivero denuncia principalmente a los comerciantes y
funcionarios que marchaban llevando sus pertenencias: muebles,
aparadores y hasta mostradores?>. El humor popular llamé
«acorazados y destréyers» a los que se ausentaban rapidamente
cuando se avistaban buques sospechosos, porque, como las embar-
caciones, siempre tenian las calderas encendidas®. Y al brazo de
mar entre San Juan y Catafio le llamaron las «Termépilas», a lo que
Rivero comenta con humor que todavia (escribe el 3 de julio) no se
habia aparecido «ningin Ledénidas ni mucho menos sus trescientos
espartanos»®. El regreso comienza a registrarse desde el 7 de agosto
cuando empezd a concentrarse en San Juan la Guardia Civil y muchos
embriscados temieron que el campo quedara en manos de las partidas
sediciosas. Los rumores de que la paz estaba cerca hicieron el resto. A
principios de septiembre la gente habia regresado a San Juan?.

Otro asunto que Rivero aborda con insistencia y propoésito recti-
ficador es el referente al bloqueo de San Juan por la Armada nor-
teamericana, tema recurrente en la historiografia posterior que trata
la situacion econémica del pais en los afios finales del siglo XIX.
Rivero sostiene que la isla nunca estuvo bloqueada con efectividad.

92 RIVERO, [1], pp. 524-5 . Escrito por el periodista Juan B. LOPEZ, apareci6 en La
Correspondencia. Enfasis en el original.

93 Ibidem, pp. 552, 557.

94 Ibidem, pp. 552, 556.

95 Ibidem, p. 554.

96 [bidem, pp. 563-4, 568.

R.1,1997,n.°211

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeindias.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



688 MARIA DE LOS ANGELES CASTRO ARROYO

Sélo San Juan permanecia bajo la vigilancia de buques enemigos y
esto con largas y frecuentes interrupciones. Afirma que por lo regu-
lar s6lo habia un vapor patrullando la entrada a la bahia y que en
todos los puertos del litoral y a menudo en el de San Juan entraban
cada semana barcos de vapor abarrotados de subsistencias. Niega
que hubiera temores de hambre e incluso atestigua que dos meses
después del armisticio se subastaron cantidades crecidisimas de pro-
visiones sobrantes en la Administracion militar. Asegura que si no
llegaron mas barcos con aparatos militares se debid a la apatia de las
autoridades peninsulares, pues no pidieron a tiempo lo que el ejér-
cito necesitaba para batirse ventajosamente con los invasores?’. En
el diario figuran con frecuencia noticias sobre la llegada de embar-
caciones con provisiones y carbén, incluso algunas de cabotaje®®.
Los puertos de Ponce y Mayagiiez se mantuvieron activos libre-
mente y el ministro de Ultramar concedi6 entrada franca en todos los
puertos de la Peninsula, Canarias y Baleares a los productos de Puerto
Rico, a excepcién del tabaco. Perspicaz, nuestro autor deja escapar su
sentir en las paginas del diario: «Es bien triste que el deseado cabota-
je, por el cual se ha luchado tantos afios, lo vengamos a obtener ahora,
gracias al cafién del enemigo.»®® Aunque no lo dice, algo parecido
pudo haber exclamado respecto al gobierno autonémico.

Ni siquiera se suspendié durante la guerra el comercio con los
Estados Unidos. El 1 de junio apunta en su diario que el vapor inglés
Darlington cargé en Mayagiiez, para Nueva York, 1.161 sacos de
aziicar'®, El estado de las importaciones/exportaciones con los Es-
tados Unidos publicada por La Gaceta el 26 de mayo, sefiala un ba-
lance mercantil desfavorable para Puerto Rico. Las exportaciones su-
maban 2.644.739,97 pesos mientras que las importaciones se eleva-
ban a 4.117.984,90 pesos!®l. Y las aduanas de julio recaudaron
73.492,11 pesos. «jVaya un bloqueo!», comenta Rivero!%2. No co-
nozco ningln estudio cientifico sobre el bloqueo que me permita
refutarlo.

97 RIVERO, 1], p. 471.

98 Ibidem, pp. 385, 537, 539, 541, 542, 544, 549, 552, 555, 558.
9 Ibidem, p. 551.

100 [bidem, p. 549.

101 Ibidem, p. 548.

102 Ibidem, pp. 566-7.
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Mas una cosa es que no faltaran provisiones en el pais y otra que
éstas estuvieran accesibles a la poblacion. La crisis econémica de la
década, agravada por el estado de guerra, provocé hambre y deses-
tabilidad social. Rivero anota en el diario las noticias que se reciben
sobre robos y matanzas de ganado por parte de campesinos ham-
brientos. En Sabana Grande, recorren la poblacién pidiendo auxilio;
en San Juan aumentan los robos!?3, La expresion mas conspicua del
deterioro y el desasosiego social fueron las partidas sediciosas, que
Rivero condena rotundamente. Las describe como «partidas de la-
drones y de incendiarios», actos de vergonzoso bandidaje» y «turbas
desenfrenadas», comparandolas con troncos desprendidos y demés
desperdicios que flotan cuando los rios desbordan sus cauces. Las
diferencia asimismo de las partidas auxiliares que se crearon por
ideales politicos para apoyar a uno u otro bando'%4. Las partidas han
sido objeto de un excelente estudio realizado por Fernando Pic6 que
las pone en perspectiva dentro de las teorias del bandidaje social que
surge en momentos de fuertes crisis econdmicas como la que atrave-
saba Puerto Rico a fines de siglo!%.

Cuando concluyé la guerra, el tesoro de Puerto Rico estaba en
bancarrota. S6lo quedaba en arcas una moneda de oro ecuatoriana,
de escaso valor!%, Antes de proceder a la evacuacion, las autorida-
des peninsulares dispusieron de las propiedades muebles guberna-
mentales. Subastaron el material existente en todas las dependencias
militares y civiles: viveres, mobiliario, maquinaria, efectos de cons-
truccién y animales. Alega Rivero que el dinero obtenido entré en
las cajas respectivas y no haber tenido noticias de filtraciones o irre-
gularidades. No deja de resultar irdénico, y asi lo constata Rivero,
que mientras las tropas defensoras pasaron hambre por falta de vi-
tuallas, en San Juan los almacenes estaban bien abastecidos con pro-
visiones que les pudieron haber enviado sin mayores contratiempos.
En cambio, muchos de esos alimentos terminaron dafiados por
efectos del clima «u otras razones desconocidas»!%’. Se vendieron
fusiles Remington, cartuchos y piezas sueltas de dicho armamento,

103 RIVERO, [1], pp. 548, 549, 550, 555.

104 Ibidem, pp. 395, 421-426, 428. 565, 570-571.

105 Jbidem, Fernando Pico, 1898: la guerra después de la guerra. Rio Piedras, Edicio-
nes Huracén, 1987.

106 Jbidem, p. 417. Su valor era de $3,80.

107 Ibidem, pp. 385, 441.
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al consul de Santo Domingo en San Juan y los bienes que no se ven-
dieron o enviaron a Espafia se donaron al Asilo de Beneficencia.
Incluso Macias dond un solar en Puerta de Tierra al Asilo de Ancia-
nos Desamparados, donde se construyé el edificio que todavia hoy
los acoge!%8. Puesto que la plaza de San Juan no fue tomada por ac-
cién de guerra sino cedida por tratado, la artilleria de gran calibre de
las fortificaciones también se desmonté y envi6 a la Peninsula!®. Se
traspasaron al gobiemo norteamericano todos los inmuebles: los
edificios publicos y sus terrenos, las fortificaciones, los arsenales,
depositos, muelles y edificios adjuntos y las obras publicas como
carreteras, puentes y faros. También se declararon propiedad de los
Estados Unidos los papeles y documentos piblicos, incluidos los de
interés histérico!19,

VIGENCIA DE LA CRONICA

«Volvi a San Juan; ellos regresaban a su patria y yo a la
mia.»

Para los puertorriquefios, la guerra del 98 es todavia un asunto
vivo, estrechamente vinculado a los debates referentes a la solucién
del estatus politico. Bastan para recordarlo palabras como las verti-
das en dias recientes por el ex-gobernador Luis A. Ferré, en las que
afirmaba que en Puerto Rico no habia ocurrido una invasién sino un
desembarco porque a los norteamericanos se les recibid con los bra-
zos abiertos!!!. La interpretaciéon del maximo lider anexionista del
pais revela la vitalidad de ese argumento, que fue compartido por la
historiografia estadolibrista de las generaciones del 40 al 60. Du-
rante mucho tiempo, sobre todo en los textos escolares, empled la

108 RIVERO, [1], pp. 571 y 480.

109 Ibidem, El derecho a remover el armamento emplazado en las baterias dio lugar a
discrepancias entre Ortega y Brooke. La decisién final, que respaldé la posicién asumida
por Ortega, fue sancionada en el tratado de Paris y se llevé a cabo en 1904. La comisién
espafiola que vino a cumplir tal misién trabaj6 entre febrero y agosto de 1904 y en los
trabajos y atenciones relacionadas se gastaron ca. 40.000 duros. pp.390-3, n. 1.

10 Ibidem, pp. 390-2, Apéndice ndm. 24, pp. 654-9.

111 Ponencia presentada ante la Comision de Recursos de la Cdmara de Representantes
del Congreso norteamericano durante las vistas en las que se discute el Proyecto Young
sobre el futuro estatus politico de Puerto Rico, 19 de marzo de 1997.

R.1,1997,n.°211

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeindias.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



“A QUE PELEAR SI LOS DE MADRID NO QUIEREN?” 691

frase «cambio de soberania» con preferencia sobre «la invasion»
para restar peso a la imposicién militar que nos arranc de un zarpa-
zo del regazo politico espaiiol y nos puso en manos de una nueva
potencia a la que ya estabamos unidos por fuertes vinculos econdémi-
cos. Es obvio que mientras permanezca sin solucion definitiva el
problema de la naturaleza de las relaciones entre la isla y la metr6-
poli nortefia, se mantendra encandilada la polémica sobre los orige-
nes de esa dominacion y «los justos titulos» para ejercerla.

La Cronica fue uno de dos libros sobre la guerra del 98 publica-
dos en Puerto Rico en 1922112, pero es el que mayor divulgacion ha
tenido porque, entre otras cosas, al ser escrito por un criollo partici-
pante de los hechos, adquiri6 el valor de fuente proveedora de datos
para historiadores y otros estudiosos del fin de siglo. En particular,
la literatura se nutrié de pasajes y descripciones de Rivero para ali-
mentar y reinventar el imaginario de la guerra. Novelas cortas como
La llegada, de José Luis Gonzalez, y La muerte anduvo por el Gua-
sio, de Luis Hernandez Aquino, tienen una clara filiacién con los
relatos de nuestro cronista!!3.

Esta memoria de una guerra que cambi6 de golpe el destino de
Puerto Rico es 1til por la informacién de primera mano que deja sobre
los acontecimientos que enmarcaron la campafia, pero también porque
ayuda a entender mejor el clima bajo el cual se desarrollaron los he-
chos. Ademas adquiere gran actualidad al incitar a un replanteamiento
de las circunstancias insulares en el ocaso del régimen espafiol y a una
comprensién més abierta de las motivaciones tras el recibimiento que
se dio a los invasores. Sobre todo en lo que atafie al papel que jugaron
las autoridades peninsulares que regian sobre el gobierno autonémico
apenas inaugurado. En este sentido, el libro se incorpora a otros textos
de la historiografia actual que explican los porqués de la conducta de
los puertorriquefios ante los norteamericanos!!4.

112 E] otro fue el de Juan B. SOTO, Causas y consecuencias. Antecedentes diplomdti-
cos y efectos de la guerra hispanoamericana. San Juan, «La Correspondencia de Puerto
Rico», 1922. Es un libro de naturaleza y enfoque completamente diferentes al de Rivero.

113 José Luis GONZALEZ, La llegada (Crénica con «ficcién»). Rio Piedras, Ediciones
Huracén, 1980, Luis Hernandez Aquino, La muerte anduvo por el Guasio. Rio Piedras.
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1976. La primera edicién es de 1960.

114 Maria Dolores LUQUE DE SANCHEZ, La ocupacion norteamericana y la Ley Foraker
(La opinion publica puertorriquefia) 1898-1904. Rio Piedras, Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, 1980; GARciA [64]; Pico [105].
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Rivero identifica al alto mando militar de la colonia como el
agente principal que provoc6 un cambio en los d&nimos combativos
expresados por los islefios antes de la invasién. A la vez, esti muy
consciente de que no fue la razén Unica y de que nada de lo que se
hubiera hecho habria podido cambiar, a la larga, los resultados del
conflicto. Las décadas transcurridas entre el diario y la Cronica di-
lataron su perspectiva. Por eso concluye:

No fue arrojada de América la nacién descubridora por causas de
afrenta. Fue ley fatal e ineludible.

Llego el instante en que la simiente, hasta entonces dormida, estalld y
sus brotes taladraron la tierra, buscando, en el sol y en los gases de la at-
mosfera, calor y alimento, que los convirtiera en arboles robustos y fructi-
feros.

No se plegé aquella bandera de sangre con reflejos de oro -mas
sangre que oro fue su divisa-; es que ya dejé de ser el guién que llevaba
a los guerreros al combate, para convertirse en el manto de amor con
que la madre cubre a sus hijos.»!!5

En otras palabras, no fue sélo la superioridad de los armamentos,
ni la voluntad de no combatir de las autoridades peninsulares ante
una guerra que de antemano sabian perdida, lo que llevé al desenla-
ce conocido. Todo eso contribuyd, pero fue, en ultima instancia, la
disposicion del propio pais, cansado ya de los desmanes y las actitu-
des opresivas de una Espafia que poco le ofrecia para extender la
participacion politica de los hijos del pais, fomentar el desarrollo
econémico y mejorar las condiciones de vida de la inmensa mayoria
de los habitantes, la que facilit6 el triunfo a los norteamericanos,
viejos socios en negocios mercantiles y portaestandartes de la ima-
gen de la democracia y la modernidad. Las arbitrariedades e imposi-
ciones de las autoridades peninsulares durante el proceso mismo de
la guerra, confirmaron lo que la poblacion ya sabia: que de continuar
bajo Espafia pocos cambios podrian esperarse. A fin de cuentas, el
pais actué de conformidad con el papel de espectador subordinado
que Espaia le habia asignado y le exigia, ain en contra de las luchas
incesantes de los criollos para participar en la toma de las decisiones
que los afectaban en la esfera local. La llegada de la autonomia fue

115 RIVERO, [1], p. 528.
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tardia, forzada y poco segura, como lo demostraban los debates que
se sostuvieron en Cortes después de comenzada la guerra.

A lo largo de su Crdnica, Rivero omite comentarios politicos. El
gabinete autonomista pasa casi desapercibido, como si se tratara de
un fantasma que flota en el ambiente sin que se le tome en cuenta.
Lo menciona en relacién con alguna arenga, cuando sufre un cambio
interno y, al final, cuando asiste a la entrega de la plaza, mas es
ocioso buscar entre las lineas de este texto las posiciones que adoptd
el cuerpo frente a las vicisitudes de la guerra. Hasta la foto que apa-
rece de sus miembros es reducida, como si reflejara la funcién mi-
nima que pudo ejercer en los acontecimientos!!®. La estampa sugeri-
da es la de un cuerpo subordinado que estuvo marginado de las deci-
siones que tomaron las autoridades militares. Una vez maés, por ulti-
ma ocasién durante el régimen espafiol, los lideres locales tuvieron
que acatar el rol de observadores impotentes en un conflicto que les
concernia directamente. Mas tampoco puede descartarse que Rivero,
miembro de un partido adversario de los autonomistas, prefiriera no
incluir comentarios que pudieran darle al libro un cariz politico que
se propuso evitar. También silencia las actitudes asumidas por los
diferentes partidos politicos, salvo para mencionar que en los mo-
mentos previos todos manifestaron su lealtad a Espafia y la disposi-
cién a defenderla. El autor evita a propdsito entrar en las polémicas
y rencillas que existian entonces y continuaron después bajo el ré-
gimen norteamericano.

Rivero, criollo militar y militante en el Partido Conservador In-
condicional Espafiol, que empieza la guerra al mando de una de las
principales fortalezas defensivas de la plaza murada, termina por
aceptar que a Espafia le habia llegado su hora y no sélo por ley de
las armas. Creo que la guerra y la forma como ésta se condujo en
Puerto Rico provocaron un cambio importante en su persona y en su
pensamiento politico. Sin dejar de sentir a Espafia, reconoce que
Puerto Rico aproveché la coyuntura para dar un nuevo rumbo a su
destino y €l optdé por compartir ese sino, muy incierto ain en 1898.
El estado de la investigacién sobre Rivero no me permite arriesgar
comentarios sobre su trayectoria politica en las dos primeras décadas
del siglo XX, pero debo destacar que mientras otros militares crio-
llos escogieron trasladarse a Espafia, nuestro autor acaté los riesgos

116 RIVERO, [1], p. 39.
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del porvenir de su pais. Tampoco aceptd servir en el ejército nor-
teamericano. Las palabras que encabezan esta seccién recogen su
voluntad al poner distancia entre su patria y la de los espafioles que
regresaban a la Peninsula!!’. Para Rivero, la provincia se convirtié
en nacion.

The positioning of the Porto Rican people vis-a-vis the 98 events is analyzed through
the study of the War Diary that Angel Rivero Méndez began to write on that same year.
This work highlights the fact that the Porto Ricans’s dispositions paved the way to the
North Americans’ triumph. This was a consequence of the colonial past which ended up in
the population’s weariness vis a vis Spain’s end-Century policy, which did not help to
promote the development and improvement of the country. The article also analyzes the
Seelings of confusion and uncertainty experimented by the population at the end of the war.

117 RIVERO, [1], pp. 420, 564-5. En su «noche triste», la del 14 de agosto, Rivero anot6
en su diario: «Estoy triste. Me parece como si algiin ser muy querido hubiese muerto; y sin
embargo, muchos oficiales de la guarnicién no hacen nada para ocultar su alegria. “Por fin
ha terminado la guerra -dicen- y nos marchamos a nuestras casas; nada nos importa Puerto
Rico, y en lo sucesivo ya no sofiaremos mas con el vémito y otras enfermedades tropica-
les”.» Contrasta esta actitud con la de sus artilleros, tristes y pesarosos por no haberse
batido con los invasores.
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