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Desde sus comienzos, los negros se unieron en masa a la lucha por la independencia
de Cuba. En el proceso, muchos forjaron grandes expectativas en cuanto a su posicion en
un futuro igualitario. Este ensayo investiga algunos de los aspectos de la experiencia de
los cubanos de color en la guerra y examina las preocupaciones que su participacion
masiva provocé entre algunos lideres separatistas blancos quienes no vacilaron en frustrar
la victoria mds decisiva de Cuba Libre contra Esparia, ni en cabildear a favor de la inter-
vencién de EEUU con el propdsito de limitar el potencial revolucionario de la guerra.

Cuando comenzé la Guerra de Independencia de Cuba (1895-
98)2, 1a mayor parte de las tropas del Ejército de Liberacién y algu-
nos de sus lideres més importantes eran de ascendencia africana.
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2 Sobre la guerra de independencia, vedse DIRECCION POLITICA DE LAS F.A.R., (ed.),
Historia de Cuba, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971 (original 1967), pp. 334-
513; Louis A. PEREZ, Jr., Cuba between Empires, 1878-1902, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1983, pp. 39-227.
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48 ALINE HELG

“Comprendo perfectamente que los espaiioles dicen que es éste un
movimiento racista, de la raza de color”, escribi6 el oficial blanco
Eduardo Rosell en su diario’. Ademas, nadie dudaba de que el lider
indiscutible del pueblo alzado en armas era el general mulato Anto-
nio Maceo®.

Desde sus comienzos, los negros se unieron en masa a la insu-
rreccién por un sinnimero de razones; desde la necesidad de huir de
la represion espafiola hasta la posibilidad de mejorar sus vidas o de
contribuir a la lucha por la igualdad racial en Cuba. En el proceso,
muchos forjaron grandes expectativas en cuanto a su posicién una
vez lograda la independencia. Este ensayo investiga algunos de los
aspectos de la experiencia de los cubanos de color en la guerra y
examina las preocupaciones que su participaciéon masiva provocod
entre los lideres separatistas blancos de Cuba. Algunos lideres blan-
cos no vacilaron en frustrar la victoria mas decisiva de Cuba Libre
contra Espafia —la invasiéon por Maceo de la parte occidental de
Cuba en enero de 1896— ni en cabildear a favor de la intervencién
de EEUU con el propésito de limitar el potencial revolucionario de
la guerra.

A fines de agosto de 1895, seis meses después de iniciada la gue-
rra, las fuerzas insurgentes contaban con cerca de 20,500 hombres,
la mayoria negros o mulatos, cuando los cubanos de color consti-
tuian aproximadamente 32 por ciento de la poblacién de Cuba’. De
los insurgentes, algunos 16,000, principalmente hombres de color,
venian de la regién de Oriente. Otros 2,000, en su mayoria blancos,
procedian de Camagiiey, y 2,500, de ascendencia predominante-
mente africana, de la provincia central de Santa Clara®.

3 Eduardo ROSELL Y MALPICA, Diario del teniente coronel Eduardo Rosell y Malpica
(1895-1897), La Habana, Imprenta “El Siglo XX”, 1949-50, II, p. 19. Por supuesto, aunque
el Ejército de Liberacién se componia en gran parte de negros, al igual de lo ocurrido con
los cubanos blancos, una mayoria de cubanos de color no participaron activamente en la
lucha por la independencia, y algunos se juntaron a las guerrillas que apoyaron a las tropas
espafiolas, Aline HELG, [1], pp. 84-86.

4 J. W. Ramsden a Earl of Kimberley, 28 de febrero y 29 de marzo de 1895, PRO,
FO 72/1991; José MIRO ARGENTER, Cuba: Crénicas de la guerra, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1970 (original 1945), pp. 38, 41.

5 Cuba contaba entonces unos 1,650,000 habitantes. U.S. WAR DEPARTMENT, Report
on the Census of Cuba, 1899, Washington, Government Printing Office, 1900, p. 97.

6 Times (Londres), 17 de septiembre de 1895.
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SENTIDO E IMAPACTO DE LA PARTICIPACION NEGRA EN LA GUERRA... 49

La direccién del Ejército de Liberacion era racial y socialmente
diversa. Algunos de sus lideres estaban firmemente comprometidos
con el cambio social y otros muy atados a las jerarquias coloniales.
Entre las figuras principales que se alzaron en Oriente el 24 de fe-
brero de 1895, algunos eran blancos, como Bartolomé Masé, un ha-
cendado acaudalado de origen catal4n, en Manzanillo, cerca de Ca-
magiiey, y José Mir6 Argenter, en Holguin. Pero el apoyo masivo
provenia principalmente de cubanos de color del sur de Oriente que
habian participado en la Guerra de los Diez Afios (1868-78) y en la
Guerra Chiquita (1879-80), tales como Guillermén Moncada, Quin-
tin Banderas, Alfonso Goulet, y Jestis Rabi. Después de la llegada a
Baracoa de los lideres negros Antonio y José Maceo, Flor Crombet y
Agustin Cebreco en abril de 1895, la insurreccién se extendid réapi-
damente a las ciudades y campos orientales’. En Camagiiey, donde
el general en jefe, Maximo Gémez, un dominicano dedicado a la
causa cubana, llegd en mayo con una escolta de 200 hombres para
coordinar la rebelion, la direccién se componia predominantemente
de hombres de la élite blanca local —entre ellos el marqués de Santa
Lucia, Salvador Cisneros Betancourt, un viejo veterano de la Guerra
de los Diez Afios— seguidos de sus paisanosd. En Santa Clara el
movimiento incluia, entre sus lideres, a hacendados, colonos y ban-
didos, que arrastraron tras si a jornaleros, libertos y campesinos®.

La provincia central de Matanzas no se rebeld hasta fines de
1895. En este antiguo baluarte esclavista, por lo menos la mitad de
los insurgentes eran de color, pero la mayoria de los cabecillas eran
campesinos blancos de cierta posicion econémica, profesionales o
hacendados que a veces iban a la guerra acompafiados de sus pro-

7 Ramsden a Earl of Kimberley, 6 de abril, 11 y 25 de mayo de 1895, y Ramsden a
Marquis of Salisbury, 16 de octubre de 1895, PRO, FO 72/1991; ROSELL Y MALPICA [3], II,
pp. 19-20; Franc R. E. WOODWARD, “El Diablo Americano”. The Devil American. Strange
Adventures of a War Correspondent in Cuba, New York, G. F. Burslem and Co., 1895, p. 51.

8 MIRO ARGENTER [4], p. 90; Méaximo GOMEZ, Diario de campaiia, 1868-1899, La
Habana, Instituto del Libro, 1968, p. 288.

9 Diario de Zayas, 25 Abril 1895 a 30 Julio 1896 (copia), ANC, DR, leg. 73, no. 56,
fols. 1, 3, 4; Fermin VALDES DOMINGUEZ, Diario de un soldado, La Habana, Centro de
Informacién Cientifica y Técnica, Universidad de la Habana, 1972-1975, I, p. 78; Bernabé
BozA, Mi diario de la guerra desde Baire hasta la intervencion americana, La Habana,
Imprenta La Propagandista, 1900, p. 46; Edwin F. ATKINS, Sixty Years in Cuba, Cam-
bridge, Mass., Riverside Press, 1926, p. 186.
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50 ALINE HELG

pios trabajadores!. En las provincias de La Habana y Pinar del Rio,
donde la gente habia apoyado mas bien a Espafia durante la Guerra
de los Diez Afios, la rebelién vino a comenzar a principios de 1896,
después de que las tropas dirigidas por Maceo y Gémez cruzaran la
trinchera espafiola de Jicaro-Mor6n y completaran la invasion de la
parte occidental de la islall.

De manera que en términos generales, la guerra contra Espafia
reunié a hombres de trasfondos sociales totalmente distintos. Los
negros se rebelaban contra el racismo y la desigualdad. Los campe-
sinos desposeidos, indistintamente de su raza, luchaban por tener
acceso a la tierra, los cabecillas populares buscaban poder politico,
las comunidades esperaban obtener el control del destino de su re-
gion. Negros y blancos, pobres y ricos unieron sus fuerzas para libe-
rar a Cuba.

Adn asi, la representacién de cubanos de color en la lucha contra
Espafia era desproporcionalmente alta en comparacion con su repre-
sentacion demografica. El hecho de que muchos de ellos estuviesen
dispuestos a luchar y a morir por la libertad de Cuba es indicio de
las grandes esperanzas que depositaron en la revolucién. Los negros
mambises abrigaban suefios de una mejor posicién para ellos en una
Cuba independiente, basandose en parte en su experiencia en la gue-
rra. Como seflalaba un cirujano blanco del ejército: “Y por supuesto,
suponian esos ilusos un estado de cosas que tendria por fundamento
la igualdad social, la supremacia de los hombres de armas, de los
guapos, sin las distinciones que forzosamente tienen que imponer en
toda sociedad”. Otros no tenian tantas esperanzas, pues presentian
que el racismo estaba firmemente arraigado en la sociedad cubana.
Entre ellos se encontraba el Coronel Enrique Fournier, un oriental
educado de ascendencia francesa y africana, quien se dice que pre-
decia a sus camaradas: “La raza de color, que es el nervio de esta
guerra, se sacrificara para que los cubanos blancos sigan explotando
su superioridad [sobre los negros]”12.

10 Grover FLINT, Marching with Gémez. A War Correspondent's Field Note-Book
Kept During Four Months with the Cuban Army, Boston, Lamson, Wolffe, and Company,
1898, p. 52; VALDES DOMINGUEZ [9], I, p. 112.

11 MIRO ARGENTER [4], pp. 39, 259, 278, 280; ROSELL Y MALPICA [3], II, p. 118.

12 Manuel ARBELO, Recuerdos de la iultima guerra por la independencia de Cuba.
1896 a 1898, La Habana, Imprenta “Tipografia Moderna”, 1918, pp. 55-56.
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De hecho, la guerra ofrecid a los cubanos de color nuevas esperan-
zas. Sin duda alguna, hubo momentos de verdadera fraternidad en el
ejército. Uno de ellos fue en noviembre de 1895, cuando Antonio Ma-
ceo cruzd la trinchera espafiola en Mor6n con 1,700 soldados de la
caballeria, 700 de la infanteria, y miembros del gobierno provisional,
y fue recibido por Maximo Gémez y sus fuerzas. “Nos confundimos
orientales, centrales, y occidentales, negros y blancos” exclamé Ber-
nabé Boza, el jefe del estado mayor de G6mez. Hasta el soldado negro
Ricardo Batrell, a pesar de su frustracién con la independencia, recor-
daba episodios de “fraternidad”, “reciprocidad” y “verdadera demo-
cracia”, entre soldados de color y oficiales blancos!3. Algunos lideres
blancos lucharon abiertamente contra el racismo en el ejército. Se
expresaban a favor de los comandantes negros cuando se discrimi-
naba en su contra y transferian a los militares blancos racistas a
puestos civiles a fin de evitar problemas con las tropas!4. Este tipo
de apoyo, al provenir de blancos, dio esperanzas a varios negros de
que se haria justicia en el futuro.

A un nivel mas mundano, los cubanos de color disfrutaron mo-
mentos de diversion durante la guerra. En la manigua, una comida
con carne asada y viandas, un trago de ron, una taza de café, o un
cigarro, eran todos motivo de alegria. En ocasiones se organizaban
bailes con mujeres de la region. Se hacian peleas de gallos con ani-
males que encontraban o robaban por el camino. Estos momentos de
diversiéon compartida fomentaban que la gente imaginara una vida
sencilla pero fraternal una vez concluida la guerrals.

Los negros bajo el mando de jefes de color, en particular bajo
Antonio Maceo, experimentaron (muchos por vez primera) el orgu-
llo de servir bajo lideres famosos de ascendencia africana y de ori-
gen social humilde como ellos. Para ellos, “[ Antonio] Maceo era un
idolo”, pero no un idolo inaccesible. Podian identificarse con él y
emularlo sin cuestionarse su herencia racial. Ademas, aunque el or-
den jerarquico era estricto, existia un clima de camaraderia en las
unidades de Maceo que apelaba a muchos cubanos de color. La ma-
yoria de los nombramientos se hacia tomando en cuenta la valentia,

13 BozA [9], p. 59; Ricardo BATRELL, Para la historia. Apuntes autobiogrdficos de la
vida de Ricardo Batrell Oviedo, La Habana, Seoane y Alvares Impresores, 1912, pp. 11,
25-26, 122.

14 VALDES DOMINGUEZ [9], I, p. 229; ROSELL Y MALPICA [3], 11, p. 36.

15 VALDES DOMINGUEZ [9], I, pp. 141, 293.
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52 ALINE HELG

la inteligencia y el mérito, y todos pensaban que tenian la posibili-
dad de ser ascendidos —o degradados—, porque Antonio Maceo no
mantenia en posiciones altas a los que llamaba “figuras decorativas”.
Los oficiales luchaban junto a sus hombres y todos habian sido heri-
dos varias veces. En circunstancias especiales, desaparecian las je-
rarquias: Maceo saltaba de su caballo y actuaba como un sencillo
soldado’6. Sin duda, las experiencias de este tipo influyeron en los
soldados e hicieron creer a algunos que las distinciones entre clase y
raza serian prohibidas en la nueva Cuba por la que luchaban.

Entre los soldados de color, el mayor prestigio se obtenia pertene-
ciendo a la escolta de los hermanos Maceo. Varios rebeldes arriesga-
ron sus vidas uniéndose a divisiones comandadas por los Maceo y
tratando de hacerse notar por ellos. El primer paso, con frecuencia, era
obtener un arma, y los hombres no titubeaban en luchar desarmados
contra los soldados espaiioles a fin de obtener uno de sus mausers.
Estos cubanos de color participaban entonces en batalla tras batalla
hasta obtener una reputacién de valentia, fuerza e inteligencia. Los
cerca de cincuenta hombres en la escolta de Antonio Maceo no de-
jaban de esforzarse, buscando convertirse en su jefe de escolta.
Ademas, pocos de la escolta disfrutaban de una larga vida, pues
siempre estaban en primera linea con Maceo. Desde abril de 1895
hasta octubre de 1896, cinco de sus jefes de escolta murieron uno
tras otro en combate. El dltimo, Julio Morales, un negro aspero de
barba blanca que habia estado junto a Maceo desde 1868, finalmente
habia logrado el suefio de su vida: “ser jefe de la escolta de su intré-
pido y amado caudillo”!’.

Los negros pobres y poco educados que alcanzaban el rango de
oficial incrementaban su autoestima. Percibian que se les valoraba
por sus méritos y talentos, algo desconocido para la mayoria de
ellos. Sin duda pensaron que si Cuba Libre los recompensaba justa-
mente, serian tratados de manera similar después de la independen-
cia. Aunque otros cubanos de color no mostraban tanta dedicacion a
su lucha contra Espafia, también tenian grandes esperanzas para el
futuro. Segitin el antiguo esclavo Esteban Montejo, muchos creian
que la guerra era una “fiesta para coger honores”, pero no estaban
dispuestos a luchar; a algunos les atraia la posibilidad del pago. De

16 MIRO ARGENTER [4], pp. 424, 657.
17" Ibidem, p. 626. También ROSELL Y MALPICA [3], II, p. 36.
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hecho, muchos rebeldes ignoraban el propédsito de la insurreccion.
“Uno se metia de porque si”, recordaba Montejo. “Yo mismo no
sabia del porvenir. Lo tinico que decia era ‘;Cuba Libre!”” Por su
parte, varios libertos participaron con el propésito de eliminar la
dominacién espaiiola y el tipo de vida que se les imponia en un pais
donde la esclavitud habia durado hasta 1886: “Ninguno queria verse
en los grillos otra vez, ni comiendo tasajo, ni cortando caifia por la
madrugada. Por eso se iban a la guerra,” recordaba Montejo!3. Sin
embargo, aunque las motivaciones a veces eran egoistas, la mayoria
de los rebeldes de color pensaban que estaban unidos en una lucha
que llevaria a mejores condiciones para todos.

Por otra parte, unirse al Ejército de Liberacién y convertirse en
soldado con frecuencia suponia tener un arma: el simbolo por exce-
lencia del poder. Esto explica, en parte, por qué muchos rebeldes no
dudaban en poner sus vidas en peligro a fin de arrebatarle un arma a
un soldado espafiol. Luego desarrollaban una pasién por esa arma.
De hecho, pocos quisieron entregarlas después del armisticio, y mu-
chos las conservaron para siempre como constancia de su compro-
miso con la repiblical®.

Hasta cierto punto, aun los que iban vestidos con trapos y arma-
dos sbélo con machetes, hasta los miembros de la impedimenta (el
grupo de hombres, mujeres y nifios que seguia al Ejército de Libera-
cién) escogian su bando. Al seguir a los rebeldes, manifestaban que
se negaban a continuar reprimidos bajo el dominio espafiol y que
aspiraban a que su condicién cambiara. Entre los hombres habia
muchos libertos acostumbrados a trabajar en haciendas azucareras,
con poca experiencia del mundo mas alla de la central. Mientras que
la mayoria actuaba “sélo con la esperanza de adquirir un fusil para
tomar parte activa en la campafa”, algunos pensaban, segiin se dice,
que unirse al Ejército de Liberacion significaba “hacer lo que uno
qui[si]era”?0,

En muchos aspectos, la guerra permitié a los negros desarrollar
orgullo en si mismos y en sus origenes africanos. Ciertas tradicio-
niones propias de la cultura afrocubana adquirieron respetabilidad

18 Miguel BARNET, Biografia de un cimarrén, La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1986 (original 1966), pp. 161, 159.

19 Boza [9], pp. 11, 53; WOODWARD [7], pp. 92, 102-3.

20 MIRO ARGENTER [4], p. 394; ARBELO [12], p. 184.
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en las filas de Cuba Libre. Los miisicos y los narradores entretenian
a los soldados. Antes, en tiempos de paz, mucha gente acudia a los
curanderos de origen africano cuando requerian ayuda médica, ya
que la medicina cientifica practicamente no existia en el campo.
Durante la guerra, los servicios de estos curanderos se hicieron to-
davia mas indispensables. El ejército tenia pocos médicos, y las uni-
dades contaban con curanderos autodesignados, en su mayoria cu-
banos de color carismaticos que ofrecian consuelo, si no recupera-
cion, a los heridos. Con frecuencia lo Ginico que podia hacerse era
lavar las heridas con agua fria y vendarlas, de manera que se agrade-
cia cualquier tratamiento adicional. Los pacientes méas afortunados
recibian tratamiento de los curanderos locales, quienes habian ins-
talado puestos rudimentarios de primera ayuda. Varias mujeres ad-
quirieron fama, hasta entre los oficiales. Ese fue el caso de la Rosa,
de Camagiiey, una “negra habil, independiente, muy confiada en sus
propios métodos”, que conocia muy bien las plantas medicinales que
curaban fiebres, heridas y enfermedades. Otras mujeres, avisadas
por algin pariente, lograban llegar a la manigua a cuidar a esposos,
hijos o sobrinos durante su recuperacién?!.

Los soldados de fila tenian tanta fe en los remedios tradicionales
que no veian con buenos ojos que los comandantes recurrieran a la
medicina moderna. Por otra parte, los soldados heridos o enfermos
evitaban a toda costa que los enviaran a los hospitales del Ejército
de Liberacion atendidos por cirujanos. Aislados de sus unidades y de
la batalla, desconfiaban de los doctores y aborrecian la disciplina de
los campamentos. Se dice que los libertos hospitalizados “protestaban
de que habian salido de una esclavitud... para entrar en otra”. De he-
cho, preferian seguir al ejército, cargados por sus compaiieros en ha-
macas improvisadas??. Asi, sentian que participaban en una revolu-
cion que transformaria sus vidas.

Al igual que la medicina cientifica, la iglesia cat6lica estaba po-
co presente fuera de las ciudades y pueblos importantes, en especial
en Oriente, donde se le percibia como un instrumento de la domina-
cién espafiola. La gente satisfacia sus necesidades religiosas como

21 FLINT [10], pp. 216-17. También ibidem, p. 153; WOODWARD [7], pp. 43, 107-8,
113; VALDES DOMINGUEZ [9], I, pp. 164-165.

22 ARBELO [12], p. 53. También MIRO ARGENTER [4], p. 200; Manuel CORRAL, EI
Desastre! Memorias de un voluntario en la campafia de Cuba, Barcelona, Alejandro Mar-
tinez Editor, 1899, p. 81.

R.I.,1998,n.°212

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeindias.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)
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podia, a menudo con creencias de origen africano. Entre los rebel-
des, los amuletos preparados por los lideres de religiones afrocuba-
nas gozaban de gran popularidad. Luchando con pocas armas contra
un ejército espafiol grande y bien apertrechado, los mambises cons-
tantemente ponian en peligro sus vidas. Para protegerse, con fre-
cuencia llevaban un amuleto para la buena suerte?3. La fuerza de las
supersticiones en el Ejército de Liberacién sorprendié a mas de un
insurgente blanco educado al descubrir en la manigua la realidad de
los cubanos de las clases menos privilegiadas. En cambio, entre la
alta jefatura de Cuba Libre, muchos eran masones: Antonio y José
Maceo, José Marti, Maximo Gémez, y Bartolomé Masd, para nom-
brar s6lo algunos?4.

La guerra permitié a muchos negros enorgullecerse, no s6lo de
sus tradiciones, sino del color de su piel. Los Maceo se convirtieron
en un simbolo de la inteligencia y la fortaleza de la raza de color con
el que todos podian identificarse. Algo mas trivial era el hecho de
que ser negro significaba ser imperceptible durante la noche, artifi-
cio militar que dio fama a través de Cuba a muchos soldados de co-
lor obscuro. Los comandantes Agustin Cebreco y Vicente Garcia, en
particular, adquirieron notoriedad por emplear ventajosamente el
color de su piel, y la de sus hombres, escogiendo luchar durante la
noche. Se desnudaban de la cintura hacia arriba para hacerse casi
invisibles ante los espafioles, pero se distinguian asi del enemigo?>.

Algunos antiguos esclavos sufrieron una especie de regeneracion
durante la insurreccién. Ancianos nacidos en el Africa que habian
seguido a sus hijos o sobrinos a la guerra descubrieron una nueva
dimensién en las tareas que habian estado llevando a cabo como
esclavos. Se ofrecian de voluntarios para hacer tareas esenciales
pero corrientes tales como lavar ropa, limpiar armas, o hacer de ce-
ladores. Se convirtieron en cocineros muy creativos en la escasez de
la manigua?®. Su participacion en la impedimenta los transformé en
ciudadanos cabales de Cuba.

23 ARBELO [12], pp. 139-40; WOODWARD [7], p. 43.

24 Eduardo TORRES CUEVAS, “Estudio histérico-ideolégico para una desmitificacién
de la masoneria en Cuba” (manuscrito), pp. 258, 258 A.

25 Primo CABRERA, ;A Sitio Herrera!, La Habana, Imprenta y Papeleria Rambla,
Bouza y Cia., 1922, p. 173.

26 BARNET [18], p. 160.
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Aunque la guerra provocé la disolucién de muchas familias, unos
pocos rebeldes lograron mantener vinculos con sus seres queridos
mediante mensajeros y reclutas que traian cartas y tabaco a la mani-
gua. Otros hombres y mujeres lograron crear nuevos lazos durante la
insurreccién. Con excepcidn del ejército invasor de Antonio Maceo,
la mayoria de las unidades incluia a muchas mujeres en la impedi-
menta, quienes en ocasiones se convertian en compafieras de los
soldados. La divisién del negro Quintin Banderas, por ejemplo, in-
cluia a mujeres de color “que cocinaban para sus esposos y sus ami-
gos particulares”?’. En las unidades mas pequefias y aisladas esta
préctica era mas comun, en particular entre la gente de color. Varios
oficiales en Matanzas habian instalado a sus familias en campa-
mentos escondidos en el bosque cercano a sus operaciones. También
habia campamentos de mujeres y nifios refugiados en los territorios
liberados. Cuando las tropas rebeldes acampaban cerca de sus ve-
cindarios, la gente se reunia, y hombres y mujeres entablaban rela-
ciones?8, Segiin muchos de los recuentos, no se toleraba a los viola-
dores, a quienes colgaban en la horca, independientemente de su
raza y rango®.

Aunque sélo un pufiado de mujeres participaba en los combates,
las que acompafiaban a los rebeldes compartian sus vidas, contri-
buian a mantener a las tropas, y ampliaban su experiencia vital; va-
rias probablemente establecieron nuevas metas para el futuro. Algu-
nas mujeres vivian con comandantes. Este fue el caso de varias que
desde 1897 vivian “una vida inmoral” con Banderas en las montafias
de Trinidad. Menos publicidad recibieron los casos de mujeres que
vivian con oficiales “de buena condicién” (ledse “blancos”), tales co-
mo José Maria (Mayia) Rodriguez y Enrique Loynaz del Castillo3.
También se comenta de Jos€ Maceo que estaba en la guerra “con sus
mujeres, dos o tres mulaticas, dice él que son sus sobrinas.”3!

27 FLINT [10], p. 20; VALDES DOMINGUEZ [9], I, p. 122.

28 FLINT [10], pp. 82-83, 88. También BARNET [18], pp. 171, 173, 176; ARBELO [12],
p. 54.

29 Boza [9], p. 85; CABRERA [25], pp. 160-61; Diario de Zayas [9], fol. 27; FLINT
[10], pp. 47-48.

30 GOMEZ [8], pp. 329, 332; VALDES DOMINGUEZ [9], IV, pp. 50, 52, 57-58; FLINT
[10], pp. 85-88.

31 VALDES DOMINGUEZ [9], I, p. 115; Abelardo PADRON VALDES, El general José:
Apuntes biogrdficos, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 178-80.
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La parte de Cuba bajo el control de los rebeldes (Oriente, Cama-
giiey, y parte de Santa Clara, con la excepcion de las grandes ciuda-
des) fue dividida en distritos y administrada por prefectos nombra-
dos por el gobierno provisional. Aunque prevalecian los prefectos
blancos, algunos eran de color, como Florencio Grimén, veterano de
todas las guerras de independencia, en el distrito de Sagua la Gran-
de. Segiin Grover Flint, un corresponsal de guerra, en Oriente habia
escuelas a las que se requeria a los padres que enviaran a sus hijos.
Se imprimian periédicos revolucionarios en prensas escondidas en el
bosque. Localizados en lugares inaccesibles, habia talleres donde se
mantenia ocupados a los rebeldes incapacitados para servir en el
ejército. Algunos hombres reparaban armas y machetes; otros hacian
zapatos, sillas de montar, correas y bolsos para cargar municiones;
otros fabricaban ropa y sombreros de paja. La gente de Cuba Libre
también cuidaba rebafios clandestinos de vacas, caballos y mulas, asi
como sembrados de hortalizas y viandas. Aunque lejos de ser un
paraiso, los territorios liberados satisfacian muchas necesidades ba-
sicas de la poblacién32. En este ambiente donde se compartia, los
cubanos de color, los pobres y los campesinos sin tierras imaginaban
una vida mejor y mas justa después de la independencia de la que
habian tenido bajo el dominio espaiiol.

Este tipo de cambio se dio a pesar del hecho de que continuaron
prevaleciendo en Cuba Libre los patrones de relaciones basados en
una jerarquia social rigida. No es sorprendente que el Ejército de
Liberacién no haya eliminado diferencias de raza y de clase profun-
damente arraigadas. Muchos oficiales, independientemente de la raza,
creian que sélo el temor al castigo fisico lograba la disciplina en las
clases menos privilegiadas. La reproduccién de relaciones de trabajo
paternalistas en la vida militar también obstaculiz6 la igualdad ra-
cial. Los oficiales tenian ayudantes, a menudo adolescentes negros o
mulatos, que servian simultineamente como escuchas, armadores de
tiendas, proveedores de alimentos, cocineros, mensajeros y cargado-
res. Ademas, desde fines de 1895, se mantuvieron las diferencias de
raza y de clase al dar més importancia a la educacién que al desem-
pefio militar al nombrar nuevos oficiales. Esto dificultaba los ascen-

32 VALDES DOMINGUEZ [9], I, pp. 267-69; FLINT [10], pp. 237, 239, 244-52; CORRAL
[22], p. 81.
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sos de los cubanos de color y los campesinos en general, quienes
habian tenido poca oportunidad de asistir a la escuela33.

De cierta manera, seguia en el Ejército de Liberacion el doble cri-
terio que regia las vidas de blancos y negros en la Cuba colonial. Los
cubanos de color tenian que lograr méas que los blancos para ser re-
compensados. A los comandantes blancos se les elogiaba por su am-
bicién y popularidad, pero los comandantes negros con las mismas
cualidades pasaban por racistas y dictatoriales. Los lideres de color
eran vigilados de cerca por los blancos, lo que intensificaba el pre-
juicio y el temor a que los negros tomaran el poder como habia suce-
dido en Haiti. Esto era particularmente cierto en el caso de Antonio y
José Maceo, contra quienes las acusaciones de ambiciones dictatoria-
les o racistas se multiplicaban en proporcion a sus éxitos militares34.

En realidad, algunos cubanos blancos usaron el racismo como
medio para limitar el potencial revolucionario del movimiento inde-
pendentista. Especialmente militantes eran algunos sectores no com-
batientes de Cuba Libre, unidos en torno al presidente del gobierno
provisional, Salvador Cisneros Betancourt, y los lideres —todos
blancos— de los separatistas en EE.UU. Estaba en juego la natura-
leza de la nueva sociedad cubana. En lineas generales, de un lado los
rebeldes en las tropas y los comandantes luchaban por destruir el
orden colonial, con su estricta jerarquia racial y social. Su guerra no
haria concesiones hasta la derrota total de Espafia. Del otro lado,
tanto el gobierno provisional como los separatistas en EE.UU tenian
una agenda mas politica: el fin del dominio espafiol, sin un cambio
total del orden socioeconémico. La lucha entre estos dos proyectos
sociales se manisfestaba, principalmente, en rivalidades entre los
poderes civil y militar.

A fines de 1895 los triunfos militares y la gran popularidad de
Antonio Maceo en Oriente hicieron sospechar a ciertos lideres blan-
cos que €l planificaba convertirse en dictador. También se desarro-
llaron celos personales contra €l y su hermano José, porque “es in-

33 Boza [9], pp. 72, 85; CABRERA [25], pp. 160-61; Diario de Zayas [9], fol. 27; FLINT
[10], pp. 15, 47-48, 130-31; MIRO ARGENTER [4], pp. 394-96; ARBELO [12], pp. 36, 46-47,
119-24, 127, 184-87; ROSELL Y MALPICA [3], II, pp. 27, 113.

34 Salvador Cisneros a Tomdas Estrada Palma, 6 de diciembre de 1895, Le6n PRrI-
MELLES, (ed.), La revolucién del 95 segiin la correspondencia de la delegacion cubana en
Nueva York, La Habana, Editorial Habanera, 1932-1937), II, p. 144; Cisneros a Miguel
Betancourt Guerra, 16 mayo 1896, ibidem, IV, p. 178; ARBELO [12], p. 54.
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negable que [las tropas] adoran a los Maceo”. A ellos se oponia
enérgicamente Mas0, jefe de la zona noroccidental de Oriente, quien
resentia cada vez mas la influencia de sus rivales®.

Es claro que el ataque a Antonio Maceo se debia no sélo a una
enemistad personal, sino que ademads tenia una base social y racial.
Proveniente de hombres como Cisneros y Masé —quienes reclama-
ban titulos nobiliarios, un origen espafiol “puro”, riqueza y tierras—
iba dirigido a afirmar que parte del viejo orden se mantendria des-
pués de la independencia, excluyendo del poder a los cubanos de
color y blancos de origen popular. Al atacar a Maceo, Cisneros y
Mas6 ponian en la mira a todos los que se habian rebelado contra
Espafia con el propésito de construir una sociedad igualitaria. El
ataque también tenia importancia regional. Demostraba que aunque
menos numerosos y mas lentos en rebelarse, los insurgentes del
oeste de Oriente y Camagiiey, donde predominaban los blancos, se
negaban a dejar que la revolucién fuese dirigida por los rebeldes de
color del sur de Oriente.

Fue en este contexto de tensiones que Antonio Maceo emprendid
la campafia mas exitosa de la guerra: la invasién de la parte occi-
dental de Cuba. Alrededor de 1,700 hombres, en su mayoria de co-
lor, salieron de Oriente el 22 de octubre de 1895. Exactamente tres
meses después, el 22 de enero de 1896, llegaron al otro extremo de
la isla en Pinar del Rio. Simultineamente, las fuerzas comandadas
por Gémez, que acompaiiaron a la columna de Maceo desde Santa
Clara hasta La Habana, habian establecido un baluarte en la provin-
cia de La Habana. La invasion de la zona occidental representd una
doble victoria. En primer lugar, fue un éxito militar. A pesar de que
Maceo y sus tropas carecian draméaticamente de armas y municiones,
triunfaron sobre las fuerzas espaiiolas, bien armadas y diez veces més
numerosas. En segundo lugar, fue un logro politico. La columna
invasora llevd la revolucién a una porcién de la isla donde el apoyo
a Espafia era fuerte. A la vez, destruyd el localismo de los orientales
y dio a la guerra una dimensién verdaderamente nacional®’,

35 ROSELL Y MALPICA [3], I, p. 35. También VALDES DOMINGUEZ [9], I, p. 110.

36 MIRO ARGENTER [4], pp. 77-79.

37 José Maceo a Tomas Estrada Palma, 9 de octubre de 1895, PADRON VALDES [31],
p. 106; Diario de Zayas [9], fol. 5; MIRO ARGENTER [4], pp. 100-17, 280-81.
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En lugar de regocijarse con este triunfo, el gobierno provisional
vio en la invasién de la zona occidental una amenaza a sus objetivos
politicos y prueba adicional del supuesto plan dictatorial de Antonio
Maceo. Cisneros expresé su desconfianza del general, acusandole de
considerarse “jefe dGnico, no sélo de Oriente, sino quizas de toda
Cuba. jMiserias y ambiciones humanas!”3® Intenté contener el im-
pacto de la invasion por varios medios, entre ellos una mayor parti-
cipacion civil en los asuntos militares y la negativa a enviar armas y
refuerzos a Maceo y Gémez. Como resultado, se frustrd la victoria
mas decisiva de los cubanos sobre Espafia. Como sefiald amarga-
mente Maceo: “Del Consejo de Gobierno ... sera, ante la historia, la
responsabilidad de ese hecho que nos ha privado de encaminar
nuestros triunfos al Ayacucho cubano.”3?

Simultaneamente, el gobierno provisional fomenté el regiona-
lismo y el racismo dentro del movimiento independentista. En marzo
de 1896, lideres de Camagiiey reanudaron los ataques contra los
orientales, en especial contra Antonio y José Maceo, por ser, alega-
damente, racistas negros. Cisneros repetia las injurias e insinuaba
que los hermanos Maceo planificaban controlar la revolucién, con
Antonio en el oeste y José en el este. Reemplaz6 a José Maceo y a
otros prestigiosos oficiales de campo negros con oficiales veteranos
“de buena condicién”, tales como Calixto Garcia®. En junio renun-
ci6 José Maceo, diciendo “es cuestion de dignidad, por mi parte, no
aceptar ninguno de esos generales como mis superiores, porque no
tienen méritos que acrediten ese puesto”!. En esta tensa atmosfera,
José Maceo, desilusionado, murié en combate contra los soldados

38 Cisneros a Estrada Palma, PRIMELLES [34]. También MIRO ARGENTER [4], p. 546.
Ramsden a Marquis of Salisbury, 2 de abril de 1898, PRO, FO 72/2076; Blanco a Legacién en
Washington, 13 de marzo de 1898, MAE, Ultramar, Cuba, leg. 2904 (Washington), exp. 61.

3 Antonio Maceo a José M. Rodriguez, 17 de julio de 1896, Antonio MACEO, Ideolo-
gia politica. Cartas y otros documentos, La Habana, Sociedad Cubana de Estudios Histori-
cos e Internacionales, 1950, II, p. 308. En 1824 la batalla de Ayacucho en el Peri sell6 la
victoria final de América del Sur contra Espafia. Vease también MIRO ARGENTER [4], pp.
294-95, 545-49; GOMEZ [8], pp. 304-10.

40 Cisneros a Estrada Palma, PRIMELLES [34], II, p. 152. También Cisneros a Betan-
court, 16 de mayo de 1896, y Cisneros a Joaquin Castillo D., 22 de mayo de 1896, in ibi-
dem, 1V, pp. 177-83.

41 José L. FRANCO, Antonio Maceo. Apuntes para una historia de su vida, La Habana,
Editorial de Ci@ncias Sociales, 1975, I11, p. 197.
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espafioles. Comprensiblemente, se regd el rumor entre sus tropas de
que habia sido asesinado por los hombres de Garcia*.

Por su parte, los representantes cubanos en EE.UU tampoco
veian con buenos ojos la invasién de la zona occidental. Trataron de
detener un proceso demasiado revolucionario, a su entender, cabil-
deando para que EE.UU interviniera en la guerra. Entre los lideres
militares aumento6 el descontento con Tomaés Estrada Palma, el dele-
gado plenipotenciario de Cuba Libre ante EE.UU, y algunos comen-
zaron a sospechar que €l favorecia la anexioén de Cuba a la nacidn
del norte. Hacia noviembre de 1896, el recelo entre el poder civil y
el militar alcanz6 su climax. Maximo G6émez planificé un golpe para
excluir a Cisneros de la presidencia del gobierno. Ordend a Maceo
cruzar la trinchera occidental, custodiada por los espaiioles, y apo-
yarlo en Santa Clara. Como resultado, Maceo murié en combate
cerca de La Habana el 7 de diciembre de 189643,

Sin duda, la muerte de Antonio Maceo marcé un viraje en la gue-
rra. Para muchos, en especial los mambises de color, Maceo encar-
naba la revolucién misma: combinaba el espiritu de lucha incansable
hasta la victoria, la negativa a transar, con una gran humanidad. Tam-
bién se habia convertido en portaestandarte de las esperanzas de los
negros y mulatos de participacién plena después de la guerra. Tras su
muerte, todos los soldados se sintieron mas indefensos, y todos los
de color menos seguros de poder alcanzar un futuro mejor#4.

La pérdida de Maceo dio mano libre a la faccién civil y a los
delegados en EE.UU. Maximo Gémez no podia enfrentarlos solo y
comenzd a tener dudas sobre la importancia de su lucha por los cu-
banos. Muchos de sus generales habian perdido el entusiasmo y se
habian entregado a una vida disoluta. Mientras tanto, el implacable
general espafiol Valeriano Weyler habia ido reconquistando la ma-
yor parte de las provincias occidentales, pero parecia incapaz de
restaurar la paz en la isla a pesar de una represion sistematica. El
Ejército de Liberacion, pobremente armado y enfrentado a un ejér-
cito espafiol varias veces més grande, no lograba avances decisivos.

42 VALDES DOMINGUEZ [9], I, pp. 109, 158-59, 233, 308.

43 MIRO ARGENTER [4], pp. 513, 545-49, 714-17; VALDES DOMINGUEZ [9], I, pp. 320-21.

44 ARBELO [12], pp. 33, 238-39; MIRO ARGENTER [4], pp. 721-23; La Lucha (La Ha-
bana), 9 de diciembre de 1896.
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Sectores poderosos del liderato civil insistian en una solucién nego-
ciada con la participacién de EE.UU%.

Los cubanos de color fueron destituidos de todas las posiciones
de poder en Cuba Libre. Ni la nueva asamblea de representantes
elegida en octubre de 1897 ni el nuevo gobierno provisional contaba
con un solo miembro negro o mulato. Masé reemplazé a Cisneros
como presidente y la posiciéon de Antonio Maceo recay6 sobre Ca-
lixto Garcia. Estrada Palma se mantuvo en su puesto en Washington
y cabilde6 secretamente por la anexién de Cuba a Estados Unidos*.

Cuando en enero de 1898 Espafia concedid, al fin, gobierno pro-
pio a Cuba, la mayoria de los cubanos deseaba la paz, pero la paz sin
Espafia. La autonomia no tenia muchos seguidores en Cuba. Los
insurrectos se burlaban de ella y los peninsulares unionistas protes-
taban en su contra. El cénsul general de EE.UU en La Habana exa-
geraba el desorden producido por el anti-autonomismo. Como con-
secuencia, EE.UU envi6 la nave de guerra Maine a Cuba para prote-
ger a los norteamericanos. Con la explosion del Maine en la bahia de
La Habana en febrero de 1898 qued6 asegurada la intervencion de
EE.UU en la guerra, a pesar de que no habia prueba que implicase a
los espafioles en la explosién. Los defensores de la expansion de
EE.UU en el hemisferio habian encontrado la oportunidad para lle-
var a cabo su programa®’.

Pocos mambises de color comprendieron el efecto cabal del
acontecimiento. Habian pasado los dltimos afios en la manigua lu-
chando por sobrevivir y realizar sus suefios. No fue hasta que las
primeras tropas norteamericanas llegaron a tierra cubana en junio de
1898 que algunos entendieron que la revolucién habia terminado.
Para la mayoria de los insurgentes de color, sin embargo, la expe-
riencia de la Guerra de Independencia tuvo efectos de largo plazo.
Se habian unido al Ejército de Liberacién para manifestar su rechazo
a un pasado colonial en el que habian sido esclavos y se discrimina-

45 GOMEZ [8], pp. 329, 332; PEREZ [2], p. 137.

46 George Clarke MUSGRAVE, Under Three Flags in Cuba. A Personal Account of the
Cuban Insurrection and Spanish-American War, Boston, Little, Brown, and Company,
1899, p. 165; Drummond Wolff a Marquis of Salisbury, 17 de octubre de 1897, PRO, FO
414/152.

47 Ramsden a Marquis of Salisbury, 2 de abril de 1898, PRO, FO 72/2076; Blanco a
Legacién en Washington, 13 de marzo de 1898, MAE, Ultramar, Cuba, leg. 2904
(Washington), exp. 61.
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ba en su contra. La guerra les habia permitido mostrar su fuerza.
También habia permitido a algunos afirmar su visién de una nueva
Cuba en la que serian ciudadanos iguales y participarian en todos los
niveles y las esferas de poder. Para muchos, “independencia” signi-
ficaba no sélo la independencia de Cuba de Espaifia, sino su propia
independencia también. Enfrentaban una nueva lucha en la que care-
cerian draméaticamente de un lider de la estatura de Antonio Maceo:
la lucha por la igualdad de derechos y oportunidades para los negros
en la repiblica cubana®.

Blacks joined en masse the struggle for Cuba’s independence from its beginning. In
the process, many increased their expectations regarding their position in an igualitarian
future. This article explores some dimensions of Afro-Cubans' war experiences and dis-
cusses the concerns their massive participation raised among certain white separatist
leaders who did not hesitate to jeopardize Cuba Libre's most decisive victory against Spain
and to lobby for U.S. intervention in order to limit the revolutionary potential of the war.

48 Vease HELG [3].
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