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Don Dieguillo, indio cuechale que vivió a finales del siglo XVII y principios del XVIII,
pasó de colaborador de los españoles a ser acusado de destruir una misión. Finalmente, la
captura de otros indios con enseres pertenecientes al establecimiento evangélico demostró la
falsedad de los cargos, pero el suceso sirve para analizar las relaciones entre las autoridades
civiles y religiosas, locales y lejanas, y los indígenas norteños.
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Don Diego de Valdés, que primero se llamó Dieguillo, indio rebelde a la
Real Corona, ya en edad provecta e incapaz de tensar un arco, hubo de ocultar-
se cuando se enteró que el virrey de la Nueva España, duque de Linares, había
ordenado al gobernador de la provincia de la Nueva Extremadura «que muerto
o vivo le llevasen la cabeza de dicho don Diego y las demás cabezas de sus
parciales»1. Las razones para tomar tan extremada decisión, muy rara en la do-
cumentación colonial, parecían más que justificadas: Ese caudillo asoló no
sólo esa provincia, sino que se le conocieron incursiones en la Nueva Vizcaya
por haber atacado la villa del Saltillo y el real de Mapimí, así como pueblos y
misiones del Nuevo Reino de León. Todos lo conocían y de todos era temido
porque, aun cuando él mismo no tenía la posibilidad de atacar a algunos espa-
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ñoles por la distancia en que se encontraban, lo hacía por medio de subalter-
nos, entre éstos, sus sobrinos Pablo Muñós, llamado el Negrillo, y Nicolás,
alias el Carretero, además de el Ronquillo, que fue quien dirigió el ataque
nada menos que al presidio de Mapimí, en el que murieron el capitán y sus sol-
dados.

Lo que parece haber sacudido las conciencias españolas y obligado al go-
bernante a tan grave decisión fue, sin duda, el ataque sistemático a varias mi-
siones que destrozaron o incendiaron, luego de robarles los vasos sagrados, los
ornamentos sacerdotales y un misal. El expediente recoge las opiniones de un
buen número de vecinos españoles de la villa de Santiago de la Monclova y
expresa de manera muy clara la imagen que tiene la población de ese peligroso
indio. Las opiniones, pasadas al documento por el escribano, detallan un perfil
grandioso del villano despiadado.

Un testigo afirma «que este Don Diego es y a sido de los yndios mas astu-
tos que se an conosido desde Montesuma acá». Otro, bajo juramento, como el
anterior, declara que «es y a sido de los yndios mas belicosos y astutos que se
an experimentado de ochenta años a esta parte». Un tercero considera que él y
sus secuaces dejaron en cueros a unos frailes, añadiendo que,

dieron en un rancho cercano al Presidio del Norte, donde se llevaron toda la caballa-
da. Y saliendo una escuadra de soldados de dho Presidio en su alcance, encontraron
con quinse yndios que se volvían en busca de mas caballada, y dando el declarante
(que hiva de cavo de dha escuadra de soldados) sobre ellos mataron nueve cojiendo
a uno bivo, escapándose los otros cinco que benian; y preguntandole al dho yndio
que cojieron bivo que motivos tenian para salir a robar y hacer las maldades que es-
tavan haziendo, a que respondio que por orden de su Capitán Genl Don Diego ha-
vian salido de sus misiones a robar caballadas y matar gente.

Uno más, afirma que «Don Diego de Baldés, se ha ejercitado en cometer
crueldades induciendo a las demás naciones de la liga prosiguiesen en lo mis-
mo, como también que es de los indios más belicosos e industriosos que se han
conocido en las Indias»2. Sus nombrados sobrinos dejan, asimismo, un rastro
de desolación y sangre en diferentes y muy distantes lugares unos de otros. En
Monterrey se asientan las maldades de Nicolás el Carretero, que don Diego
nombró entre sus parientes. A primera vista se advierte que ese indio es, ade-
más de inteligente, atrevido. Inventa un hecho milagroso para atraer a los cré-
dulos españoles, sabiendo que las apariciones son un anzuelo que los atrapa.
Al escribano no se le escapó el hecho, pues «sabe que el dicho yndio Carretero
se quiere retirar por yr a lograr a los presos que tiene de los españoles que son
muchos y que tienen determinado paraxe donde asen sus juntas contra los es-
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pañoles que disfrazan la dicha convocación con benir a desir se les aparece la
birgen para coxer alli los españoles: y de una bes matarlos»3.

Tales inventos quedaron grabados en el texto que escribió el capitán Alon-
so de León: Relación y discursos del descubrimiento, población y pacificación
de este Nuevo Reino de León, que abarca hasta el año de 16494 y que luego fue
continuado por el italiano Juan Bautista Chapa, que había llegado a la Nueva
España en 1647. Escribano de varios alcaldes y gobernantes, Chapa nombró su
memoria «Historia del Nuevo Reino de León de 1650 a 1690». El interesante
escrito seguía la crónica de De León y, al igual que su modelo, tampoco vio la
luz en su momento. En esa memoria aparecen, entre muchas otras cuestiones,
los ardides de los indios mencionados y de muchos más. Menciona al temible
Juanillo el Cuauguijo, recordando que,

poniéndose dicho indio, aquella noche, a platicar con el dicho capitán Alonso de
León, interrumpió en muchas quimeras, diciendo que en su tierra se les aparecía la
Virgen Santísima y Nuestro Señor, y que les decían que llegaran los españoles de
tres en tres a verlos; y que al dicho capitán lo llevarían a ver a Dios y se sentaría a su
lado (ficciones que previno la astucia y maldad de dicho indio)5.

La idea no era del todo ingenua y resultó atractiva, tanto que se retoma en
diversos manuscritos. Puede verse que es un dato del mayor interés: perspica-
ces indios fabricando una aparición de la Virgen María a sabiendas de que esa
devoción figura como elemento fundamental en la fe de un cristiano. Además,
el mismo miedo que experimentan los españoles por los ataques indios asegu-
rará su culto, como de hecho sucedió. Notemos que, en el segundo documento,
añaden a Cristo entre los aparecidos para atraer a incautos al sitio donde tiene
lugar la hierofanía, y ahí matarlos por sorpresa. De hecho, se dice que el Ca-
rretero tiene muchos cautivos en los alrededores del sitio de las apariciones.

Lo que resulta más fantástico que el dato mismo es que el autor de la estra-
tagema lleva dos nombres diferentes. En un primer momento se llama Nicolás
y es sobrino de nuestro don Dieguillo, y en el que sigue fue bautizado como
Juanillo, de la etnia cuauijos. Algo más, el manuscrito que se conserva en
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3 Expediente en que constan las disposiciones que se dieron para tranquilizar las nacio-
nes de indios de guerra, Archivo Municipal de Monterrey, Monterrey (AMM), ramo Civil, le-
gajo 5, exp. 47, f. 2v.

4 Alonso de León entregó su manuscrito para la publicación; incluía la portadilla y la dedi-
catoria, lo que hace suponer que estaba seguro de que sería impreso. No se sabe por qué nunca
lo fue.

5 Chapa, 1980: 160-161. Este escrito se había publicado como anónimo en 1909. En la
reedición que cito ya aparece el nombre del autor. Cavazos Garza, 1988, no deja dudas de que
se trata de Chapa.



Monterrey fue redactado por Juan Bautista Chapa, escribano del Cabildo en
donde estampó su firma; la segunda la escribe el cronista Juan Bautista Chapa,
la misma persona. Empiezan las dificultades en lo que toca a datos y coheren-
cia. No paran ahí las contradicciones porque Chapa, páginas atrás, en su ma-
nuscrito, informaba que un grupo de soldados españoles había incursionado
más allá del río Bravo o Grande para atacar a la etnia cacaxtle. Conociendo el
peligro al que se exponían, imploraron a un indio que estaba asentado de paz
en la villa del Saltillo, llamado don Nicolás el Carretero, «juntase gente de su
devoción para dar ayuda a los españoles; y juntó trescientos y tantos indios de
nación boboles los más»6, con cuyo apoyo mataron a cien indios y tomaron se-
tenta como esclavos. De manera que Chapa presenta variaciones sobre un per-
sonaje y un evento.

Imaginación e imaginario fueron moneda corriente en la era colonial espa-
ñola en el Septentrión Novohispano. Jean Marie Le Clézio presenta varios ca-
sos en que indios de esa enorme región de la Nueva España fabrican hechos
maravillosos adaptándolos a las enseñanzas de los religiosos para, al final, re-
tomar el terreno perdido o para crear espacios que, siendo españoles por el
contenido, eran indios por sus fines. De ahí que, precisamente los indios más
cercanos a las estrategias reales, sean, finalmente, los que la combatirán con
mayores posibilidades de éxito7.

Sin duda, nuestro cronista, cuya buena pluma es ostensible y su relato his-
tórico, qué es lo que afirma que escribe, ¿olvida o confunde datos? Es difícil
establecer que sus confusiones hayan sido intencionales, sin embargo ésas no
son las únicas, como veremos. Un escritor bien formado, como lo muestran
sus citas de autores clásicos o contemporáneos, además de buen traductor, no
deja de inquietarnos por sus olvidos o contradicciones. Si es el Carretero
quien persuade a los boboles de apoyar a los españoles y combatir a una etnia
que vive tan lejos de ellos, y que es dudoso que tenga conflictos con su propia
gente, no se explica cómo un aliado tan importante aparezca luego entre los
«perversos enemigos de ambas magestades». Por tanto, el apoyo que dio a la
Corona fue real e inestimable. Esto se evidencia porque los boboles eran una
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6 Chapa, 1980: 148.
7 Le Clézio, 1988: 198. «La révolte des Indiens du Nayarit, au début du XVIIe siècle, est

guidée par un “apostat” du nom de Don Alonso de Leon et les Tepehuanes se regroupent au-
tour d’un Indien Tarahumara qui se fait appeler “roi” sous le nom de Juan Cocle, et prêche la
destruction des missions. En 1644, la confédération des “sept nations” (Tobosos, Cabezas, Sa-
lineros, Mamites, Julimes, Conchos, Colorados) est inspirée par un cacique Toboso apostat,
Geronimo Moranta. La révolte des Tarahumaras en 1646 est guidée par Teporaca, que le père
Alegre appelle Indio ladino (converti), et celle des Indiens voisins de Monterrey par un autre
ladino nommé Nicolas el Carretero (le Charretier).»



etnia que vivía en los alrededores del río donde se fundó Santiago de la Mon-
clova, a la sazón capital de la Nueva Extremadura, mientras que, por su parte,
los cacaxtles situaban su territorio a centenares de kilómetros de allí. En el río
Monclova, sede de Nicolás, juntaba sus aguas el río Nadadores, donde vivía
don Diego. Cuando se había fundado Monclova, en 1676, los boboles habían
sido los primeros en recibir el bautismo y asimilarse.

¿Por qué los españoles atacaron a los cacaxtles? No queda claro, pero éstos
fueron ultimados veinticuatro leguas adelante del Río Bravo, que a su vez se
encuentra a doscientos veinte kilómetros del Nadadores8. Hay una razón que
se disfraza, que se esconde entre líneas, pero que brota si uno conoce la histo-
ria del actual Noreste mexicano. Chapa hizo el recuento: «Se mataron cien in-
dios y cogieron setenta piezas entre chicos y grandes»9. Un dato más entre los
centenares que hemos recogido de la presencia española en esta región que
fue, desde su nacimiento, concebida como una reserva de esclavos. La ven-
ta clandestina de indios a Las Antillas fue iniciada por el presidente de la
Audiencia en 1527, y es la más perversa de las prácticas que desplegaron los
europeos en la conquista y colonización de la Nueva España. Insertar en este
ambiente a don Diego parece inevitable; hay que regresar en el tiempo para te-
ner una idea de la coyuntura histórica de la que surgió él y las maldades con
que lo caracterizaron.

La villa de Santiago del Saltillo se dio por fundada en 157510, pero, aun
cuando no se cuente con documento específico ni acta de fundación, ahora sa-
bemos que ya existía en 157311, como aparece en el listado que publicó Fran-
cisco de Solano. Su creador, Alberto del Canto, de origen portugués, también
fundó, en 1577, Ojos de Santa Lucía, que sería abandonada casi de inmediato
a causa de los ataques de los indios. Ahí mismo se crearía Monterrey en 1596.
Este portugués había instituido una villa de españoles en 1577 bajo el nombre
de Almadén a doscientos kilómetros al norte de Saltillo, que fue, sin duda, la
población que más fundaciones tuvo y más veces fue abandonada (se cuentan
nueve) hasta su establecimiento definitivo bajo el nombre de Santiago de la
Monclova, en honor del virrey de este título nobiliario, un siglo más tarde, en
1676. La historia de estas tres villas es imprescindible para comprender el pa-
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8 Estamos recogiendo un ataque a una etnia que vivía a unos 370 kilómetros de Monte-
rrey, que es el lugar donde se toma la decisión de atacarlos. Tenían una buena razón para una
expedición tan onerosa.

9 Chapa, 1980: 148.
10 Siempre se ha tenido como año de fundación 1575, que es el que Alessio Robles, 1934:

47, acepta.
11 Solano, 1990: 55.



sado regional. Cada una pertenecía a un reino o provincia diferente: a la Nueva
Vizcaya la primera, al Nuevo Reino de León la segunda y a la Nueva Extrema-
dura la tercera.

La última fundación de Monclova se realizó a cien años de la de Saltillo y
a ochenta de la de Monterrey, lo cual es anormal pero explicable. Los europeos
que erigieron Saltillo y Monterrey eran esclavistas. A sus fundadores, Alberto
del Canto, Luis de Carvajal y Andrés Montemayor, se les instruyó un juicio
por esa actividad. Los motivos del fracaso de Monclova son dos: el primero, el
saqueo de piezas para su venta y, el segundo, la capacidad de resistencia de los
indios de esa región y sus tradiciones guerreras como cazadores-recolec-
tores12.

Desde el siglo XVI se habían realizado entradas en lo que es hoy el Nor-
este de México, sobre todo en el nombrado Seno Mexicano, para tomar escla-
vos. Tenemos envíos de indios a Cuba, Santo Domingo y Honduras desde
1527. El primer obispo y arzobispo de México, fray Juan de Zumárraga, de-
nuncia para 1529 el saqueo de quince mil13. Pero cuando fueron desaparecien-
do los aborígenes de la costa, que eran aquéllos a los que más fácilmente y con
menos costo podían embarcar rumbo a las Antillas, sus perseguidores ingresa-
ron tierra adentro. Hay una denuncia al rey por secuestro de indígenas del inte-
rior en 1564 en el actual territorio de Coahuila, a unos quinientos cincuenta ki-
lómetros del Golfo de México14. Con este marco de referencia, no es difícil ex-
plicar por qué, desde el principio, el encuentro entre europeos y aborígenes fue
no sólo tenso, sino de extrema violencia. De ahí que la primera fundación de
una misión por los hijos de San Francisco en el río Nadadores haya dejado por
saldo un fraile asesinado en el temprano año de 1607. La muerte de fray Mar-
tín de Altamira sería vengada por Francisco de Urdiñola, entonces alcalde de
Saltillo y poco después gobernador de la Nueva Vizcaya, acompañado por
Diego de Montemayor, alcalde mayor de Monterrey. Los indios camocuanes
lo habían asesinado a orillas del río Nadadores, que es la misión en la que na-
cería don Dieguillo15.

Tras los muchos fracasos hispanos para colonizar la región, finalmente lo-
gra sobrevivir un pequeño grupo de mineros que establecen una relación de
convivencia con los aborígenes. El obispo de Guadalajara, en el informe de su
visita pastoral al Rey, se muestra admirado de la labor del cura secular, pagado
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12 Valdés, 2006.
13 Zavala, 1994: 28.
14 El registro más antiguo que tengo está en Cartas al Rey, Archivo General de Indias, Se-

villa (AGI), Audiencia de México, legajo 1564.
15 AGI, Audiencia de Guadalajara, legajo 66, exp. 6, f. 17.



por el cabildo de la diócesis. Pide que se le pague congrua, «pues con él no
solo se conseguiria el bien espiritual de los ya convertidos, sino tanbien el de
muchos gentiles del Río Nadadores [...] las Sabinas [...] y los del Río Bravo»16.
Pero el sitio todavía no era considerado villa sino un real de minas habitado
por pocos habitantes (gambusinos y mineros). Este cura diocesano desarrolla-
ba su labor fenomenal en un radio no menor a los trescientos kilómetros hacia
el norte y doscientos al oeste.
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16 Informe al Rey de la Visita Pastoral de Juan Ruiz Colmenares, obispo de Guadalajara,
20 de abril de 1649, AGI, Guadalajara, legajo 56.

Fragmento del Nuevo Mapa Geográfico de la América Septentrional. José Antonio de
Alzate. París, 1768.



El acto fundacional ya no de una villa, sino de la provincia o reino de Nue-
va Extremadura, no tendrá lugar hasta 1676. Se nombró al mismo tiempo un
gobernador de la provincia, un alcalde mayor y varios misioneros franciscanos
con territorio e indios comarcanos. Muy pronto, los frailes lograron convencer
a ocho adolescentes boboles, hijos de los indios principales, para ir a Guadala-
jara, donde serían catequizados en una larga estancia en el convento. Estos
aborígenes llamaron la atención de la gente por sus costumbres y su indumen-
taria, su casi desnudez. Regresaron a Monclova al año ya vestidos, bautizados
y con nombre y apellido españoles, que a cada uno dio su padrino. Comenzaba
la metamorfosis.

No estamos seguros de que el padre de Dieguillo haya sido parte de esta
primera cosecha, pero, si no fue así, es claro que estuvo entre los primeros
conversos de la nueva misión, pues, además de ser cristiano, sabía leer y escri-
bir, cosa por demás infrecuente en el Septentrión. Por sus dos nombres y ape-
llidos (Juan Francisco Ruiz de Birbiesca) parecería que sí formó parte de los
primitivos cristianos formados en Guadalajara. Escribió a su hijo Diego una
breve carta desde la hacienda de San Lorenzo, en Parras, donde trabajaba para
un empresario agrícola que producía vino y harina de trigo; él se encargaba de
conseguir mano de obra para levantar la cosecha entre los indígenas del río
Nadadores y su entorno17. Como puede verse —y es algo frecuente entre los
indígenas— trocó su nombre y adoptó el de un español.

Este hombre, indio cuechale, también menciona a su nieto, hijo de don
Diego, con el que le envía determinados obsequios, lo que nos revela que las
relaciones familiares eran cariñosas. Además de ser un enganchador, es decir,
alguien que conseguía mano de obra para un español, a su vez menciona que
tiene un campo sembrado de trigo y un viñedo, lo que es muy interesante, por-
que muestra a un indio nómada que dio el paso hacia la sedentarización con
todo lo que ésta denota. El indio cuechale produce trigo y vino, enviándole a
su hijo Dieguillo un guaje (recipiente natural para conservar líquidos) con
aguardiente.

Recordemos aquí que el violento decreto del virrey pidiendo le hagan lle-
gar a la ciudad de México la cabeza de don Diego se da cuando las autoridades
de la Nueva Extremadura le informaron que ese malvado indio había saqueado
y quemado una misión. Mas, la carta de su padre, se inicia con la frase: «Ha[n]

Revista de Indias, 2010, vol. LXX, n.º 248, 59-76, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2010.003

66 CARLOS MANUEL VALDÉS

17 Testimonio de cartas e informes sobre los Presidios del Reino de la Nueva Vizcaya,
AGI, Guadalajara, legajo 67-4, II. Publicadas en Hackett, 1926. Aparecen dos cartas, la prime-
ra de don Juan Francisco Ruiz de Birbiesca a su hijo Diego de Valdez, San Lorenzo, 18 de
mayo de 1692; la segunda de Simón de Echavarria a Don Diego Cuechale, Parras, 18 de mayo
de 1692.



sido para mi de muchisimo gusto y contento las noticias que me das de tu sa-
lud, y particularmente la de que fundas Una Mission de Yndios nuevos lo qual
te ha de pagar Dios como lo veras y asimismo me hallo muy gozoso de que te
lleves y Sirvas a los Padres Ministros de esse Pueblo lo qual te suplico mucho
lo hagas siempre pues estos son verdaderos Sacerdottes de Cristiano»18. Tene-
mos a un don Diego amenazado porque destruyó una misión en la versión de
los habitantes españoles de Monclova. Y tenemos al mismo personaje como
creador de una misión. Algo anda mal; los sucesos no concuerdan.

Primero que nada hay un padre piadoso; luego un hijo que recibió el
nombramiento de gobernador del pueblo indio de Santa Rosa de los Nadado-
res, enviado por el propio virrey, cosa nada usual y que significa que ha rendi-
do invaluables servicios al rey. Los nombres del padre e hijo son cristianos y
esto también indica algo. Son numerosos los indígenas que, no teniendo nom-
bre de algún santo, adoptaban apodos, como Poco, Periquillo, Tuerto, Ronqui-
llo, Tecolote o Dieguillo. Los apellidos del padre no necesariamente se perpe-
tuaban en los hijos, como es el caso19. La segunda carta que aparece en el ex-
pediente sevillano nombra cuechale a don Diego, de ahí que esa denominación
étnica me parezca la más segura para nuestro personaje, porque se la atribuye
su padrino, quizá de bautismo, lo que despeja dudas. Los cuechales, cotzales,
quetzales y otras variaciones que anotaban los españoles según fonetizaban lo
que creían escuchar, eran una etnia regional dividida en bandas (los manuscri-
tos las llaman parcialidades o naciones), emparentada con los temidos indios
del desierto: los tobosos, chizos, cabezas, conianes, contotores y muchos
más20. Las dos cartas son una curiosa muestra de indios que se han integrado a
la economía mercantil, pero que conservan su libertad y no necesariamente
han dado la espalda a sus comunidades étnicas.

¿Cuándo aparece don Diego como tal? La primera vez, cuando el obispo
de Guadalajara, Santiago de León y Garabito, llega en su visita pastoral a las
regiones más apartadas de su enorme diócesis. Al llegar a Monterrey se en-
cuentra con graves problemas, en especial un trato inhumano hacia los indíge-
nas y la respuesta de éstos en forma de ataques a villas, pueblos y viajeros; o,
incluso, la práctica de la homosexualidad para no procrear hijos y no darlos
como esclavos a los españoles. El maltrato a los indios era tan brutal que el
obispo, para tener datos fehacientes, realizó una encuesta entre los pobladores
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18 Idem.
19 Cosa que también se encuentra entre los tlaxcaltecas que migraron al Septentrión. Hijos

de mismo padre y madre tomaban el apellido paterno el primero, el materno el segundo o el de
sus padrinos los siguientes. No he encontrado regla lógica en ello.

20 Griffen, 1969; Valdés, 1995.



de Monterrey, llamándolos y juramentándolos con su mano en la santa cruz
uno a uno. Los resultados de su inteligente investigación le hicieron estallar de
ira y se conservan en un larguísimo documento que rescata el ultraje sistemáti-
co a que eran sometidos los indígenas. Tan fuerte fue su reacción que exco-
mulgó al gobernador del Nuevo Reino de León, que no sólo no impedía la in-
justicia, sino que propiciaba el sistema de sometimiento brutal de los nóma-
das. Después escribió cartas llenas de denuncias al rey, significándole su enojo
por la perversidad de los españoles en la región21. El monarca, a su vez, exigirá
al virrey, con rapidez, el esclarecimiento de las denuncias; éste, por su parte,
transmitirá las órdenes al gobernador del Nuevo Reino de León.

Tan grave parece la situación que, temiendo que asalten al obispo en el ca-
mino a Saltillo, le ofrecen soldados para acompañarle. A su llegada a Saltillo,
Santiago de León y Garabito se encontrará con algunos indios que le buscan
ansiosos. El secretario diocesano anota que acaban de llegar a esa villa para
verle,

Don Estevan llamado el Gueyquesale, governador de la nacion quesale = Gre-
gorio de la nacion manos prietas, Temastian de los indios de la mision de Santa
Rosa de los Nadadores = Matheo de nacion quesale = Agustin de nacion manos
prietas = Geronimo de nacion quesale = Diego de nacion assimesmo quesale, todos
indios Chichimecos vecinos del Pueblo y Mision de Santa Rosa de los Nadadores
en la provincia de Coahuilan llamada la nueba estremadura22.

Documento que, de entrada, enumera una comisión de notables de un pue-
blo indio a los que encabeza el gobernador, acompañado del temastián y otros.
Es preciso notar que estos dos añaden a su nombre cristiano un adjetivo
náhuatl. Estevan se dice Gueyquesale. En la lengua mexica huey denota a un
principal, un jefe: él es el gran quesale. Su segundo es denominado temastián,
que es el que, en una misión, hace de catequista, maestro de capilla, fiscal y, en
ocasiones, cantor. Los demás son, sin duda, los integrantes del cabildo indio.
El único cuyo nombre está precedido del título don, que nada más un goberna-
dor puede portar, es don Estevan23. El último nombrado es Diego, aún sin el ti-
tular don, que luego lo distinguirá, demostrando que ya fue electo gobernador.
Pero a Diego le sigue el nombre quesale, que designa a su etnia24.
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21 Mexican Manuscripts, 167, Bancroft Collection, University of Berkeley. Cfr Valdés,
1995: cap. 4.

22 Visita al Obispo Juan de Santiago de León y Garabito de unos indios chichimecos, 18
de febrero de 1682, Centro Cultural Vito Alessio Robles, Saltillo (CECUVAR). Manuscritos,
tomo I, XII, ff. 16-19.

23 Aclaro que muy pocos españoles de Saltillo o Monterrey pudieron decir su nombre an-
tecedido del apelativo Don al menos en los siglos XVI y XVII.

24 Los nahuatlismos llaman la atención. Ignoro su procedencia. Pueden haber sido induci-



Lo que esos indios declararon debió ser traducido por intérprete, indicando
con ello que don Estevan no hablaba castellano (muy al contrario de don Die-
go, cuyo padre e hijo también habían sido alfabetizados). El secretario anotó
que venían a señalar,

como todos los religiosos misioneros de las quatro misiones questan en la dicha
provincia de Coahuilan se avian convocado y estaban ya juntos y congregados en el
Pueblo y mision de San francisco de Coahuilan en la dicha provincia para salirse y
desamparar las dichas misiones para lo qual avian juntado todos los ornamentos y
su ropa y que requiriendo a dichos padres misioneros el Capitan Protector de dicha
misión de Santa Rosa de los Nadadores a que no desamparasen dichas misiones
hasta dar quenta de ello a quien se devia y que en caso de salirse y desamparar los
dichos Padres misioneros las dichas missiones fuese con toda paz y quietud sin in-
quietar ni alborotar los indios sino con mucha paz y sosiego, los dichos Religiosos
misioneros se havian disgustado con el dho Capitan Protector y assi que los dichos
indios chichimecos venian a dar quenta a su Señoria Ilustrisima de que si los dichos
Padres missioneros se salian y desamparaban las dichas missiones era por su gusto
y no porque los indios les hubieran dado motivo o causa para ello ni hecho a los di-
chos Religiosos misioneros ninguna vexacion o agravio porque todos estaban muy
gustosos, y assi se anticipan a dar esta noticia a su Ilustrísima para que en caso que
los dichos misioneros se salgan y desamparen las dichas missiones, no digan que
fue por causa de haber recibido de los dichos indios chichimecos alguna vexacion o
agravio; y habiendolos su Illma. oido y entendido, les respondio y dixo que se va-
yan consolados y quietos y respeten mucho a los padres misioneros y no se descon-
suelen aunque los dichos Religiosos misioneros se salgan y desamparen las dichas
missiones, sino que en caso de hacerlo den quenta con toda brevedad a Su Ilustrí-
sima en la parte y lugar donde se hallare para que luego les remita y envie minis-
tros para que les administren los Santos Sacramentos a los dichos indios chichi-
mecos...25.

El repetitivo testimonio no sorprendió a León y Garabito. En su recorrido
por el reino de León acababa de constatar que varios religiosos descuidaban a
sus catecúmenos y encontró a uno que incluso se prestaba para entregarlos a
los perversos encomenderos. Y tal cosa no era novedad en la región, pues el
anterior obispo, Ruiz Colmenares, ya citado, señalaba al rey que había quitado
a varios frailes el permiso de confesar por ser muy ignorantes. Denunciaba,
asimismo, a otros que lo engañaban, diciendo que tenían una misión y no ha-
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dos por los tlaxcaltecas que acompañaron a los primeros frailes. Agustín de Vetancurt, francis-
cano, quien deja entender que estuvo presente, dice que en 1676 los religiosos encontraron «in-
dios de lengua mexicana, aunque tosca» en las misiones del río Nadadores. Vetancurt, 1871:
376-77. Pero el gran experto nahuatlato, Luis Reyes García, en comunicación personal, me dijo
que la lengua nahua no tenía ni la más mínima relación con la coahuileña.

25 Visita al Obispo Juan de Santiago de León y Garabito de unos indios chichimecos, 18
de febrero de 1682, Centro Cultural Vito Alessio Robles, Saltillo (CECUVAR). Manuscritos,
tomo I, XII, ff. 16-19.



bía tal, pues la conformaban unos cuantos indios que, por lo demás, eran sus
sirvientes. Así que León y Garabito, que pasó por ahí años más tarde, se en-
colerizó por la situación de violencia. Ahora, ya en Saltillo y para no escan-
dalizar a estos chichimecos, los tranquilizó, prometiéndoles que, si conti-
nuaban sus problemas con los frailes, les enviaría sacerdotes diocesanos para
suplirlos.

Lo que interesa a nuestro tema es lo siguiente. Para que quede testimonio,
el obispo les ruega «parezcan y declaren (lo que tienen declarado ante su Illus-
trissima) ante el Señor General Don Diego de Valdés, Alcalde Mayor y Capi-
tan a Guerra de esta dicha Villa»26. Es éste, sin duda, el momento en que Die-
guillo adoptará el apellido del alcalde mayor, que, por serlo de la población
más grande de la región, debe haber causado en él una impresión profunda. En
adelante, lo encontraremos bajo el nombre don Diego de Valdés, y en varios
documentos se añadirá: «Capitán de las más de las Naciones de Oriente». La
pregunta pertinente ahora es el significado de ese oriente que califica a las so-
ciedades étnicas. Se le menciona así en Monterrey, por lo que podría suponer-
se que es un indicador concreto porque Monclova y Nadadores están al oeste
de esa ciudad. Pero hay que añadir que la referencia nos conduce a las bandas
de indígenas situadas entre el pequeño río Nadadores y la enorme región de-
sértica que linda entre los actuales Coahuila y Chihuahua, desierto que sobre-
pasa con mucho la superficie de Bélgica.

Don Dieguillo resulta, por tanto, un dirigente indio de gran capacidad. De
él, contrariamente a don Estevan, podemos asegurar que hablaba y escribía es-
pañol, lo que duplicaba su capacidad relacional y su dominio de múltiples
ambientes. Sabemos también que tenía un conocimiento de los espacios, rutas,
ranchos y haciendas. Su propio padre vivía lejos de la tierra natal, junto a Pa-
rras, a unos doscientos veinte kilómetros, pero por su carta se entiende que
Dieguillo conoce el lugar. Señalan su presencia en Monterrey alentando indios
(a ciento treinta kilómetros de su tierra natal). Lo encontramos también en El
Saltillo (a doscientos kilómetros del Nadadores) frente al obispo27.

Ahora veamos al otro don Diego, el que no sólo no es un forajido al que
haya que separarle el cuerpo de la cabeza para llevársela a un virrey demasia-
do impetuoso, manipulable y extremista junto a las de Nicolás el Carretero y
los otros. Don Dieguillo fue un elemento tan importante para la vida de los re-
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26 Idem.
27 En un pequeño ensayo se muestra la movilidad que tenían los nómadas, aun los ya his-

panizados, como era el caso de Gerónimo Camargo, que conocía grandes extensiones de terri-
torio con los nombres de cada propietario, sabía quién era quién en cada lugar y se expresaba
perfectamente en español, náhuatl y coahuileño. Valdés y Corona, 2001.



ligiosos y para la concordia regional que el virrey (anterior al que pedía su ca-
beza) le había enviado desde la ciudad de México el nombramiento de gober-
nador del pueblo indio de Santa Rosa de los Nadadores junto con la vara de
mando, cosa pocas veces vista. Sabemos que se trataba de una distinción real-
mente excepcional. La vara de mando era, en sí misma, una señal de autoridad
de tal dimensión que había quien la robaba en un intento de confundir conti-
nente y contenido28.

También sabemos que Dieguillo ya era muy viejo en 1714, cuando se les
ocurrió cortarle la cabeza, por lo que podríamos asegurar que sería un jovenci-
to cuando tuvo lugar la segunda fundación de la misión de Santa Rosa de los
Nadadores en 1676. Por los datos etnográficos localizados en los archivos
consta que en algunas misiones, las que bordeaban las lagunas, había muchos
viejos, algunos incluso centenarios, aunque también sabemos que en ciertas
regiones de hábitats del desierto u oasis la gente no envejecía, debido, sobre
todo, a los periodos de hambruna que pasaban en temporadas invernales. Para
el hábitat del Nadadores no hay datos claros. Uno de los testigos llamados a
declarar por el alcalde de Monclova contra nuestro hombre afirmaba en 1714:
«Y qe dize el dho Don Diego que aunque aora no le srivan las manos, con la
lengua le basta para executar sus maldades. Y que dho Don Diego solo con
su vos y Nombre tiene sujetas a todas las naciones barbaras de estas Pro-
vincias»29.

¿Cuál puede ser el delito tan enorme de don Dieguillo como para senten-
ciarlo a la pena capital? Lo que molesta a las autoridades de la Nueva Extre-
madura es que el sujeto sea un apóstata, sacrílego, ladrón, secuestrador y ase-
sino. En efecto, ¿no fue él quien robó en la misión de Santa Rosa de los Nada-
dores?, ¿acaso no tomó el cáliz sagrado, las crismeras, la patena y demás
alhajas del templo?, ¿no despojó a los pobres franciscanos de sus ornamentos
litúrgicos?, ¿tampoco capturó la caballada? Apresarlo, enjuiciarlo, dictarle
pena de muerte, cortarle la cabeza... no es más que buscar el equilibrio. Ningu-
no de los españoles cuyo testimonio recoge el expediente titubeó al poner al
servicio de la justicia la información que recordaba las muchas maldades de
don Diego de Valdés.
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28 Hoy en día todavía se utilizan las varas de mando en muchas comunidades indígenas,
como los yaquis, los tarahumaras, los tepehuanos, los mixtecos y los tzotziles. Y nada más un
cobanao (cabeza principal) o gobernador puede portarla.

29 Expediente formado a consecuencia de la destrucción total de las misiones de Nadado-
res y San Buenaventura por los Yndios tripas blancas comandados por Diego Valdés, capitán
de las Naciones de Oriente, 7 de enero de 1718, Archivo General del Estado de Coahuila, Ra-
mos Arizpe (AGEC), Colonial, caja 2, exp. 10.



El expediente judicial no tiene fallas. Contiene la información suficiente
para llevar al criminal al patíbulo. Pero sucedió algo que nadie hubiera espera-
do. Muy lejos, a poco más de setecientos kilómetros, no lejos del Parral, capi-
tal de la Nueva Vizcaya, el capitán Juan de Retana, enviado por el gobernador
de la Nueva Vizcaya para reprimir a grupos indios que atacaban las caravanas,
se topa con un grupo que huye a un monte muy alto. Lo acompaña un don Ni-
colás, gobernador, que puede ser El Carretero, pero no consta. Retana deja es-
crito: «Zerque dicho Peñol e el rededor asi de soldados Como de Yndios Ami-
gos y hecho esto procure asaltar dicho Peñon por tres ó quatro veces peleando
hasta las quatro de la tarde lo qual no se pudo conseguir por la aspereza de la
mucha peñasqueria a pie ni a cavallo haviendo salido a estas horas quatro sol-
dados heridos con diez Yndios amigos y uno muerto»30. Al fin logran ingresar
los «Yndios Amigos» y matan a veintidós varones y ocho mujeres. En el lugar
encuentran los cadáveres, así como a un niño que había sido secuestrado en la
misión de Nadadores y, lo más increíble, «Se Vido y Reconocio aver algunas
alaxas de Iglesia como es un Misal; Estola y Manipulo Campanilla y hostiario
y Alba despedazada Con ottras Carttas y papeles que segun parece Son de al-
guna Mission de Cuaguila Con un titulo de Gobernador en Don Diego De Val-
dez dado por el Excelentisimo Señor Conde de Galve Virrey de la Nueva
España Y también unas cartas y Patentes del Ministro de la Mission que pare-
ce asolaron los enemigos»31.

El documento es asombroso. Indios nómadas que, cuando robaban una mi-
sión o una hacienda, tomaban todo lo que pudiera ser comido, sobre todo el
maíz, aunque también se llevaban los caballos y algunos bovinos para comer-
los luego. Pero aquí tomaron los ornamentos sacerdotales y los vasos sagra-
dos. ¿Para qué querrían tal cosa y por qué transportarlas cientos de kilóme-
tros? No parece haber más explicación que la de considerar esos objetos como
insignias, elementos propiciatorios, mágicos, protectores. No es la primera vez
que indios nómadas roban vestiduras sacerdotales y las portan, imitando las
ceremonias rituales cristianas. Aún más, los hubo que se designaron obispos y
bautizaron y confesaron a sus compañeros.

La sociedad tribal que atacó Nadadores era designada por el nombre de
chizos, que tenían su asiento en la confluencia de los ríos Concho y Bravo (pe-
gada al actual territorio de los Estados Unidos). Su radio de acción era de, al
menos, setecientos kilómetros. Pero en Nadadores no nada más robaron a los
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30 Testimonio de cartas e informes sobre los presidios del reino de la Nueva Vizcaya,
AGI, Guadalajara, legajo 67-4, II.

31 Idem.



frailes, también se llevaron los bueyes de don Diego32. Un elemento importan-
te surgió de esa casualidad, pues desde la Nueva Vizcaya se informa al virrey
que «Don Diego Valdez Yndio Governador de los Naturales de el Pueblo de
Cuaguila de la Nacion nombrada de los Nadadores por si y por lo que toca a
dichos naturales como mas aya lugar digo que dichos naturales se hallan opri-
midos de algunos españoles»33. Pero las sorpresas no terminan porque el ma-
nuscrito advierte al virrey que quien ha vejado y robado a don Diego es el mis-
mo gobernador de la Nueva Extremadura, Alonso de León. Pero éste ya había
adelantado informaciones a manera de coartada. Anotó su escribano que,

luego que llegué a este dicho pueblo se me dio noticia de cómo los yndios revela-
dos, llamados los colorados, contotores y connianes y otras nasiones como acos-
tumbrados y embisiados en aser daños, muertes y rovos, asi en los viandantes y pa-
sajeros [...] y prosiguieron sus ynsultos ysieron junta y dieron en la mision de Con-
totores pegando fuego a las seldas donde los religiosos se avian guarecido con la
demas jente yrieron a uno de estos religiosos de un arcabusazo y mataron un yndio
de dicha mision dejando a otros mal eridos, llevandose los ornamentos, calis, y pa-
tena y las cabras que tenian en dicha mision, obligando a despoblarse y la mision de
Nadadores retirandose los misioneros a este pueblo de temor de los enemigos, todo
lo qual es publico y notorio34.

Se conserva en Texas un documento firmado por él que dice su opinión
también. ¿Cuál es la razón para que veinte años más tarde, después que Juan
de Retana encontró las alhajas de la misión de Nadadores, se acuse falsamente
a don Diego, ya viejo, de aquello, como si acabase de suceder? La respuesta
parece sencilla. El nuevo gobernador de la Nueva Extremadura sabe que una
misión sin indios pierde, de inmediato, su razón de ser. Amedrentado y oculto
don Diego, los indígenas huirán (como lo hicieron) y no quedará a los frailes
más que abandonar la misión (como sucedió). Una vez la misión sin habitantes
y el pueblo indio desperdigado, el gobernador declarará baldío el territorio mi-
sional y podrá hacer merced de las tierras a españoles (como lo hace). Mas lo
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32 Huerta Preciado, 1966: 97. «También para fines del siglo XVII, surgió un nuevo peligro
en el Reino de la Nueva Vizcaya, a las diversas naciones indígenas ya conocidas, se agregaron
otras tantas procedentes del río del Norte, que poco a poco se introdujeron y mezclaron con las
antiguas; se mencionan particularmente a los chizos, que se convirtieron en un serio peligro
para el Reino de la Nueva Vizcaya; estos indios solían congregarse en la Junta de los ríos Con-
chos y del Norte y ya se les podía considerar los más perniciosos de la Nueva Vizcaya».

33 Testimonio de cartas e informes sobre los presidios del reino de la Nueva Vizcaya,
AGI, Guadalajara, legajo 67-4, II.

34 Tamez Tejeda, 1996: 38. Autos de Guerra fechos por mi, el General Alosno de León
Gobernador y Capitán del presidio de esta provincia de Coahuila, 1683. El autor presenta y
paleografía este manuscrito que se encuentra en la University of Texas at Austin, The Nettie
Lee Benson Collection, WBS 2053.



inesperado da con la clave del suceso: el hijo del gobernador recibe las tierras
como merced real. Aclaremos que no se trata de terrenos cualesquiera, pues
tienen edificios, sistema de riego con acequias, bordos y tierras ya desbrozadas
para el cultivo y sitios para criar ganado. Todo resultó en beneficio de un go-
bernante corrupto. La perversa imagen de don Diego, creada en todas sus pie-
zas, era nada más que un pretexto. Sin él, ningún obstáculo se opondría a sus
designios. Y así sucedió.

El conocimiento de la documentación enseña cuán difícil es comprender el
pasado. En este caso se creó a un delincuente y se fomentó un imaginario
coherente, creíble en la ciudad de México y en Madrid. Sólo que no habían
calculado que un capitán que pasó casi inadvertido, encontraría las pruebas de
que don Diego de Valdés, o Dieguillo, indio cuechale, no sólo no merecía la
pena de muerte, sino el agradecimiento por ser un indio anómalo en esa región
tan alejada de los poderes reales. Entre fábulas, chismes e intereses se fraguó
la historia de don Diego. Una historia a la medida.
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HOW DON DIEGUILLO, A CUECHALE INDIAN, LIVED
TWO LIVES, HIS OWN AND THE ONE THEY LABELLED

HIM WITH

Don Dieguillo, a Cuechale Indian who lived at the end of the 17th century and the beginning
of the 18th, collaborated with the Spanish, but was accused of destroying a mission. Finally,
other Indians were captured with items belonging to the religious establishment, proving the
charges to be false. However, the incident serves to analyse the relations between the different
authorities (civil and religious, local and remote) and the northern indigenous people.

KEY WORDS: Missions, Indians, violence, inter-ethnic relations, Septentrión Novohispano
(Northern New Spain).
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