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Las conmemoraciones —oficiales u opositoras— de los quinientos arios del Brasil manifiestan las
peculiaridades de la concepcion brasileria acerca de la construccion del pais, y del papel otorgado
dentro de ésta a la poblacion indigena. La politica indigenista brasilefia se ha vinculado siempre a
mitos fundacionales que en las celebraciones del 2000 son una vez mas actualizados; las formas
actuales del movimiento indigena en Brasil guardan también, aunque sea en sentido polémico, una
profunda vinculacion con ellos.
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CENTENARIOS COMPARADOS

Una vez mas se celebra un Quinto Centenario. Es —también ésta— una conme-
moracion a dos voces: la que festeja y la que denuncia. Por un lado, los fastos ofi-
ciales convocados por una comision oficial luso-brasilefia y favorecidos por la
potente orquesta de la Rede Globo de television. Por el otro, un coro critico en que
destacan ONGs, sectores de la Universidad y de la Iglesia Catodlica. Lo que se cele-
bra es algo asi como un gigantesco cumpleaiios (los quinientos afios del Brasil); lo
que se llora son cinco siglos de genocidio, colonialismo o dependencia econémica.

A primera vista, la celebracion —conste que estoy refiriéndome a la orilla brasile-
fia, y no a la portuguesa, del evento— es mas original que la contracelebracion. Las
voces criticas parecen repetir las que se oyeron en 1992: un compromiso entre dis-
cursos lascasianos, bolivarianos y tercermundistas'. La euforia oficial, por el contra-

' Un buen ejemplo de la vision contestataria es el libro de Waldir RAMPINELLI € Nildo OURI-
QUES (orgs.), Os 500 anos: A conquista interminavel, Petropolis, Editora Vozes, 1999, que ha alcan-
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rio, tiene poco que ver con la retérica del «encuentro entre culturas»: es un himno
euforico al nacimiento —y mas que eso, al ser— de una nacion peculiar. La llegada de
Pedro Alvares Cabral a Porto Seguro en el 22 de abril de 1500 es un mito fundacio-
nal actualizado de mil maneras: no hacen falta centenarios para que Cabral aparezca
en las letras de los sambas del Carnaval carioca, en los chistes o en la publicidad.
Pero la efeméride ocupa poco espacio en una exaltacion general de la naturaleza, el
arte, el caracter o todo aquello que pueda motivar el «orgulho de ser brasileiro». Si
las criticas al descubrimiento/conquista se relacionan con un discurso latinoamerica-
nista mas o menos tefiido de indigenismo, la conmemoracién oficial es fiel a una
tendencia bien arraigada a pensar el Brasil al margen de Latinoamérica (ese conjun-
to de «republiquetas» como decia el Baron de Rio Branco), mucho mas como la sin-
tesis del mundo que como una parte de un continente. Ya en 1900 Brasil celebr6 sus
cuatrocientos afios, al margen de la correspondiente efeméride del viaje de Colon.

Ese divorcio va mucho mas alla de la anécdota. Desde el punto de vista brasi-
lefno (un punto de vista oficial, pero dotado de considerable popularidad) lo que se
celebra en un caso y otro son cosas muy diferentes. Los textos fundadores de la
ideologia brasilefa usan y abusan del contraste entre la conquista espafiola y la
expansion lusa. En la primera, el poder real y eclesiastico, la destruccion militar
de imperios indigenas, la violencia no incompatible con una cierta dosis de ilustra-
cion y solemnidad —visible en la construccion de ciudades o universidades—. En la
segunda, una empresa dispersa, individualista o incluso doméstica, basada mucho
mas en la tenacidad o la astucia que en la fuerza, una conquista corporal cuya
mejor arma es la fecundacion de las indias; una conquista, ademas, ejercida sobre
una humanidad americana fluida, insegura, o como dice Freyre, vegetal:

«A reacao ao dominio europeu, na area de cultura amerindia invadida pelos por-
tugueses, foi quase a de pura sensibilidade ou contratilidade vegetal, o indio retrain-
do-se ou amarfanhando-se ao contato civilizador do europeu por incapacidade de
acomodar-se a nova técnica econdmica e ao novo regime moral e social. Mesmo
quando acirrou-se em inimigo, o indigena ainda foi vegetal na agressdo: quase que
mero auxiliar da floresta. Nao houve da parte dele capacidade técnica ou politica de
reagdo que excitasse no branco a politica de exterminio seguida pelos espanhois no
Meéxico e no Peru...

...0 invasor pouco numeroso foi desde logo contemporizando com o elemento
nativo; servindo-se do homem para as necessidades do trabalho e principalmente de
guerra, de conquista dos sertdes e desbravamento do mato virgem; e da mulher para
as de geracdo e de formacdo de familia®»

zado una considerable difusion, e incluye, junto a revisiones de los mitos del descubrimiento, refle-
xiones sobre el papel actual de la iglesia latinoamericana, sobre la explotacion econdmica interconti-
nental y sobre el movimiento zapatista.

2 Gilberto FREYRE, Casa-grande e senzala. Formagdo da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal, Circulo do Livro 1986 (1933) p. 126. Freyre es el mejor formulador de lo que
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De entre los grandes tratadistas de la «formacion» del Brasil (Paulo Prado,
Sergio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr., para citar s6lo algunos otros) Freyre
es seguramente el mas liviano, pero también el mas leido, y el que mejor expresa
una idea de la nacidon sumamente arraigada. La memoria de los quinientos afios
hispanicos se ha prendido a episodios de gran dramatismo: la caida de las grandes
civilizaciones indias en las que los conquistadores encontraban asideros para la
identificacion o la admiracion —Cortés, Malinche y Moctezuma, Pizarro y Atahual-
pa o las guerras araucanas—. En Brasil el acento se ha puesto en figuras mediadoras
como Caramuru o Jodo Ramalho, ocupantes blancos previos a cualquier conquista
formal y padres de una numerosa prole mestiza (este ultimo llamado «Adan brasi-
lefio» por los vanguardistas de la Semana de Arte Moderna del 22°); también, y en
otro registro, en los bandeirantes, erigidos a la condicion de padres fundadores por
la élite republicana de Sdo Paulo, a partir del ultimo tercio del siglo XIX. Los ban-
deirantes, que desde la meseta paulista saquean el interior del Brasil en larguisi-
mas expediciones de captura de mano de obra indigena (de «negros da terra» en la
significativa expresion de los siglos XVI y XVII*) son mamelucos, mestizos de la
estirpe de Jodo Ramalho, mediadores también a pesar de su violencia.

El contraste entre la conquista en espafiol y en portugués parece indiscutible,
pero en buena parte se sostiene merced a silencios. La historiografia «hispanica»
ha reservado un papel menor a la conquista de extensisimas areas marginales —un
buen ejemplo es la poca atencion concedida a la expansion espafiola en el Amazo-
nas, mucho mas proxima al modelo brasilefio y nada desdefiable, pero sin pirami-
des ni emperadores. En el lado luso, los grandes agentes de la Corona portuguesa
como Tomé de Souza, Mem de Sa o Duarte Coelho, suelen ser vistos mas como
bastiones frente a las ambiciones francesas u holandesas que como conquistadores
de tierras o de indios.

La historiografia brasilefia dedicada a los temas indigenas —cuya expansion,
como después veremos, es muy reciente— ha disminuido considerablemente la

Roberto Da Matta llamé «fabula de las tres razasy; razas que son también reinos de la naturaleza: a
la humanidad europea y a la vegetalidad indigena se aflade la animalidad africana; Incas y Aztecas
son, en la misma pagina, minerales. La vegetalidad de los indios brasilefios es un tropo con larga his-
toria, desde la comparacion debida al jesuita Vieira del alma indigena con una estatua de mirto, facil
de esculpir pero de contornos efimeros (Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, «O marmore e a murta: sobre
a Inconstancia da Alma Selvagem», Revista de Antropologia, Sdo Paulo n.° 35, 1992, pp. 21-74)
hasta la alianza reciente de indigenismo y ecologismo.

3 El indianismo de los modernistas —por ejemplo el de Oswald de Andrade, sin duda su repre-
sentante mas ruidoso— pocas veces se vera citado en un articulo que se interese por indios «de ver-
dad» pero tiene una influencia nada desdefiable en ciertas imagenes nacionales del indio. E1 Mani-
fiesto Antropofagico, origen de una de las vanguardias capitaneadas por Andrade, exhibe una actitud
«antioccidental», semejante a la de sus coetaneos surrealistas, pero su vision de la historia coincide,
exceptuandose algunos juicios de valor, con la de Freyre.

4 Por mucho tiempo, los aborigenes brasilefios son llamados «negrosy; las especies botanicas o
zoologicas locales designadas por analogia con las «del reino» o de las otras colonias portuguesas.
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diferencia entre las dos conquistas. Nos habla de sociedades indigenas mucho
menos simples y en muchos casos mucho mas impenetrables que lo que el mito
nacional quiere creer; expone cuan frecuentes fueron las guerras de exterminio,
espontaneas u oficiales (las que seran llamadas guerras justas). Los estudios sobre
legislacion colonial desafian el topico de la espontaneidad y el pragmatismo del
régimen brasilefio: los dominios portugueses en América suscitan una abundante
produccion de leyes indigenistas, que enfrentaban a la hora de su aplicacion los
mismos inconvenientes de las Leyes de Indias hispanicas, pero que no dejaban por
ello de mediar en las relaciones entre blancos e indios, y eran en la medida de lo
posible conocidas y usadas por éstos®.

Como corresponde a este tipo de ocasiones, el guidn oficial del quinto cente-
nario del Brasil se basa en mitos, o en una determinada seleccion de mitos. Este
articulo no pretende denunciarlos —otros ya lo han hecho con harta competencia—
sino recordar que como tales han gozado de realidad y eficacia, y han cumplido su
papel en la definicion del pais, y desde luego en el tono y los términos de las actua-
les conmemoraciones, oficiales o contraoficiales.

Los INDIOS, LA HISTORIA Y LA ANTROPOLOGIA

Hay que decir que las conmemoraciones son utiles, aunque sea para recibirlas
con vayas: representan uno de esos escasos canales por los que los indios acceden,
de ciento en viento, a los medios de comunicacion de masas. Para la mayoria de la
poblacion brasilena los indios siguen siendo contemporaneos de Cabral, resumidos
a figuras arquetipicas —sean los Tupinamba de la literatura romantica, los caboclos
de la Umbanda con sus atavios hollywoodianos, o las figuras atemporales del Par-
que del Xingt—. La convivencia —en el agro o en una favela— con indios que no
corresponden a esos modelos suscita escandalo: ellos «no son indios de verdad»®.
Pero en general lo sorprendente es saber que ellos aun existen. El lema mas cono-
cido de la contrafiesta (Outros 500) permite varias lecturas, pero sin duda la mas
interesante es la que prevee la continuidad de esos pueblos al menos por otros
cinco siglos: es preciso reconocer que esa persistencia no estaba prevista.

La historicidad de los indios y su lugar en la sociedad brasilefa ha sido motivo
de un vigjo tira y afloja de los letrados, desde el momento en que el Brasil pasa a

5 La mejor sintesis de la historiografia indigena en Brasil es la Histéria dos Indios no Brasil
organizada por Manuela CARNEIRO DA CUNHA, S3o Paulo, Companhia das Letras,1992. Cf. mi rese-
fa de ese volumen en Revista de Indias, Madrid, n° 209, 1997, pp. 169-172. Sobre legislacion indi-
genista colonial trata el capitulo de Beatriz PERRONE-MOISES, pp. 115-32 de la obra citada.

¢ Jodo PACHECO DE OLIVEIRA, «Muita terra para pouco indio? Uma introdugio (critica) ao indi-
genismo ¢ a atualizagdo do preconceito», Aracy LOPES DA SiLvA & Luis Donisete Benzi GRUPIONI
(orgs.), A temdtica indigena na escola MEC/MARI/UNESCO, Sao Paulo, 1995, pp. 61-86
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ser pensado como nacion, en las primeras décadas del XIX. El naturalista bavaro
G. F. von Martius es quien traza, al margen de su ingente obra sobre flora y fauna,
un primer panorama etnografico de amplitud considerable, y marcado por el dege-
neracionismo: los pueblos indigenas que él ha encontrado no son razas primige-
nias, sino resultado de disgregaciones, concentraciones, anexiones, mestizajes’
—de una historia ya antigua pero aun reciente, que hacia de los indios el resto de
una sociedad mas que una sociedad en si—. En un opusculo de titulo revelador
escrito afios mas tarde propone, de todos modos, que «seria un gran error, segun
todos los principios de la historia pragmatica, despreciar las fuerzas de los indige-
nas y de los negros importados, fuerzas éstas que también concurrieron para el
desarrollo fisico, moral y civil de la totalidad de la poblacion»®. Aunque poco
tiene de revolucionaria, la propuesta de von Martius admite al menos una aporta-
cion positiva y duradera. Para el autor de la primera sintesis historica del pais,
Francisco Adolfo de Varnhagen, los indios son poco mas que un prefacio. Su
vision es caracteristica de un siglo en que se produce un giro esencial en la vision
brasilefia de los indios, contemporaneo de la creciente llegada de inmigrantes de
varios paises europeos: de ser mano de obra codiciada, los indios pasan a ser ocu-
pantes de tierras codiciadas’. O, en otras palabras, se transforman en «problema
indigenay, para el que con frecuencia se propone una «solucion argentina», o sea
el exterminio total'®. El general Couto de Magalhdes, que cumplié un papel funda-
mental en la ocupacion de la region del Araguaia, fue el contradictor mas conoci-
do de esa tendencia, motivado por una simpatia de cufio romantico por los indios
(escribi6 un «Curso de lingua Tupi viva, ou Nheengat», y una coleccion de leyen-
das en esa lengua) y también por su sensata evaluacion de las diferencias entre la
situacion brasilefia y la argentina: la conquista y el aprovechamiento del interior

7 En cierto sentido, con esa vision aluvial y cadtica, Martius viene a ser la antitesis de Karl von
den Steinen, que unas décadas mas tarde va a explorar la region «virgen» del Alto Xingu, y definir
las cuatro grandes divisiones de la etnologia brasilefia: Tupi, Gé, Arawak y Caribe. El esquema dis-
creto de Steinen hace la etnologia brasilefia posible, pero también muy vulnerable al espejismo pri-
mitivista.

8 «Como se deve escrever a historia do Brasil» escrita por encargo del Instituto Historico e
Geografico Brasileiro. Fué publicado en 1845 en el tomo VI de su Revista, reeditado en 1865 (pp.
389-411).

 Manuela CARNEIRO DA CUNHA, «Politica Indigenista no século XIX», en CARNEIRO DA CUNHA
[5], pp. 133-154.

10" El exterminio argentino, como subrayan revisiones recientes como Moénica QUIJADA, «La
ciudadanizacion del “indio barbaro”y, Revista de Indias, vol. LIX, n° 217, 1999, pp. 675-704, no fue
tan total; la solucion integradora brasilefia, por su parte, fue seguida mejor en aquellos lugares donde
se mantenia el valor de los indios como auxiliares, especialmente en las fronteras vivas de la época.
El centro-oeste y el sur del pais, cuya conquista progresa durante el siglo XIX, es el escenario de la
erradicacion de numerosos grupos. La «supervivencia» o «resistencia» de los grupos aun hoy exis-
tentes en la zona fue en muchos casos posible por su papel esencial en la eliminacioén de otras pobla-
ciones indigenas.

R. I, 2000, n.° 218



104 OSCAR CALAVIA SAEZ

brasilefio eran atin entonces inviables sin la cooperacion de la poblacion india''.
Encontramos en el indianismo romantico, que tiene su auge en la segunda mitad
del siglo XIX, con literatos como José de Alencar o Basilio de Magalhaes, una
grave duplicidad: por un lado construye una imagen noble y sentimental del indio,
entiéndase del tupi costero de los primeros siglos; por otro lado, esa glorificacion
equivale a una especie de carta de hidalguia a destiempo, confirmando la irreduc-
tibilidad del indio al trabajo, y con ello su marginalidad en relacion a la construc-
cion del pais. Ayuda asi a consagrar una linea de interpretacion que presenta a los
esclavos negros como la unica mano de obra, y oculta u olvida la presencia secular
de los siervos indigenas'?.

En este sentido, el historiador Capistrano de Abreu supone un contraste ejem-
plar. No porque rompa con las interpretaciones anteriores sino porque a la costa y
la selva, los dos escenarios favoritos de la historia nacional, con sus sefiores de
ingenio, sus esclavos africanos y sus indios salvajes, va a afiadir un mundo —el del
sertdo ganadero, el de los caminos interioranos y los pequefios asentamientos agri-
colas—, donde la poblacién indigena forma parte de una larga historia colonial,
creando en buena parte el modo de vida inédito de los vaqueros, arrieros y aldea-
nos brasilefios. Pero el caso de Capistrano es ejemplar también porque arroja una
luz diferente sobre las relaciones entre etnologia e historia en el Brasil. Ya en las
primeras décadas del siglo XX, y visiblemente insatisfecho con los rumbos de la
flamante republica, Capistrano se va a dedicar cada vez mas a la etnologia (con
informantes indigenas a los que hospeda en Rio de Janeiro). Cuando muere en
1927, ésta era desde hacia mucho tiempo su actividad exclusiva, que dio dos fru-
tos esenciales: una obra sobre los Kaxinawa del Acre (un territorio de la Alta Ama-
zonia donde los sabios de la época consideraban que ya no habia indios) y otra
sobre los Bakairi del Alto Xingu. El interés dedicado a la obra de Capistrano por
las élites intelectuales brasilefias era enorme. Fue fundada una sociedad con su
nombre, que cuidd de la conservacion de su acervo y de la reedicion de sus obras,
y que continu6 existiendo hasta fechas recientes; incluia una larga lista de perso-
najes influyentes del mundo cultural y politico. Por eso mismo llama mas la aten-
cion el hecho de que su ultima obra —el estudio sobre los Bakairi, que Capistrano
habia dejado en su mayor parte listo para la imprenta— se haya perdido por com-
pleto. La pérdida sorprende menos si tenemos en cuenta que la mania etnoldgica
de Capistrano era vista con un resentimiento poco disimulado por parte de sus
seguidores, que esperaban del maestro una gran Historia del Brasil, y no prolijas
monografias sobre lenguas y culturas indigenas: en adelante, la etnologia y la his-

1 Sus trabajos aparecieron postumamente en 1876 y fueron reeditados en 1935, O Selvagem,
Sdo Paulo, Brasiliana LII, 615 pp.

12 Al final del siglo XIX ganan ascendencia entre las elites brasilefias teorfas racistas que apues-
tan por un «blanqueamiento» genético y socioldgico del Brasil; pero el punto de mira del blanquea-
miento estaba puesto en los negros, no en los indios, simbdlicamente ya disueltos.
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toria serian disciplinas separadas por su propio objeto. En tiempo de Capistrano
los indios —que habian tenido su apoteosis romantica en el final del Imperio Brasi-
lefio— se consolidan como categoria «sociologica» en manos del Servigo de Pro-
te¢do aos Indios, creacidon de inspiracion positivista del Mariscal Candido Ron-
don'3. E1 SPI va a ser desde su fundacion en 1910 hasta los afios sesenta el marco
de toda la politica indigenista, y de la practica totalidad de la investigacion etno-
grafica. El SPI preconizaba una aproximacion pacifista a la poblacion indigena, y
su paulatina integracion en la nacionalidad: los «silvicolas» se transformarian
poco a poco en trabajadores brasilefios —y muy especialmente en ocupantes brasi-
lefos de las regiones fronterizas. El programa y la accion del SPI han sido ya obje-
to de rotundas criticas!4, pero tal vez la mas penetrante (;e involuntaria?) sea la
que formul6 su mejor propagandista, Darcy Ribeiro. En un analisis a partir de
estadisticas', pone de manifiesto que la aproximacion pacifica del SPI fue letal
para una gran parte de los pueblos «contactados» y que fueron aquéllos que atra-
vesaron un periodo de enfrentamiento bélico los que salieron en mejor situacion
del proceso —consiguieron filtrar mejor las nuevas informaciones y mantener posi-
ciones mas favorables en el juego—. Esta claro que si esa guerra limitada fue bene-
ficiosa para los indios lo fue en los margenes de un juego oficial del que el SPI
excluia soluciones finales; pero también que los éxitos del SPI llegaron por cami-
nos inesperados. El mejor resultado de sus esfuerzos fue tal vez la iniciacion de un
cierto numero de grupos indigenas en la cultura politica brasilefia, con su reperto-
rio de negociaciones, intimidaciones y alianzas.

Para el SPI positivista, los indios como cultura y como etnia representaban
una humanidad transitoria, llamada a evolucionar hacia estados de civilizacion
mas elevados. Que esa evolucion no significase su desaparicion fisica dependia de
la accion voluntarista de los 6rganos especializados. Esa vision estaba lejos de ser
exclusiva de los positivistas. Tiene sus precedentes en época colonial, se consagra
en época burguesa y ya en el siglo XX promueve la substancializacion de una
famosa distincion levi-straussiana: las sociedades indigenas seran entendidas
como sociedades «heladasy, prestas a derretirse ante cualquier irrupcion de la his-
toria. Aunque la antropologia se aleje cada vez mas del apostolado progresista,
comparte con ella el dogma de la caducidad: «aculturacion indigena», «contacto
interétnico» o «friccion interétnica» son los marchamos teéricos que presiden
durante décadas la etnologia indigena brasilefia, en versiones cada vez mas sofisti-

13 En mucho sentidos, Candido Rondon es el continuador de Couto de Magalhaes, aunque el
republicanismo positivista haya preferido hacer del SPI el comienzo de un indigenismo radicalmen-
te nuevo.

14" Antonio Carlos DE Souza LiMA, «O Governo dos indios sob a gestio do SPI», en CARNEI-
RO DA CUNHA [5], pp. 155-172.

15 Darcy RIBEYRO, Os indios e a civilizagdo: a integragdo das populagbes indigenas no Brasil
moderno, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1970.
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cadas de una misma perspectiva desde la que el mundo indigena siempre aparece
como variable dependiente, y abocada a la disolucion. Sélo en los afios sesenta y
setenta va ganando terreno un tipo diferente de investigacion, internalista y basado
en un trabajo de campo intensivo segun la tradicion anglosajona, cuyo objeto, por
resumir en una silaba su novedad, no son ya los indios de Brasil sino los indios en
el Brasil, considerados en funcion de sus propias estructuras y de sus propias
acciones. El Proyecto Harvard-Brasil Central, dedicado a un estudio coordinado
de los grupos de lengua G€ se convertira en el paradigma de esta nueva imagen, y
no es casual que cuando se abre una nueva etapa en la historia del movimiento
indigena, con el fin del régimen militar y la elaboracion de la Constitucion de
1988, grupos y lideres G& —desde el diputado Mario Juruna hasta los Kayapoé de
Raoni o Paiaka—, se conviertan en el prototipo de lo indigena. Es comprensible la
popularidad de los G€ en tiempos de Asamblea Constituyente y entre una extensa
clase media urbana sensible a las perspectivas europeas: sus sociedades presentan
una morfologia explicita y sofisticada, han mantenido con frecuencia politicas
muy determinadas en relacion a los blancos y han sabido hacer un uso habil de los
signos distintivos!®. La convivencia de dos lineas de investigacion antropologica,
la de la sociologia del contacto y la de la etnologia culturalista/estructuralista, y
las diferencias de fortuna entre grupos indigenas han acabado por dar en las ulti-
mas décadas una agudeza inédita a la vieja dicotomia entre indios «puros» ¢ indios
«mezclados» o «aculturados» —entendiéndose por estos tltimos a los mas pobres—.
Denunciar esa separacion conceptual, cuya paternidad en este momento todos nie-
gan, se ha convertido en un topico en los encuentros de especialistas, aunque de
modo alguno fuera de ellos'’. Una tercera linea de comprension del mundo indige-
na se abre en los afios ochenta con los estudios de historia indigena —un objeto
que, como vimos, habia sido largamente negado—. La historiografia indigena bra-
silefia puede entenderse como un resultado de la creciente visibilidad del movi-
miento indigena —pueblos que ya tienen futuro deben tener también pasado'®—y
también como un intento de mediar entre los polos de la pureza y la disolucion

16 Es extremamente significativa la decision que excluye del Proyecto el estudio del grupo Gé
mas numeroso, los Kaingang repartidos por varios estados del Sur: los Kaingang —objeto de las cam-
pafias fundacionales del SPI- eran el paradigma de los indios «aculturados».

17 Las ideas sobre «pureza» o «autenticidad» indigena estan lejos de ser un prejuicio académi-
co. Hace ya afios, el diputado xavante Mario Juruna escandalizé a los medios pro-indio al declarar
que los Patax6 de la region de Porto Seguro, mas vellosos de lo que se espera en un indio, no eran
indios de verdad - téngase en cuenta que la falta de indianidad de los Patax6 era un argumento fun-
damental de sus adversarios, los fazendeiros. Véase sobre el asunto, Beth Ann CONKLIN, «Body
paint, feathers and VCRs: aesthetics and authenticity in Amazonian activism», American Ethnologist
24 (4), 1997, pp. 711-737

18 Manuela CARNEIRO DA CUNHA, p. 2 de la «Introdugdo» al nimero especial de la Revista de
Antropologia de la Universidad de Sao Paulo, dedicado a la historia indigena (volumen 30/31/32,
correspondiente a los afios 8§7-89 y publicado en 1992).
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que delimitan la tradicion antropoldgica nacional. Pero cabe notar que esos polos
o esos modelos son persistentes; se entiende asi que cuando los etn6logos se han
dedicado a la historia indigena lo hayan hecho muchas veces de un modo parado-
jico, insistiendo en mostrar una continuidad esencial entre las viejas y las nuevas
formas —es decir, invirtiendo el guion del viejo pesimismo, la esencia indigena
pasa a ser permanente, y los cambios son accesorios o residuales—.

Los llamados «grupos emergentes» del Nordeste brasilefio!®, que reivindican
una identidad historica independiente de la diferencialidad cultural, pueden ser la
piedra de toque de la etnologia brasilefia de este comienzo de siglo: practicamente
desprovistos de capital simbolico —nada los distingue de sus vecinos brasilefios, a
no ser una identidad atribuida y asumida, y eventualmente rituales costosamente
«recuperados»— proponen una ruptura con la indianidad como pasado; reivindicar
su legitimidad puede exigir el abandono definitivo de la ilusion primitivista, pasar
a entender como «emergentes» a todos los indios del Brasil.

MOVIMIENTO INDIGENA E HISTORIA

Manuela Carneiro da Cunha sefiala que la historiografia indigena brasilefia es
una empresa esencialmente nueva, que no se emparenta con la ideologia del esta-
do o de la nacion —como en Pert 0 México—, sino con el movimiento indigena®.
En otros lugares de América, el indio ocupa un espacio privilegiado en la historia
oficial: el uso indigena de simbolos nacionales o el uso nacional de simbolos indi-
genas —el zapatismo mexicano puede ser visto de ambos modos— no sorprende a
nadie. La tradicion indigena aprovecha fuentes postcolombinas, desde el peculiar
catolicismo maya a los bastones de mando de los alcaldes andinos. Nada de eso
ocurre en Brasil: la historia indigena no esta integrada en la historia oficial brasile-
fla, y viceversa. Pero ello no significa que estén desvinculadas. Por lo que hemos
visto en paginas anteriores podemos aventurar que el movimiento indigena
—entendiendo por tal las asociaciones nativas pero también sus aliados «blancos»—
pretende erigir la contrafigura de la historia oficial, invirtiendo alguno de sus tro-
pos centrales. Su énfasis en la voluntad politica, en la identidad diferencial y en la
pureza cultural son una respuesta a la ideologia del sincretismo, de la espontanei-
dad, de la vegetalidad.

Volviendo al tema de las conmemoraciones, podemos ver que el discurso pana-
mericanista, cuando se aplica a Brasil, tiene como limite algunas particularidades
muy notables, que comienzan con los datos cuantitativos. La poblacion indigena

19 Sobre los indios del Nordeste, cf. Jodo PACHECO DE OLIVEIRA, «Uma etnologia dos «Indios
misturados»? Situacgdo colonial, territorializacdo e fluxos culturais», Mana. Estudos de Antropologia
Social vol.4/1, PPGAS-MN Rio de Janeiro, abril de 1998, pp. 47-78.

20 M. CARNEIRO DA CUNHA [18]
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brasilefia es numéricamente muy modesta. Lo es en términos absolutos —una esti-
mativa de 270.000 individuos— pero mucho mas en términos relativos (aproxima-
damente un 0,2 por ciento en una poblacion de 165 millones). Ese nimero - mas
aun, ese porcentaje —es desde luego inferior al de paises «blancos» como Canada,
Estados Unidos y Argentina, y so6lo sobrepasa a los de paises como Uruguay y
Cuba. Pero esto nada significa si no tenemos en cuenta algunos datos cualitativos.

Primero, esas cifras generales nos dicen muy poco sobre realidades locales. A
pesar de su numero infimo, los grupos indigenas controlan a veces areas muy vas-
tas, o son el sector mayoritario de la poblacion en algunas regiones. En algunos
raros casos su papel en la agricultura es esencial para la economia local, y en otros
(también raros) controlan efectivamente recursos que fundamentan la instalacion
de blancos en la region. Incluso como minoria sin recursos, y aunque estén muy
lejos de la unanimidad politica, los grupos indigenas pueden suponer un centro de
gravedad en medio de poblaciones quizas mas numerosas pero mucho mas desa-
gregadas, o ser —desde que reformas recientes permitieron el voto de los analfabe-
tos— un bloque de votos muy deseable en tiempo de elecciones locales. Las exhibi-
ciones guerreras con arcos o bordunas captadas una que otra vez por las camaras
pueden parecer meros efectos teatrales, pero los expedientes «guerreros» estan
muy lejos de serlo en vastas regiones donde el control del estado no tiene una
manifestacion continua, y los conflictos se desarrollan con frecuencia cara a cara.

Por otro lado, haria falta precisar el modo en que se ha llegado a esa cifra. El
encogimiento de la poblacion indigena no se debe exclusivamente a un exterminio
fisico —intencional o no— ni tampoco esa especie de colonizacion de los uteros
celebrada por Freyre; procede mas bien de una antigua manipulacion de las clasi-
ficaciones, y de la alternancia de presion bélica sobre las sociedades autobnomas y
medidas indigenistas que favorecian a los indios «salvajes» en detrimento de los
integrados?!. En amplias zonas del pais, y muy especialmente en la Amazonia, la
masa de la poblacion cabocla —«mestizay es una traduccion altamente engafiosa—
es el resultado de un conglomerado de etnias indigenas fomentado por las sucesi-
vas politicas coloniales, mucho mas que de la agregacion de indios y blancos. El
resultado es ese caboclo, indio genérico mas o menos lejano de una identidad «tri-
bal», y nunca censado como indio, que predomina en vastas areas (el Rio Negro,
en el estado de Amazonas, es un buen ejemplo) y que hasta no hace mucho tiempo

2! La creacion de aldeas mixtas bajo control militar, que asimilaban indios amigos y hostiliza-
ban a los otros, por un lado; por el otro, la implantacion de misiones religiosas en general destinadas
a los salvajes. En 1862 un misionero franciscano, Fray Pacifico de Montefalco, denuncia al gobierno
que algunos indios Kaiowa que acudian a la mision de Faxina haciéndose pasar por «salvajes» tenian
en realidad una larga experiencia misionera —cf. Marta AMOR0OSO, Com quantos povos se fazia um
aldeamento. A experiéncia diferenciada do contato em Sdo Pedro de Alcantara (Parand, 1855-
1895), ponencia presentada en la 232 Reunido Nacional da ANPOCS GT Etnologia Indigena Caxam-
b (1999). La anécdota es sumamente reveladora de la antigiiedad de concepciones y tacticas plena-
mente actuales.
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aun se expresaba en muchos casos en una lengua franca, el nheengatu —también
llamado lingua geral, o tupi jesuitico—. Es caracteristico del Brasil que estas etnias
coloniales no se hayan consolidado como tales, y por lo contrario hayan contribui-
do a formar la masa indiferenciada de la poblacion rural.

El nimero de la poblacion indigena brasilefia debe ser también matizado en
funcion de su considerable potencial de crecimiento. Este se apoya tanto en la
reversion de los factores tradicionales de mortalidad —que ya se han hecho notar
€n numerosos casos— como, lo que es mas importante, en la creciente visibiliza-
cion de una identidad indigena que resulta mas aceptable y en muchos casos ya
mas deseable que una identidad brasilefia no calificada: garantias de acceso a la
tierra y a la asistencia estatal —precarias en cualquier caso pero con todo mas cla-
ras que las del resto de la poblacion desposeida—.

Por ultimo, esa poblacion reducida es enormemente diversa; si en el recuento
de individuos indigenas el Brasil esta en la cola, en lo que respecta a los «pueblos
indigenas» ocupa uno de los puestos de cabeza: doscientos seis, seglin una lista
elaborada en 1994 por el CEDI/Instituto Socioambiental de Sdo Paulo. Junto a las
dimensiones y la fragmentacion del pais, la misma politica que ha minimizado el
conjunto de la poblacion ha favorecido también su extrema atomizacion. En la
actualidad el tratamiento dado a las lenguas indigenas puede ser un buen ejemplo
de esas politicas —aun mas ejemplar porque la clasificacion étnica de los indios
brasilefios es basicamente una clasificacion linguistica, y porque su gestion esta
totalmente en manos de ONGs aliadas, y no del estado. La postura favorable a una
alfabetizacion en portugués —que usaba como argumentos la preservacion del
tenor oral de las lenguas indigenas y las preferencias ocasionalmente expresadas
por los propios indios— ha sido derrotada, y han proliferado los proyectos de alfa-
betizacion, escolarizacion y publicacion de textos en lenguas nativas. Uno de los
argumentos que han influido en ese resultado —el prestigio que la imprenta daria al
vernaculo— es buen indice de una preferencia por la lengua como signo diacritico
y no como vehiculo de comunicacion®’. La opcidon es comprensible cuando se
trata de poblaciones muy reducidas y diferenciadas, pero ella se aplica incluso alla
donde —como en el Acre— encontramos una poblacion indigena politicamente plu-
ral pero con extensas areas de relativa homogeneidad linguistica. Los trabajos de
fijacion escrita han evitado todo interés de unificacion prefiriendo dotar de mayor
personalidad a los dialectos: ejemplos de esa tendencia son publicaciones en len-
gua indigena eventualmente acompafiadas por una traduccion en portugués para
que otros indios (a veces hablantes de dialectos muy proximos) puedan leerlas.

La atomizacion supone en principio una debilidad proporcional —objetivo eter-
no de la practica colonial— pero es también la fuente de otro tipo de fuerza, resul-
tado del nimero y la pluralidad de las alianzas que a partir de ella se establece. La

22 Cf. Gilvan MULLER DE OLIVEIRA, «Estandarizagdo de Linguas Indigenas no Brasil», presen-
tada en el Encuentro Pano, Universidade Federal de Santa Catarina, Noviembre de 1998.
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lista de las ONGs dedicadas a la causa indigena es larga®?, y ese nimero debe
ampliarse merced al nimero creciente de empresas privadas interesadas en pro-
ductos «ecoldgicos» o en la comercializacion de la imagen indigena, y sobre todo
a los numerosisimos contactos con el mundo académico?*. Las tradicionales difi-
cultades de erigir una representacion indigena unificada siquiera a nivel regional®
—que han fracasado como lo hicieron en el pasado los intentos coloniales de defi-
nir jefaturas unificadas— no son vistos en general como un fracaso del movimien-
to. A fin de cuentas, s6lo desde una perspectiva «blanca» podria esperarse la union
de todos los indios; los resultados de una accion mancomunada podrian muy bien
ser irrisorios, y puede ser que la desunion haga hoy por hoy la fuerza.

Los quinientos afios de Brasil encuentran a su poblacion indigena en una situa-
cion muy peculiar, en la que invocar el fantasma del genocidio es facil e insufi-
ciente —aunque por desgracia aun necesario—. Una pequefia minoria extremamente
atomizada; microsociedades cuyo acervo cultural «imaginario» va mucho mas alla
de lo que puede ponerse en practica en el dia a dia; una sociodiversidad que garan-
tiza apoyos entre las clases medias urbanas; jefaturas jovenes cuya autoridad en
una aldea depende en buena parte de su habilidad para moverse en un escenario
supranacional; cambios dramaticos en los modos de subsistencia y en la organiza-
cion social acompaiiados por discursos tradicionalistas; perplejidad ante el progre-
sivo desmantelamiento de los drganos del estado, y sobre la conducta que debe
seguirse ante sus herederos privados. El movimiento indigena aun se piensa hoy
en dia como un medio para la sobrevivencia y la continuidad de sociedades indi-
genas, y no como un proceso de transformacion radical de éstas. Es un buen tema
para reflexionar en el inicio de estos otros quinientos afios.

The celebrations —promoted officially or by the opposition— of Brasil s five hundred years show
the peculiarities of the Brazilian conception as regards the building of their country as well as the
role assigned to the Indian population within the same. The Brazilian indigenous policy has always
been linked to founding myths which are brought up to date in the celebrations of 2000. The present
forms of the indigenous movement in Brazil are also deeply linked to those founding myths, though
in a controversial way.

KEY WORDS: Brazil, celebration, Indians, founding myths.

23 Carlos Alberto RiCARDO, “Os indios” e a sociodiversidade», LOPES DA SILVA & GRUPIONI [6]
pp- 29-55, ofrece una lista de veinticuatro.

24 El protagonismo de la universidad no debe exagerarse; pero tampoco hay que olvidar que el
comun denominador de fuerzas tan dispares como el catolicismo progresista y el eco-business es un
idioma que en ultimo término se pretende cientifico: desde hace mucho tiempo, la cuestion indigena
en Brasil estd sometida en cierta medida a modas académicas, lo que justifica que en este articulo se
ocupe tanto espacio en hablar de nociones de especialistas.

25 C. A. RicARDO [23] cita 71 organizaciones indigenas registradas ante notario.
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