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La interpretación de América usando motivos clasicistas como modelos imperiales de apro-

piación, «antiquización», es una de las principales estrategias retóricas en los relatos de viajes de 
Alejandro de Humboldt. A partir de la experiencia colonial este discurso está lleno de tensión. El 
concepto de antigüedad es así desautorizado y deconstruido. Los lectores son testigos de la disolu-
ción del clasicismo europeo como dispositivo político-estético producido por la diferencia cultural. 
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1. 

 
«Nous vîmes danser les Indiens» («Vimos bailar a los indios»), apunta Ale-

jandro de Humboldt en la relación de su viaje por América al describir un ritual 
indígena en las selvas de la región venezolana del río Orinoco. Y para referirse a 
los instrumentos empleados en la ceremonia, fabricados con cañas, piensa en una 
singular referencia cultural: «Ces roseaux rangés sur une même ligne, et liés les 
uns aux autres, ressemblent à la flûte de Pan telle que nous la trouvons représen-
tée dans des processions bachiques sur les vases de la Grande-Grèce»1. [II.557] 

———— 
 1 La traducción ha sido realizada por José Aníbal Campos. 
En adelante se citará a partir de la edición original francesa: Alexander von HUMBOLDT, Rela-

tion historique du Voyage aux Régions équinoxiales du Nouveau Continent. Fait en 1799, 1800, 
1801, 1802 et 1804 par Al. de Humboldt et A. Bonpland, rédigé par Alexandre de Humboldt. Re-
impresión íntegra del original publicado en París entre 1814 y 1825. Edición al cuidado de Hanno 
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(«Estas cañas colocadas sobre la misma línea, y unidas unas a otras se parecen a 
la flauta de Pan, tal como la vemos representada en las procesiones báquicas 
sobre los jarrones de la Magna Grecia») En la selva tropical, al explorador se le 
vienen en mientes otras asociaciones: cuando habla, por ejemplo, de serpientes, 
Humboldt alude al episodio de Laocoonte en La Eneida (II. 364)2. Y sobre los 
caribes escribe el barón con una claridad realmente paradigmática: «[L]eurs 
grandes figures d'un rouge cuivré et pittoresquement drapées ressemblent de loin, 
en se projetant dans la steppe contre le ciel, à des statues antiques de bronze.» 
[III.6] («[S]us grandes figuras de un rojo de cobre, y pintorescamente vestidas, 
parecen de lejos, al proyectarse sobre la estepa contra el cielo, antiguas estatuas 
de bronce».) ¿Qué importancia tienen tales evocaciones de la Antigüedad Clási-
ca? ¿Qué función cumplen éstas en la relación de viaje de Alejandro de Hum-
boldt, la obra en tres tomos titulada Relation historique du Voyage aux Régions 
équinoxiales du Nouveau Continent? ¿Qué papel juegan los motivos griegos y 
romanos en la manera en que el viajero europeo percibe y describe países lejanos 
y culturas desconocidas? 

Es posible diferenciar desde el punto de vista formal la multitud de referen-
cias a la Antigüedad a partir de algunos tipos básicos: Humboldt emplea lo mis-
mo asociaciones aparentemente no sistemáticas y espontáneas que citas y refe-
rencias literarias bien calculadas, comparaciones en diferentes disciplinas y hasta 
referencias de índole científica, a través de las cuales la «realidad» americana que 
la obra de viaje construye es relacionada en distintos sentidos con la Antigüedad 
grecolatina. Humboldt, por ejemplo, traza analogías relativas a la historia del 
arte. La Antigüedad Clásica pasa a ser entonces un principio estético, concreta-
mente un arquetipo de la ornamentación. Sobre la pintura en los jarrones indíge-
nas se dice: «Ce sont de véritables grecques [...] semblables à celles que nous 
trouvons sur les vases de la Grande-Grèce, sur les édifices mexicains de Mitla, et 
dans les ouvrages de tant de peuples» [II.371] («Son auténticos patrones griegos 
[...] semejantes a los que hallamos en los vasos de la Gran Grecia, en los edificios 
mexicanos de Mitla, y en las obras de tantos pueblos»). El mismo principio esti-
lístico Humboldt lo identifica en las urnas de la caverna funeraria de Ataruipe, 
que él saquea bajo la protesta de sus guías nativos: «de vraies grecques» [II.598] 
(«verdaderos modelos griegos»). 

———— 
Beck, con una introducción de Hanno Beck y aumentada con un registro, 3 tomos, Stuttgart: Broc-
khaus 1970.— Los números romanos indican el tomo; los arábigos, la página correspondiente. Para 
las citas en castellano el traductor consultó las traducciones disponibles de las obras de Humboldt, 
pero para los efectos de este trabajo fue preciso corregir errores e imprecisiones. 

 2 Precisamente el mito de Laocoonte jugó desde el Renacimiento —y en especial en el lla-
mado Grupo Laocoonte, redescubierto en 1506—, un papel central en la recepción de la Antigüe-
dad, hasta llegar a LESSING, con su obra Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía, 
Berlín, 1766. 
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La percepción humboldtiana de América3 se orienta en distintos sentidos se-
gún antecedentes de la Antigüedad. Incluso las vías de comunicación en tierras 
venezolanas parecen ser comparables con aquellas conocidas de la edad antigua: 
«Dans ces pays, comme chez les anciens...» [II.61] («En estos países, como entre 
los antiguos...»). Diversas reminiscencias de la mitología griega han sido recogi-
das en la relación de viaje: un pueblo de guerreros en la selva tomó incluso su 
nombre, según comprueba Humboldt, a partir de un paralelismo mitológico: «ces 
femmes belliqueuses que les voyageurs du seizième siècle ont nommées les 
Amazones du Nouveau-Monde.» [II.484] («las mujeres belicosas que los viajeros 
del siglo XVI han denominado 'las amazonas del nuevo mundo'»). Al penetrar en 
el hasta entonces inexplorado curso del Orinoco, Humboldt piensa en la mitolo-
gía antigua sobre el fin del mundo conocido: «ce sont les colonnes d'Hercule» 
[II.569]4 («son las Columnas de Hércules»), con lo cual, por un lado, da conti-
nuidad al mito del nec plus ultra al desplazar las columnas de Hércules hacia el 
oeste, mientras, por otra parte, desmiente el propio mito cuando traspasa el pre-
sunto fin del mundo en una simple piragua. 

«Involuntariamente», los sacerdotes de los incas le recuerdan al viajero un 
culto de la isla de Rodas: «ces prêtres-rois du Pérou qui se disoient fils du Soleil, 
et [...] ces Rois-Soleils chez les Natchez qui rappellent involontairement les 
Héliades de la première colonie orientale de Rhodes.» [III.21-22] («estos sacer-
dotes-reyes del Perú que se decían hijos del Sol, y [...] esos Reyes-Soles de los 
Natchez que recuerdan involuntariamente a los Helíades de la primera colonia 
oriental de Rodas»). Esta referencia a los Helíades, los siete hijos del dios Sol 
Helios y de la ninfa Rodas, considerados los fundadores de Rodas y de los cuales 
uno, Kerkafos, engendró los epónimos de las ciudades rodias Kameiros, lalysos y 
Lindos, no es solo significativa porque aquí, detrás de la mera analogía de la 
religión comparada, se sugiera explícitamente el proceso de transferencia de va-
lores religiosos y prácticas culturales a una «colonia» —con lo cual se aborda de 
forma implícita el procedimiento de denominación colonial—, sino también en 
tanto que el mito mismo crea una ambigüedad de esta relación colonial al desem-
bocar en una situación en la cual resulta imposible decidir por uno u otro elemen-
to en la lucha por la prioridad que se establece entre una colonia y su metrópoli: a 
sus siete hijos rodios, el dios Sol les había presagiado para el camino que por ser 
los primeros hombres que ofrecían sacrificio a la recién nacida diosa Atenea, 
asegurarían el eterno favor de la diosa. Cuando luego los Helíades realizaron la 
ofrenda sin el fuego prescrito, el ateniense Kekrops repitió el ritual íntegramen-
te... con fuego. Desde entonces, ambas ciudades, Atenas y Rodas, podían basarse 

———— 
 3 El uso aquí de la denominación castellana «América» tiene en cuenta el hecho de que Ale-

jandro de Humboldt recorrió y describió principalmente regiones hispanas del llamado «Nuevo 
Mundo». El término alemán «Amerika» se entiende hoy por lo general (erróneamente) como sinó-
nimo de los Estados Unidos. 

 4 Humboldt prefiere la versión romana y latinizada del nombre. 
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en haber ganado la bendición de la diosa, y ambas siguieron celebrando regular-
mente las ofrendas en su honor... en Rodas, sin embargo, se hacían sin fuego5. 

La Antigüedad sirve a Humboldt como rasero y modelo de comprensión, co-
mo punto de partida y apoyo de la percepción6. En eso ella tiene la función clara 
de actuar como referencia absoluta, como autoridad cultural y fuente de un cono-
cimiento incuestionable: «Nous savons», escribe Humboldt, «par le témoignage 
de l'antiquité...» [II.664] («Sabemos, por el testimonio de la Antigüedad...») Los 
elementos antiguos en la realidad americana, tal y como Humboldt los percibe, se 
mantienen sin embargo en un nivel estrictamente literario. Una relación real entre 
la Antigüedad y América, como podría ser la influencia mediante expediciones o 
migraciones de los pueblos, o a través de una comunicación transcontinental, 
como lo han afirmado algunos autores en relación con supuestas coincidencias 
mitológicas o arqueológicas («des monnoies phéniciennes et romaines que l'on 
assure avoir trouvées aux États-Unis» [III.163]) («monedas fenicias y romanas 
que, según se asegura, han sido encontradas en los Estados Unidos»), es clara-
mente rechazada como absurda («de si absurdes hypothèses!» [III.163]) («¡esas 
absurdas hipótesis!»). «Ce qui n'étoit alors qu'un ornement de style et un plaisir 
de l'esprit est devenu de nos jours le sujet de graves discussions. [...] [O]n a ex-
pliqué toute la fable grecque, sans en exclure les Amazones, par la connoissance 
des localités du lac de Nicaragua et de quelques autres sites américains!» [II.485-
486] («Lo que no era entonces más que un ornato del estilo y un placer del espíri-
tu, se ha convertido en nuestros días en tema de graves discusiones [...] se ha 
explicado toda la mitología griega, sin excluir las amazonas, por el conocimiento 
de la geografía del lago de Nicaragua y de algunos otros parajes americanos»). El 
parecido estructural de formas artísticas en las pinturas de jarrones antiguos e 
indígenas, Humboldt lo interpreta, en el contexto de la teoría de una gramática 
antropológica, no como una analogía directamente causal: «Ces peintures se re-
trouvent sous toutes les zones, chez les peuples les plus éloignés les uns des au-
tres [...]. Des analogies, fondées sur la nature intime de nos sentimens, sur les 
dispositions naturelles de notre intelligence, ne sont pas propres à jeter du jour 
sur la filiation et les relations anciennes des peuples.» [II.598] («Esas pinturas se 
encuentran en todas las zonas, entre los pueblos más alejados unos de otros [...] 
Las analogías, fundadas sobre la naturaleza íntima de nuestros sentimientos, so-
bre las inclinaciones naturales de nuestra inteligencia, no son en absoluto propias 
para arrojar luz sobre la filiación y las relaciones antiguas de los pueblos»). 
Humboldt desestima asimismo el procedimiento igualmente metonímico de po-
ner lo ajeno en contacto directo con lo propio —en este caso, en un contacto filia-

———— 
 5 Ver este pasaje citado por Humboldt en DIODORO, V. 56, y en PÍNDARO, Oda Olímpica VII. 
 6 Sobre la función contemporánea de la Antigüedad griega como modelo, ver, por ejemplo, 

en relación con Guillermo de Humboldt: Jean QUILLIEN, G. de Humboldt et la Grèce. Modèle et 
histoire, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1983. 
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torio—, y en su lugar lleva a cabo una serie de transferencias metafóricas. En un 
nivel más elevado, sin embargo, él mismo practica lo que critica como operación 
demasiado simple. También las referencias grecolatinas de Alejandro de Hum-
boldt son en definitiva intentos por dominar la «otredad», conectando ésta con 
aquello que le resulta conocido7. 

Humboldt descubre similitudes religiosas, mitológicas, culturales y estéticas, 
y traza las correspondientes analogías, estableciendo incluso a veces referencias 
con las ciencias naturales. Compara, por ejemplo, la metodología científica y el 
nivel de conocimientos «de los indios» («des Indiens») con los de «la Antigüe-
dad»: «Comme les botanistes de l'antiquité, ils nioient ce qu'ils ne s'étoient pas 
donné la peine d'observer.» [II.421] («Como los botánicos de la Antigüedad, 
ellos negaban todo cuanto no se habían tomado el trabajo de observar») Más 
adelante surgen paralelismos con científicos concretos: «[L]es naturels [...] sa-
vent [...] ce que savoient jadis Eudoxe et Eratosthène» [II.660] («[L]os naturales 
[...] saben [...] lo que antaño sabían [el matemático y astrónomo] Eudoxio y [el 
filólogo] Eratóstenes») El científico compara además determinados fenómenos 
de la naturaleza que él observa en América con aquéllos que conoce de los luga-
res clásicos de la Antigüedad europea. Sobre las bifurcaciones de los ríos, lee-
mos: «Le sol classique de l'Italie renfermoit donc, parmi tant de prodiges de la 
nature et des arts, une de ces bifurcations dont les forêts du Nouveau-Monde 
nous offrent un autre exemple, sur une échelle beaucoup plus grande.» [II.524] 
(«El suelo clásico de Italia encerraba pues, entre tantos prodigios de la naturaleza 
y de las artes, una de esas bifurcaciones de las cuales las selvas del Nuevo Mun-
do nos ofrecen otro ejemplo en escala muchísimo más amplia») Y sobre la canti-
dad de desembocaduras del Orinoco, Humboldt escribe, recurriendo incluso a 
una cita en latín: «Une tradition vulgaire en donne sept à l'Orénoque, et nous 
rappelle les septem ostia Nili, si célèbres dans l'antiquité.» [II.651] («Una tradi-
ción popular atribuye siete al Orinoco, y nos recuerda las «siete bocas del Nilo», 
tan célebres en la Antigüedad»). Tales comparaciones, cuya motivación científica 
es tan sólo aparente, no dejan de poseer connotaciones históricas e ideológicas, 
por ejemplo, cuando Humboldt compara el río Sipapo nada menos que con el 
Tíber: «Le Rio Sipapo [...] deux fois plus large que le Tibre» [II.381] («El río 
Sipapo [...] es dos veces más ancho que el Tíber [...]»). Esta comparación pura-
mente cuantitativa no se nos impone de manera forzosa. De lo que aquí se trata, 
al parecer, no es tanto la sobria ilustración de una proporción natural como la 
asociación de un elemento de la realidad americana con un río que ha de ser 
comprendido como metonimia de la civilización romana.  

———— 
 7 Desde el punto de vista político-identitario podría generalizarse lo siguiente: La relación de 

viaje de Alejandro de Humboldt traza una «triangulación» entre lo «propio» (la Europa contempo-
ránea), lo «ajeno» (la América española) y la «Antigüedad» (referencia histórica). El concepto 
«triangulación» lo tomo de Hinrich C. Seeba, Berkeley. 
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En una palabra: Alejandro de Humboldt «antiquiza» a América, la «grecola-
tiniza». Los paisajes americanos pasan a ser el espacio de una Antigüedad pre-
sente: una nueva Ática, un nuevo Lacio. Esta estilización de las regiones visita-
das como una Antigüedad contemporánea, hace de la expedición a América un 
imaginario viaje en el tiempo.  

También el río Casiquiare Humboldt lo literariza mediante una cita en latín: 
«[L]e Cassiquiare, dans son état actuel, n'est pas, comme disent les poètes du 
Latium, placidus et mitissimus amnis: il ne ressemble guère à cet errans languido 
flumine Cocytus» [II.525] («[E]l Casiquiare, en su estado actual, no es, como 
dicen los poetas del Lacio, un plácido arroyo extremadamente manso; no se pare-
ce nada a ese Cocytos de fluir lánguido») Mientras la primera expresión, «placi-
dus et mitissimus amnis», atribuido como un lugar común a varios «poetas» a la 
vez, fue creada evidentemente por el propio Humboldt8, la segunda mención, que 
el naturalista, excepcionalmente, no identifica —y que tal vez se cita de memo-
ria, ligeramente modificada —, proviene de una oda de Horacio9. Humboldt 
compara el río Casiquiare con un río no especificado del Lacio, así como con el 
río del infierno, el Cocytos. Se combinan aquí connotaciones positivas («placidus 
et mitissimus») y negativas («errans languido»). Las citas abren desde el punto 
de vista intertextual dos espacios de la connotación. En el continente sudameri-
cano, Humboldt incluye en su texto dos motivos de la mitología griega que repre-
sentan los dos extremos de la recepción de América en Europa, la bucólica y la 
chtónica (el reino de la muerte): paz y muerte, la idílica Arcadia y el Reino de los 
Muertos. Sin embargo, en este caso se trata de una comparación singular, negati-
va, no basada en similitudes, sino una que constata justamente la ausencia de 
éstas. El Casiquiare no es («n'est pas») como el apacible arroyo de los poetas del 
Lacio, ni («guère», que literalmente significa «apenas») tampoco como el antiguo 
río del infierno10. Por tanto, las referencias clásicas surgen incluso allí donde no 
es posible distinguir ninguna coincidencia. La Antigüedad sigue siendo un rasero 
de la percepción, y no parece jugar en ello sólo un papel ornamental: en el extra-
ñamiento grecolatino Alejandro de Humboldt revisa esos dos mitos del Nuevo 
Mundo tan diametralmente opuestos, y que desde Colón han venido siendo reite-

———— 
 8 Puede hallarse un «placidus amnis» en OVIDIO, Metamorfosis I. 702; un «fluvius mitis» 

puede encontrase en VIRGILIO, Eneida VIII. 86 ff. Desde el punto de vista estilístico, la expresión 
recuerda en cierto sentido las «laudes Italiae», en VIRGILIO, Geórgicas, V. 136-176. Agradezco a 
Yahya A. Elsaghe, Berna, por sus indicaciones y su estímulo.  

 9 Carminum HORACIO, liber alter, 14, 17-20: «visendus ater flumine languido / Cocytos errans 
et Danai genus / infame damnatusque longi / Sisyphus Aeolides laboris...» Humboldt, por tanto, 
cambia el orden de las palabras y latiniza la terminación del nombre «Cocytos». La oda invoca el carácter 
ineluctable de la muerte y rememora el reino de los muertos; asimismo, menciona particularmente a los 
pecadores condenados con tormentos eternos: Sísifo (condenado a subir rodando una piedra por la misma 
pendiente) y las danaides (que vierten agua en un barril agujereado).  

10 Sobre el Cocytos, ver también Eneida, VI. 132, VI. 296-297, VI. 322. 
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rados una y otra vez: el viaje por el río Casiquiare no es ni un viaje al paraíso ni 
una catabasis11.  

 
 

2. 
 
Teniendo en cuenta esas diversas «antiquizaciones» retóricas ha de sorpren-

der en cierta medida que, justamente después de esto, aparezcan la autorreflexión 
y la autocrítica relacionadas con lo mismo. Humboldt cuestiona primero implíci-
tamente su propia práctica literaria cuando observa la tendencia de diversos cronis-
tas de viaje a la «antiquización»: «[l]e goût du merveilleux et le désir d'orner les 
descriptions du Nouveau-Continent de quelques traits tirés de l'antiquité classique» 
[II.485] («[l]a afición a lo maravilloso y el afán de adornar las descripciones del 
nuevo continente con algunos rasgos tomados de la Antigüedad Clásica»). En el 
transcurso de ese mismo pasaje esta autocrítica se torna de pronto explícita cuando 
el texto pasa a la primera persona del plural («nous») («nosotros»): 

 
«[O]n reconnoît cette tendance des écrivains du seizième siècle à trouver, 

chez des peuples nouvellement découverts, tout ce que les Grecs nous ont ap-
pris sur le premier âge du monde [...]. Conduits par ces voyageurs dans un au-
tre hémisphère, nous croyons parcourir les temps passés; car les hordes de 
l'Amérique, dans leur simplicité primitive, offrent à l'Europe ‹‹une espèce d'an-
tiquité dont nous sommes presques contemporains.››» [II.485] («[S]e advierte 
esta tendencia de los escritores del siglo XVI a encontrar entre los pueblos re-
cientemente descubiertos, todo lo que los griegos nos han enseñado acerca de 
la primera edad del mundo [...] Conducidos por estos viajeros a otro hemisfe-
rio, nos parece recorrer los tiempos pasados; pues las hordas de América, en su 
primitiva sencillez, ofrecen a Europa ‹‹una especie de Antigüedad de la que 
somos casi contemporáneos››») 

 
¿Cómo podría explicarse la simultaneidad de una antiquización aparentemen-

te ingenua, en su condición de procedimiento irreflexivo, ideológico y espontá-
neo de la percepción de lo ajeno, con una autocrítica consciente? ¿Coexisten aquí 
variantes «acríticas» y «críticas» del repertorio de motivos antiguos? ¿O experi-
menta el uso que hace Humboldt de los topos antiguos, las referencias y metáfo-
ras, una evolución a medida que avanza la relación de viaje? 

———— 
11 Sobre las mitologías complementarias de «El Dorado» y sobre la «Leyenda Negra» y sus rela-

tivizaciones por parte de Alejandro de Humboldt, ver: Charles MINGUET, «Alexander von Humboldt 
und die Erneuerung des Lateinamerika-Bildes», Gustav SIEBENMANN/Hans-Joachim KÖNIG (Ed.), Das 
Bild Lateinamerikas im deutschen Sprachraum. Ein Arbeitsgespräch an der Herzog August Bibliothek 
Wolfenbüttel, 15. - 17. März 1989 (Tubinga 1992) = Beihefte zur Iberomania, 8, 1992, pág. 107-125; 
ver además, Ernst BLOCH, «Eldorado und Eden, die geographischen Utopien», BLOCH, Das Prinzip 
Hoffnung, 3 ts., Francfort del Meno, Suhrkamp (stw), tomo 2, pp. 873-929. 
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Llama la atención primeramente la frecuencia de las referencias a la Antigüe-
dad en el primer tomo, sobre todo en forma de indicaciones a autores griegos y 
romanos, muy particularmente en las abundantes notas al pie12. El canon de estas 
referencias abarca desde geógrafos antiguos (Pomponio Mela) y naturalistas (Pli-
nio el Viejo, Strabón, Diodoro) hasta historiadores (Herodoto, Tácito) y filósofos 
(Anaxágoras, Aristóteles, Séneca el Joven). Pero en realidad la frecuencia de 
tales referencias va disminuyendo visiblemente después del primer tomo. Eso 
quiere decir que al menos la explícita influencia del categórico y autorizado ca-
non antiguo en la percepción y construcción de América va cediendo a medida 
que avanza la relación de viaje.  

La variación en la recepción de la Antigüedad en el texto de Humboldt no só-
lo es de naturaleza cuantitativa y funcional, sino también cualitativa. Humboldt 
lleva a cabo el tránsito gradual de una antiquización referencial a una metafórica. 
La mayoría de las referencias indirectas en forma de motivos antiquizantes, de 
las cuales se han mencionado algunas al principio, aparecen en el tomo segundo. 
Especialmente en la descripción del viaje por el río Orinoco a través de la selva 
venezolana, Humboldt se sirve de diversos modelos antiguos. La antiquización, 
como estrategia literaria e ideológica, se intensifica en determinados pasajes de la 
relación de viaje, en un específico contexto mitológico espacial y filosófico cul-
tural. Este topos de una destemporalización antiquizante de las regiones selváti-
cas (como locus extra tempus) y su figuración en términos antiguos (locus anti-
quus) continúa escribiéndose en obras prominentes de la literatura latinoamerica-
na cuya trama está localizada en las regiones de la selva venezolana recorridas 
por Humboldt, por ejemplo en las novelas Canaíma, de Rómulo Gallegos13, o 
Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier14. La «selva primigenia» es imaginada 

———— 
12 El amplio registro de Hanno Beck en la nueva edición facsimilar del original de la Relation 

historique... [2], III. 632-687, indica aquellas menciones hechas en el cuerpo del texto principal, no en 
las múltiples indicaciones que aparecen en las notas al pie. Es precisamente en estas últimas, sin em-
bargo, donde Humboldt alude con frecuencia a los autores de la Antigüedad. La nota al pie de la 
página 50 del primer tomo, por ejemplo, hace referencia a Diodoro, Dionisio Halicarnaso, Aristóteles 
y Strabón; la de la página 53, a Plinio el Viejo y a Etrabón; las notas de la página 173, por su parte, 
hacen referencia a Aristóteles, Solino, Mela, Plinio, Etrabón, Diodoro y Herodoto.  

13 Rómulo GALLEGOS, Canaíma, Bogotá, Oveja Negra, 1985. La selva es imaginada como 
«templo», los árboles como «columnas» (lo cual sugiere que sólo puede tratarse de una arquitectura 
europea antigua, no de una indígena): «Por la selva virgen, que es como un templo de millones de 
columnas...» (p. 139); ver: Charles MINGUET, «Rómulo Gallegos à la lumière de Humboldt», Cri-
sol, 5, oct. 1986, pp. 47-49. 

14 Alejo CARPENTIER, Los pasos perdidos, Buenos Aires, Losada, 1996. No resulta tal vez casual 
que el protagonista de Carpentier se encuentre en la selva precisamente con griegos y le regalen un 
ejemplar de la Odisea (p. 247), que viva una arcaica utopía de la polis y continúe asociando diversos 
mitos de la Antigüedad. La cuestión sobre la medida en que pudiera hablarse de una influencia directa 
de Humboldt o de un síntoma de ulterior creación de un topos humboldtiano, es algo que cae fuera del 
interés perseguido aquí y ha sido planteado ya en otros trabajos; ver: David HERNÁNDEZ, «Alexander 
von Humboldt, die andere Suche nach El Dorado «Reise in die Äquinoktial-Gegenden des Neuen 
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enteramente como el universo cuasi antiguo de una época pasada y de una sus-
pensión temporal. 

Es justamente esta dimensión temporal de la estilización de la Antigüedad la 
que en seguida se torna problemática en Humboldt. La construcción de América, 
desarrollada por medio de diversas referencias «antiquizantes» como una Anti-
güedad simultánea (viva), entra en rivalidad con los estudios de Humboldt sobre 
las civilizaciones precolombinas, con su práctica de la «arqueologización» —o 
sea, de la percepción de las culturas indígenas americanas a partir sobre todo de 
reliquias arquitectónicas y artesanales, y en su propia forma de pasado análoga a 
la Antigüedad—;15 y por tanto también con su versión retrospectiva de una Amé-
rica considerada una Antigüedad pasada (muerta), tal como la analiza Benedict 
Anderson en su teoría e historia general del nacionalismo, como una ideología de 
administraciones coloniales y postcoloniales, y que Mary Louise Pratt, en su muy 

———— 
Kontinents» als Vorbote des lateinamerikanischen Romans», Alexander von Humboldt —die ande-
re Suche nach El Dorado und weitere Essays zur zeitgenössischen lateinamerikanischen Literatur, 
London, The World of Books Ltd., 1996, pp. 6-42; con un planteamiento comparable, ver: Juan 

DURÁN LUZIO, «Alexander von Humboldt y Andrés Bello: Etapas hacia una relación textual», 
Escritura 12, dic.-ene. 23-24, 1987, pp. 139-152. 

15 Como ejemplo, ver: Alexander von HUMBOLDT, «Das Hochland von Caxamarca, der alten 
Residenzstadt des Inka Atahualpa. Erster Anblick der Südsee von dem Rücken der Andeskette», 
Ansichten der Natur, Stuttgart, Reclam, 1992, pp. 118-146; también: Vues des Cordillères et mo-
numens des peuples indigènes de l'Amérique, 2 ts., Paris, 1810-1813. Sobre Humboldt como ar-
queólogo y estudioso de las antiguas culturas americanas, ver: Éloise QUIÑONES KEBER, «Humboldt 
and Aztec Art», Colonial Latin American Review, 5, 1996, 2, pp. 277-297; Paul KIRCHHOFF, «La 
aportación de Humboldt al estudio de las antiguas civilizaciones americanas: un modelo y un pro-
grama», Marianne O. DE BOPP (Ed.), Ensayos sobre Humboldt, México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1962, pág. 89-103; Ignacio BERNAL, «Humboldt y la arqueología mexica-
na», íbid., pp. 121-132; Armando RANGEL, «Humboldt y las culturas prehispánicas en el mediterrá-
neo americano››, Frank HOLL (Ed.), Alejandro de Humboldt en Cuba, Augsburg, Wissner, 1997, 
pp. 83-92; Ursula THIEMER-SACHSE, «Alexander von Humboldt, die Ureinwohner Amerikas und 
das Problem des weltweiten Vergleichs», Michael ZEUSKE/Bernd SCHRÖTER (Ed.), Alexander von 
Humboldt und das neue Geschichtsbild von Lateinamerika, Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 
1992, pp. 38-48; Ángel N. BEDOYA MARURI, «Arqueología humboldtiana», M. ACOSTA SOLIS 
(Ed.), Homenaje del Instituto Ecuatoriano de Ciencias Naturales al sabio naturalista Alejandro de 
Humboldt en el bicentenario de su nacimiento (= Flora. Revista Tropandina de Ciencias Naturales 
y Biológicas, 12, 1969, 41-46), Quito, La Unión, 1969, pp. 167-182; Neptalí ZÚÑIGA, «Alexander 
von Humboldts Beitrag zur Erforschung des vorkolumbianischen Amerika», Joachim HEINRICH 
SCHULTZE (Ed.), Alexander von Humboldt. Studien zu seiner universalen Geisteshaltung. Texto 
conmemorativo por el aniversario de Humboldt, presentado con motivo del centenario de su muerte 
por el Comité Humboldt de la República Federal de Alemania, en Berlín, los días 18 y 19 de mayo 
de 1959, Berlín, de Gruyter, 1959, pp. 105-122; Renate LÖSCHNER, «Alexander von Humboldts 
Bedeutung für die Altamerikanistik», Wolfgang-Hagen HEIN (Ed.), Alexander von Humboldt. 
Leben und Werk, Francfort del Meno Weisbecker, 1985, pp. 249-262; ver, [del mismo au-
tor]:«Alexander von Humboldt und die mexikanischen Bilderschriften», íbid., pp. 263-272. 
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discutido ensayo, critica como estrategia de un discurso imperial en Humboldt16. 
Coinciden aquí dos formas de temporalización: en una primera variante lo ajeno 
aparece como forma anterior, arcaica de lo propio (referencia: el propio pasado). 
En otro sentido lo ajeno es comprendido en su propia forma de pasado (referen-
cia: el pasado ajeno). Se acepta o bien un desarrollo paralelo, pero tardío, o bien 
uno específicamente extraño, pero interrumpido. Cualquiera sea la motivación de 
esta orientación del interés que se aleja de las culturas actuales y se dirige a las 
culturas del pasado (¿La escasez de huellas? ¿Su monumentalidad y cualidad 
estética? ¿La precariedad de lo presente? ¿La forma de posesión colonial? ¿Año-
ranza de la Antigüedad?), el concepto de Humboldt de la Antigüedad se comple-
jiza al menos porque el presente americano es relacionado simultáneamente con 
el pasado europeo y el propio, o porque precisamente parece tener lugar una sin-
cronización con ambos modelos históricos. 

En un momento, Humboldt llega a referirse incluso a la Grecia contemporá-
nea. Menciona la guerra de independencia griega, que estaba teniendo lugar dos 
décadas después de que Humboldt regresara de América, mientras el barón traba-
jaba en el último tomo de su relación de viaje (1821-1829). Con una indicación a 
los «pueblos civilizados del occidente y del norte», que negligentemente no habí-
an prevenido las crueldades de los turcos [III. 457], alude de manera indirecta a 
aquellos «filohelénicos» que —como Lord Byron— habían partido prestos a 
defender su Grecia «clásica». Sin embargo, muy pronto hubieron de constatar 
decepcionados que los guerreros con quienes luchaban conjuntamente contra los 
turcos poco tenían en común con la imagen que ellos tenían de la Antigüedad17. 
Los griegos contemporáneos ya no eran los griegos de la Edad Antigua. Quienes 
veneraban a esta última habían desatendido la diferencia entre la Antigüedad y el 
presente, algo que Humboldt trató de superar de otra forma en América. 

Pero la poética de Humboldt de la antiquización no sólo pierde su coherencia 
en el conflicto con otras formas de temporalidad histórica. La idea misma de la 
«Antigüedad» experimenta sustanciales modificaciones y continúa diferencián-

———— 
16 Mary Louise PRATT, «Alexander von Humboldt and the reinvention of América», PRATT, 

Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, London/New York, Routledge, 1992, pp. 111-
143 – también en: René JARA/Nicholas SPADACCINI (Ed.), Amerindian Images and the Legacy of 
Columbus, Hispanic Issues, 9, 1992, Minneapolis 1992, pp. 548-606 – ver también: Mary Louise 
PRATT/Cristina MENEGHETTI, «Humboldt y la reinvención de América», Nuevo Texto Crítico 1, 
1988, 1, pp. 35-53; como réplica a las tesis de Pratt, ver: Eoin BOURKE, «Der zweite Kolumbus» 
«Überlegungen zu Alexander von Humboldts Eurozentrismu» (Tagungsakten des internationalen 
Symposions zur Reiseliteratur, University College, Dublin, 10-12 de marzo de 1994), Anne 
FUCHS/Theo HARDEN/Eva JUHL (Ed.), Reisen im Diskurs: Modelle der literarischen Fremderfah-
rung von den Pilgerberichten bis zur Postmoderne Neue Bremer Beiträge, 8, 1995, Heidelberg 
Universitätsverlag C. Winter, 1995, pp. 137-151; Benedict ANDERSON, «Census, Map, Museum», 
Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London/New York, 
Verso, 1991, pp. 163-185, aquí particularmente: ‹The Museum›, pp. 178-185.  

17 Ver: John KEEGAN, Die Kultur des Krieges, Berlín, Rowohlt Berlin 1995, p. 33. 
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dose. Humboldt emprende distintas relativizaciones del concepto. Al proveerla 
de algún atributo, por ejemplo, cuando la califica como «une haute antiquité» 
(«una gran Antigüedad») [II. 661], pluraliza y relativiza a un tiempo el concepto. 
La «Antigüedad» deja de ser un fenómeno singular de exclusividad europea. La 
Antigüedad europea no es más que una civilización entre muchas otras, en rela-
ción con las cuales su estatus tendría que ser determinado aún. Y Humboldt em-
prende una autorelativización aún más amplia en perspectiva histórica: la Anti-
güedad griega no sólo no es la única, sino tampoco la más antigua civilización 
arcaica. Frente a sus precursoras del Oriente, ella parece incluso comparativa-
mente reciente: «Les Égyptiens trouvoient bien récens les souvenirs historiques 
des Grecs.» [II. 601] («Los egipcios consideraban muy recientes las tradiciones 
de los griegos») Y más adelante: «[L]es Chinois [...] auroient souri des préten-
tions d'antiquité des Égyptiens.» [II. 601] («[L]os chinos [...] habrían sonreído 
por las pretensiones de antigüedad de los egipcios»). No hay por tanto una sola 
Antigüedad, sino muchas, entre ellas varias que no son europeas, frente a las 
cuales la europea es en parte inferior en edad y originalidad. La Antigüedad eu-
ropea pierde su monopolio. Y su prioridad. Porque si la Antigüedad griega no 
constituye temporalmente la primera civilización histórica, entonces no está lejos 
la idea de que ella, de hecho, no sea la originaria18. 

 
 

3. 
 
En el transcurso de su viaje por América, Humboldt, al mismo tiempo de pa-

sada y en completa oposición con la opinio communis clasicisita de la época, 
llega a una conclusión de enorme trascendencia: sobre un culto de piedras indí-
gena en el continente sudamericano escribe lo siguiente: «Ce culte antique des 
pierres, ces vertus bienfaisantes attribuées au jade et à l'hématite sont propres aux 
sauvages de l'Amérique comme à ces habitans des forêts de la Thrace que les 
vénérables institutions d'Orphée et l'origine des mystères nous défendent de con-
sidérer comme sauvages.» [II. 484] («Ese culto antiguo de las piedras, estas vir-
tudes bienhechoras atribuidas al jade y a la hematites, son tan propios de los sal-
vajes de América como de los habitantes de las selvas de Tracia que las venera-
bles instituciones de Orfeo y el origen de los misterios, nos velan considerar co-
mo salvajes») Humboldt constata además: «Chez les peuples des deux mondes, 
nous trouvons, au premier degré d'une civilisation naissante, une prédilection 
particulière pour certaines pierres...» [III. 483] («Entre los pueblos de ambos 

———— 
18 Martin BERNAL, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Volume 1, 

The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985, New Brunswick, Rutgers University Press, 1994; 
[del mismo autor]: Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Volume 2, The 
Archeological and Documentary Evidence, New Brunswick, Rutgers University Press, 1996. 
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mundos, encontramos en el primer grado de una civilización naciente, particular 
predilección por ciertas piedras...») Y se esfuerza por brindar una explicación, 
cuya discrepancia metafórica —poco común en el texto de Humboldt— parece 
revelar cierto malestar: «Le genre humain, plus près de son berceau, se croit au-
tocthone, il se sent comme enchaîné à la terre et aux substances qu'elle renferme 
dans son sein. Les forces de la nature, plus encore celles qui détruisent que celles 
qui conservent, sont les premiers objets de son culte.» [III. 484] («Cuando el 
género humano se encuentra más cerca de su cuna, se cree autóctono; se siente 
como encadenado a la tierra y a las sustancias que ella encierra en su seno. Las 
fuerzas de la naturaleza, más todavía las que destruyen que las que conservan, 
son los primeros objetos de su culto»). La combinación de esas imágenes de la 
«cuna», la «tierra» y las «sustancias» en su «seno», a las que las civilizaciones 
antiguas se sienten «como encadenadas», parece pretender, en su figuración for-
zada y su imprecisión terminológica, más bien encubrir que formular un conoci-
miento amenazador.  

En la variedad de motivos antiquizantes se torna visible poco a poco un pro-
blema de envergadura: si los indios de la selva tropical parecen griegos antiguos, 
entonces aquellos griegos, a la inversa, serían en consecuencia como aquellos 
indígenas... Humboldt realiza aquí una inversión sutil: si la comparación de las 
culturas indígenas con fenómenos de la Antigüedad europea había servido en un 
inicio para el ennoblecimiento (y apropiación) de los nativos a través de su in-
corporación a un paradigma europeo, ahora, en un sentido inverso, la misma 
comparación conduce a una desautorización de la Antigüedad europea, desauto-
rización que, en consecuencia, queda más bien confirmada que despejada con la 
imposición de un tabú no fundamentado («nos velan»). Humboldt va cayendo 
cada vez más en contradicción con el criterio que define a los griegos como un 
pueblo único, un punto culminante de la historia cultural de Occidente, sobre 
todo de la historia del arte,19 imitable sólo en términos aproximados. Y anticipa 
ya las relativizaciones historicistas y antropologizantes de la Antigüedad, tal co-
mo luego llevarán a cabo pensadores como Nietzsche20 y, después de él, otros 

———— 
19 Johann Joachim WINCKELMANN, Gedancken über die Nachahmung der griechischen 

Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst, Dresden, 1755. 
20 Friedrich NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Leipzig 1872, 

Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli/M. Montinari, t. 1, (KSA 1), Berlín / Munich, de Gruyter 
/ dtv, 1988. Posteriormente Nietzsche calificaría la «nueva concepción de los griegos» como «lo 
característico de este libro» (KSA 13, p. 229). Mientras Humboldt, primeramente, cree reconocer a 
los «Antiguos Griegos» en el «Nuevo Mundo» e invierte ese motivo (y con él sus consecuencias 
filosófico-culturales implícitas), para percibir la Antigüedad griega con igual grado de primitivismo 
indígena, Nietzsche, por su parte (en los fragmentos de su legado, de agosto - septiembre de 1885), 
acentúa precisamente este giro, calificando «lo griego» como «el descubrimiento de nuestro 'nuevo 
mundo'« (KSA 11, p. 682). 
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estudiosos de la Antigüedad Clásica y teóricos del arte21. Se trata al fin y al cabo, 
en el caso de los griegos, de una cultura «salvaje», «primitiva». No sólo el esta-
tus, también la imagen de la Antigüedad se transforma. Pierde su papel como 
paradigma absoluto y su idealidad22.  

Mediante el contacto real con la exótica realidad extraeuropea, el procedi-
miento humboldtiano de la antiquización, su «clasicismo», sirve primeramente 
como sistema de referencia autoritaria; éste actúa luego como vehículo de com-
prensión metafórica, hasta que finalmente, en la variedad de similitudes, analogí-
as y comparaciones, así como en el efecto de una recurrencia comparativa infini-
ta, pierde su coherencia y su estatus y se disuelve en su resultado. A la descrip-
ción citada al principio sobre los instrumentos musicales indígenas fabricados de 
caña y parecidos a flautas de Dionisos, Humboldt añade la abstracción del antro-
pólogo que compara: «Sous toutes les zones, les hommes, dans l'état de la nature, 
tirent un grand parti de ces graminées à chaume élevé.» [II. 557] («En todas las 
zonas, los hombres, en estado de naturaleza, utilizan gran cantidad de estas gra-
míneas de penacho elevado»). Los griegos clásicos: un pueblo «en estado de 
naturaleza». Como los «salvajes» del Orinoco, nada más y nada menos. 

El tratamiento que da Humboldt a estos nativos «griegos» se comporta sin 
embargo de manera ambivalente en otro aspecto bastante significativo, el cual 
complica aun más este modelo: a los indios de la región del Orinoco («les natu-
rels de l'Orénoque») Humboldt los compara no solamente con los griegos, sino 
también con los escitas, «[ils] ont aussi peu que les anciens Scythes l'habitude de 
brûler les cadavres» [II. 603] («como los antiguos escitas, [ellos] tampoco tienen 
el hábito de quemar sus cadáveres») o con los Ictiófagos: «Pline et Diodore de 
Sicile ont décrit le pain de poisson des Ichthyophages, habitans du golfe persique 
et des côtes de la mer Rouge.» [II. 563] («Plinio y Diodoro de Sicilia han descrito 
el pan de pescado de los Ictiófagos, habitantes del Golfo Pérsico y de las costas 
del Mar Rojo»). En su ya citada crítica a la literatura de viaje antiquizante, Hum-

———— 
21 Walter BURKERT, Wilder URSPRUNG, Opferritual und Mythos bei den Griechen, Berlín, 

Wagenbach, 1991; del mismo autor: Homo Necans. Interpretation altgriechischer Opferriten und 
Mythen, Berlín/New York - de Gruyter, 1997; GIRARD René, La violence et le sacré, Paris, 
Hachette (Pluriel), 1972. 

22 La interpretación que hace Theodor W. ADORNO de la obra de Goethe Ifigenia en Táuride 
(1779), viene a ser una «protesta contra el clasicismo» tal vez comparable: Adorno ve la relación 
entre civilización y barbarie en el drama de Goethe erosionada por el hecho de que aquí los «bárba-
ros» escitas (Thoas) se muestran como los verdaderos sujetos de la humanidad, mientras los «civi-
lizados» griegos (Orestes, Pílades) cometen injusticia contra aquéllos, actúan inhumanamente y 
anuncian una dialéctica y «brusca transformación de la ilustración en mitología». Theodor W. 
ADORNO, «Zum Klassizismus in Goethes Iphigenie», ADORNO, Noten zur Literatur, ed. de Rolf 
Tiedemann, Francfort del Meno: Suhrkamp (stw), 1981, pp. 495-514. Como problematización 
contemporánea del pensamiento griego sobre la otredad y cuestionamiento de la oposición ideoló-
gica entre civilización clásica y barbarie podría mencionarse la trilogía dramática de Franz GRILL-

PARZER, El Vellocino de Oro (1821). 
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boldt no sólo observaba «cette tendance [...] à trouver, chez des peuples nouve-
llement découverts, tout ce que les Grecs nous ont appris sur le premier âge du 
monde» («esta tendencia [...] a encontrar entre los pueblos recientemente descu-
biertos, todo lo que los griegos nos han enseñado acerca de la primera edad del 
mundo») en general, sino también «sur les moeurs des barbares Scythes et Afri-
cains» [II. 485] («y de las costumbres de los bárbaros escitas y africanos») en 
particular. El cronista de viajes parece oscilar no sólo entre una antiquización 
referencial y otra metafórica, una idílica y otra lúgubre, entre una autoritaria y 
otra relativa, una simultánea y otra retrospectiva, sino también entre una antiqui-
zación directa y otra indirecta de América: entre la percepción de los nativos 
como nuevos griegos o como antiguos incas, y luego, entre una identificación de 
los americanos con los griegos mismos o con sus «otros», tal como lo representó 
Heródoto a partir de los escitas (y de otros pueblos de la periferia en la Antigüe-
dad)23. Plinio y Diodoro, observa Humboldt, describieron a los Ictiófagos «plus 
abrutis encore que les naturels de l'Orénoque» [II. 563] («aun más embrutecidos 
que los naturales del Orinoco»). La manera de formularlo es rara: «aun más em-
brutecidos» («plus...encore») están los antecesores. Siguiendo esta lógica, sería 
de esperar al menos una equivalencia entre los «bárbaros» antiguos y los moder-
nos, de modo que la superioridad de los indios tiene que sorprendernos. En otro 
pasaje Humboldt utiliza la ocupación por los griegos de la región del Mediterrá-
neo como modelo heurístico de colonialismo, al que contrapone su variante con-
temporánea. La analogía sería: Europa se comporta respecto a América como 
antes los griegos respecto a sus colonias [III. 60]. ¿Percibe Alejandro de Hum-
boldt a América como antes los griegos percibieron a sus extraños, a sus «bárba-
ros»? ¿Se encuentra Humboldt aferrado a un modelo imperial de percepción de la 
diferencia, víctima del hechizo de un «Paradigma Griego» (Mudimbe) estableci-
do por autores como Heródoto, Diodoro, Strabón y Plinio, y cuya efectividad se 
ha arraigado a través de los siglos en el discurso occidental sobre las culturas no 
europeas?24 ¿O se halla Humboldt, precisamente en su percepción de la periferia, 
adscrito a la tradición de aquellos autores disidentes de la Antigüedad, entre los 
cuales podría contarse, por ejemplo, según cada interpretación, al propio Heródo-

———— 
23 Sobre la imaginación griega de la «otredad», ver: V. Y. MUDIMBE, «The Power of the 

Greek Paradigm», The Idea of Africa, Bloomington, Indiana University Press, 1994, pp. 71-104. 
24 MUDIMBE investiga cómo Heródoto (y de manera similar también otros autores como Pli-

nio, Diodoro y Strabón), a partir de criterios fijos («each community is clearly typified on the basis 
of some major paradigms: habitation, social locus, food, physical features, and marriage», p. 72) 
esboza una topografía étnica (ethnographical map», p. 72), un espacio colonial (««colonized» 
space», p. 78), en el cual atribuye a los pueblos de África monstruosidades cada vez más grotescas 
a medida que se alejan de la esfera cultural griega («geography of monstrosity», p. 78; «differences 
evaluated from a central canon», p. 91), con el resultado de una geografía paradigmática de la 
diferencia («the opposition between Greek or Roman civility and barbarianism is concretized by 
being located on a map», p. 80).  
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to?25 Mientras los pasajes en que Humboldt compara a los americanos con los 
bárbaros de la Antigüedad —situándose a sí mismo en cierto sentido, ex negati-
vo, como un nuevo griego—, señalarían a la primera opción, por otro lado, las 
partes en que los nativos son identificados con los griegos (las cuales dejarían 
abierta, al menos en este punto, la pregunta sobre la autoubicación de Humboldt 
como griego, como bárbaro o investigador moderno de la Antigüedad), y aún 
más las diferenciaciones, las relativizaciones e inversiones del concepto de Anti-
güedad sugeridas, permiten concluir a favor de la segunda variante. 

Aparecen finalmente fisuras cada vez más claras en la imagen de la Antigüedad 
misma. En su crítica a la esclavitud en Cuba, Humboldt constata la contradicción 
existente entre el supuesto alto desarrollo de una civilización y su crueldad estruc-
tural, tal como existió dentro de las civilizaciones antiguas: «[L]'esclavage, avec 
ses douleurs et ses excès, se mantiendra, comme dans l'ancienne Rome, à côté de 
l'élégance des moeurs, du progrès si vanté des lumières, de tous les prestiges d'une 
civilisation que sa présence accuse» [III. 457] («[L]a esclavitud se mantendrá con 
sus dolencias y sus excesos, como en la antigua Roma, al lado de la elegancia de 
costumbres, del progreso tan decantado de los conocimientos y de todos los presti-
gios de una civilización que la existencia de la esclavitud acusa»). Este conoci-
miento erosiona no sólo los conceptos histórico-filosóficos como «progreso» 
(«progrès»), «Ilustración» («lumière») y «civilización» («civilisation»). Relativi-
za también la imagen humboldtiana de la Antigüedad y desacredita su clasicismo. 
En una nota a pie de página sobre el pasaje citado, se dice: «L'argument tiré de la 
civilisation de Rome et de la Grèce, en faveur de l'esclavage, est très à la mode 
dans les Antilles, où quelquefois on se plaît à l'orner de tout le luxe de l'érudition 
philologique.» [III. 457] («El argumento sacado de la civilización de Roma y de 
Grecia en favor de la esclavitud es muy de moda en las Antillas, donde algunas 
veces gustan adornarle con toda la elegancia de una erudición filológica»). Las 
referencias clásicas pueden servir lo mismo para ilustrar a la humanidad que para 

———— 
25 A diferencia de MUDIMBE [23], Martin BERNAL y Stephen GREENBLATT no interpretan a 

Heródoto como autor imperial; Stephen GREENBLATT, Marvelous Possessions. The Wonder of the 
New World, Chicago, University of Chicago Press, 1994, pp. 122-128, interpreta a Heródoto en el 
sentido de su tipología bipartita («Marvelous Possession» versus «Marvelous Dispossession»: 
colonización destructiva versus experiencia estética de lo extraño en el topos de la «prodigiosidad») 
como ejemplo de un discurso no hegemónico de la diferencia cultural, el cual está en condiciones 
de establecer una percepción simultánea de las similitudes y diferencias entre la cultura propia y la 
ajena, por ejemplo, cuando describe la condición nómada de los escitas (diferencia) no como indi-
cio de un desarrollo inferior, sino, por el contrario, como explicación de un nivel de civilización 
comparable al de los griegos (identidad). —Martin BERNAL, [18], pp. 18-101, interpreta a Herodoto 
como punto de referencia de su tesis del «Ancient Model», de una conciencia griega y de la corres-
pondiente reflexión sobre las propias raíces en precursores culturales no griegos, «about the extent 
of Greek cultural borrowings from Egypt and Phoenicia», pp. 100-101, y, en consecuencia, como 
representación de las similitudes y parentescos de prácticas culturales supuestamente ajenas con las 
propias que de ellas se derivan. 
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legitimar la inhumanidad. La cultura de la Antigüedad se torna contradictoria en 
sí misma. Se vuelve polivalente. Deja de ser apropiada como punto de partida de 
una autoridad unívoca. 

Al principio Humboldt podía describir a los indígenas y sus culturas como 
«auténticos [...] griegos» en su frase sobre los «veritables grecques» o los «vraies 
grecques» [II. 598] (aunque en ambos casos el contexto revelaba que el concepto 
francés «grecques» no señalaba directamente a los griegos sino a sus formas pic-
tóricas no figurativas, el vocablo llevaba implícito igualmente su acepción prima-
ria). Entretanto, Humboldt no sólo ha perdido aquella claridad del principio sobre 
cómo habría que imaginarse lo «auténticamente griego» o lo «verdaderamente 
griego», sino también ha desaparecido todo concepto sobre cómo vincularlo de 
manera razonable con la realidad americana. 

 
 

4. 
 
La deconstrucción del concepto de Antigüedad y del clasicismo europeo en la 

relación de viaje de Alejandro de Humboldt, tiene lugar no solamente en un nivel 
temático, sino también semántico: el concepto «Antigüedad», tal como Humboldt 
lo emplea, es en un principio todo menos unívoco. A esta complejización del 
contenido descrita, se añade una dispersión de la terminología imposible de se-
guir en la traducción: nos hallamos ante una polisemia radical. En el original 
francés de la relación de viaje rivalizan dos vocablos caracterizados cada uno por 
una ambigüedad específica, no alcanzable en alemán en esa forma: Humboldt 
utiliza tanto la palabra «ancien» como la palabra «antique», por una parte en su 
significado profano como «viejo», y por otra, en el sentido conceptual de la de-
nominación de época, como «antiguo». Pero lo cierto es que también en la va-
riante aparentemente obvia del primer significado en cada uno (por ejemplo, 
cuando la expresión «anciens géographes» [II. 681] alude a los «viejos» tiempos 
de la conquista, y «antiques forêts» [I. 1] a las «muy viejas» selvas), nunca es 
posible excluir la posibilidad de que se conserve la segunda acepción como deno-
tado secundario (¿la casi «antigua» práctica de los geógrafos, la casi «antigua» 
dimensión de la selva?)26 

El concepto de Antigüedad —que como se ha señalado, es contradictorio— y 
con él la práctica de la antiquización de América en la relación de viaje de Hum-
boldt —que según hemos demostrado es extremadamente heterogénea— se tor-
nan aspectos problemáticos desde un nuevo punto de vista a partir particularmen-
te de la ambivalencia del término «ancien»: porque el término designa por un 
lado la Antigüedad europea («les anciens») en contraposición a la modernidad 

———— 
26 ¿Se trata acaso de un uso exclusivamente científico naturalista del concepto, cuando la 

«haute antiquité» de determinados tipos de rocas alude a su edad geológica? [II. 100]. 
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europea (en el modo de anterioridad: «los antiguos», «los anteriores»)27; y por 
otro lado, constituye el atributo general de Europa, incluida la Europa moderna, 
cuando en lugar de Europa se habla del «Viejo Mundo» o «ancien monde», «an-
cien continent», y en lugar de América del «Nuevo Mundo» o «nouveau conti-
nent». Por tanto, cuando a nivel de las comparaciones, las asociaciones, las meta-
forizaciones y estilizaciones antiquizantes América es imaginada como forma del 
pasado de Europa (o como resto del pasado propio) y al mismo tiempo es tempo-
ralizada retrospectivamente («viejo»), entonces la ambigüedad de la acepción de 
esa palabra hace que aparezca, a la inversa, como su variante de futuro («nue-
vo»). Por una lado América es «hoy» (alrededor de 1800) como lo fue antes Eu-
ropa en su Antigüedad (de 1500 a 2500 años antes). Por otra parte, América no 
constituye lo «viejo», sino lo «nuevo», aquello que, de continuarse pensando en 
esos términos, sustituirá a Europa desde el punto de vista histórico28. Todas las 
retóricas de temporalización cultural contienen una valoración ideológica: según 
el concepto «ilustrado» de la progresión histórica (perfectibilidad, progreso), la 
edad de una civilización aparece como referente positivo: mientras más antigua, 
más desarrollada. En un sentido «romántico», por el contrario, la edad significa 
decadencia, declinación, sobrevivencia; juventud, en cambio, sería una razón de 
originalidad y lozanía. Ambos conceptos filosófico-históricos y filosófico-cultu-
rales están presentes en Humboldt. 

Una (¿última?) complicación de la conceptualidad humboldtiana de lo «vie-
jo» (o «antiguo») y lo «nuevo» se añade cuando se piensa, desde un punto de 
vista científico distinto, sobre la múltiple manera de interpretar los atributos tem-
porales de ambos «mundos» —o más bien de ambos «continentes»: la «edad» o 
la juvenil «novedad» de Europa o de América es discutida de manera explícita al 
menos en dos sentidos: histórica y geológica. O bien el «nuevo continente» es 
«nuevo» porque su formación geológica tuvo lugar después que la de Europa, 
Asia y África, o porque entró en la perspectiva cognoscitiva de los europeos al 
ser «descubierto» cronológicamente por éstos como «nuevo»29. 

———— 
27 Mientras «les anciens» designan únicamente a «los antiguos» de la Antigüedad europea, la 

palabra «antiquité» designa a veces también una época temprana de la historia no europea, por 
ejemplo, de la India, China o de las islas del océano Pacífico (Ver: II. 90).  

28 Benedict ANDERSON, «Memory and Forgetting», [16], aquí particularmente los capítulos 
«Space New and Old» y «Time New and Old», pág. 187-199. El paradigma de la denominación 
colonial de «viejo» y «nuevo» —«the strange habit of naming remote places [...] as 'new' versions 
of (thereby) 'old' toponyms in their lands of origin». (p. 187)— se invierte o cambia de sentido a 
través de los movimientos independentistas: lo 'nuevo' no se entiende más como algo subordinado a 
los 'viejo', sino como su continuador. 

29 Humboldt mismo argumenta contra la hipótesis de la edad «más reciente» del «Nuevo 
Mundo» cuando expresa: «[O]n auroit trouvé, dans le phénomène qui nous occupe [se refiere al 
nivel del agua del lago Tacarigua], une preuve nouvelle du contraste que l'on aimoit à établir entre 
les deux continens. Pour démontrer que l'Amérique est sortie du sein des eaux plus tard que l'Asie 
et l'Europe, on auroit cité le lac de Tacarigua comme un de ces bassins intérieurs qui n'ont pas eu le 
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Si bien la Antigüedad sirvió al principio como un consistente punto de refe-
rencia, como modelo confiable de la percepción y corpus estable de referencia 
intertextual, ésta cambia su función a lo largo de la descripción de viaje hum-
boldtiana. Como concepto cultural e histórico pierde su coherencia y sacrifica su 
estatus ideológico. En el contacto con la realidad americana el concepto de «An-
tigüedad» es radicalmente cuestionado. Se pluraliza, se relativiza, se invierte y 
torna polisémico, y por ello, en su efecto, se des-autoriza; como modelo histórico 
se re-conceptualiza, o más bien se des-conceptualiza. La relación de viaje de 
Alejandro de Humboldt sufre a partir de la «Antigüedad» una forma sutil de de-
construcción, la cual cobra gran trascendencia desde los puntos de vista semánti-
co, poetológico y filosófico: La Relation historique du Voyage aux Régions équi-
noxiales du Nouveau Continent puede leerse como la narración del fracaso de la 
antiquización literaria de América. Ella trata de las metamorfosis y de la destruc-
ción del clasicismo europeo en la confrontación con una realidad cultural y geo-
gráfica ajena. 

 
 
 
 
The «antiquization» of America, using classicist motifs as imperial models of appropriation, is 

a central rhetorical strategy in Alexander von Humboldt's travelogue. Over the course of the colo-
nial experience this discourse is infused with tension. The concept of «antiquity» is de-authorized, 
deconstructed. Readers witness the dissolution of European classicism as apolitico-aesthetic ‘dis-
positif’ due to contact with cultural difference. 
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———— 
temps de se dessécher, par l'effet d'une évaporation lente et progressive». [II. 69] («[S]e habría 
hallado en el fenómeno de que tratamos una nueva prueba del contraste que gustaba establecerse 
entre los dos continentes. Para demostrar que la América salió del seno de las aguas después que el 
Asia y la Europa, se hubiera citado el lago de Tacarigua como una de esos cuencos interiores que 
no han tenido tiempo de desecarse como resultado de una evaporación lenta y progresiva»). 


