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1. INTRODUCCIÓN1. 

 
En los próximos meses, el Centro de Estudios Históricos abandonará su sede 

de la calle Medinaceli y será trasladado a un nuevo edificio situado en el extra-
rradio de Madrid. Otros centros le han precedido en este peregrinaje académico 
tanto dentro como fuera de España. No será, por tanto, cabecera de ningún perió-
dico. Hace años, el genial Antonio Mingote, con ocasión del incendio que sufrió 
el centro, dibujó una viñeta en la que un hombre le señalaba a su pareja: «Temían 
que hubiera habido grandes pérdidas, pero ha resultado que sólo eran libros». 
Pues eso, para algunos funcionarios será solo un cambio de libros, pero, sin duda, 
para muchos historiadores, ese traslado —por más que sea necesario— cerrará un 

———— 
 1 Una primera versión de este trabajo fue presentada en el Congreso Internacional «La cultura 

del exilio republicano español de 1939» (1999) con el título: «Américo Castro y el descubrimiento de 
América». El texto ha sido revisado y ampliado con nuevas notas, reflexiones y apartados. Se enmarca 
en el proyecto de investigación BHA 2000-1334 del Ministerio de Ciencia y Tecnología. 
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capítulo único de la cultura española del siglo veinte. Con este motivo, y como 
homenaje a todos los que contribuyeron a sostener el edificio, académicos y no, 
he profundizado en las ideas y en las circunstancias históricas del creador del 
departamento de Historia de América, el genial y polémico Américo Castro, «un 
señor que llegó del Brasil» para cambiar la visión de la historia de España.  

En justicia, no fue el primero que se interesó por América en el Centro de Es-
tudios Históricos. El protagonismo lo tiene otra figura excepcional: Rafael Altami-
ra, pero fue don Américo quien concretó las inquietudes académicas del centro e 
impulsó su identidad (una sección diferenciada) como respuesta a las numerosas 
iniciativas que se estaban materializando con las naciones iberoamericanas en los 
primeros años de la República2. Mi interés por Castro tiene, además, otra raíz. En 
1984, mientras preparaba mi tesis de licenciatura sobre el IV Centenario del Des-
cubrimiento de América, leí y guardé un artículo de Carmen Castro titulado «Amé-
rico Castro en Iberoamérica»3. En él, la hija del gran hispanista recordaba cómo 
don Américo la llevó a conocer la plaza de las Tres Culturas de México, añadiendo 
que: «Américo Castro era un hispanista distinto». Un redactor anónimo encabezó 
el artículo de Carmen con una nota en la que señalaba que la conmemoración del 
V Centenario del Descubrimiento de América estaba en marcha, hazaña extraor-
dinaria cuya leyenda negra: «tanto molestó al egregio historiador, que, a su vez, 
tanto se preocupó por deshacerla con escritos y hallazgos incuestionables». Este 
«recorte» de prensa fue mi primer contacto con la figura de un hombre y una 
obra que, superando centenarios y polémicas, siguen dando muestras de gran 
vitalidad, como demuestra la edición de su Obra reunida4 y la traducción al árabe 
de su influyente España en su historia. Mi interés por Castro aumentó al conocer 
el decisivo papel de don Américo en la fundación de la sección de estudios his-
panoamericanos del Centro de Estudios Históricos y en la creación de la revista 
Tierra Firme, que se editó entre 1935 y 1938, antecedente de la Revista de Indi-
as. Por todo ello, y antes de que aparezcan los camiones de la mudanza, entrego 
este artículo. Sé, por experiencia, que en todo traslado se pierde algo. 

 
 
 

———— 
 2 Teresa R. DE LECEA, «La enseñanza de la Historia en el Centro de Estudios Históricos: 

Hinojosa y Altamira», José Manuel SÁNCHEZ RON (coord.), 1907-1987. La Junta para Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas 80 años después, Madrid, CSIC, 1988, vol. II, pp. 519-
534. Sobre las actividades generales del centro y sus logros, véase Leoncio LÓPEZ-OCÓN CABRERA, 
«El Centro de Estudios Históricos: un lugar en la memoria», Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, núm. 34-35, 1999, pp. 27-48. 

 3 Carmen CASTRO, «Américo Castro en Iberoamérica», Ya, 10 de noviembre de 1984, p. 37. 
 4 Américo CASTRO, El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, prólogo de 

Julio Rodríguez-Puértolas y edición al cuidado de José Miranda, Madrid, Trotta, 2002. Se trata del 
primero de seis volúmenes que se publicarán en los próximos meses. 
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2.  AMERICANISTAS AL MARGEN 
 
Sostiene Américo Castro que fue en América donde encontró la solución al 

problema de España. El 5 de julio de 1972, veinte días antes de su fallecimiento, 
Castro escribió al novelista y ensayista Juan Goytisolo desde Lloret de Mar (Ge-
rona): «Ocurre, con todo, que debo a circunstancias americanas haber cambiado 
el rumbo de mis ideas sobre el sentido de ser español, un problema tan objetivo 
como el de enterarse que poseemos secreciones internas, de cuya existencia no 
tenía yo —ni nadie aquí— la menor noticia»5. Investigadores tan próximos a su 
vida y obra como Juan Marichal insisten en esta circunstancia: «Pero en 1939, 
una mañana en la llanura tejana, tuvo Américo Castro una especie de visión ilu-
minadora, semejante en sus efectos intelectuales a una conversión religiosa o 
ideológica: ‘La historia de España no podía ser entendida dentro del marco de la 
Europa occidental’»6. La cita pertenece al artículo «El pensamiento español 
transterrado (1939-1979), y en otro pasaje del mismo, Marichal vuelve a ratificar 
su idea de una supuesta revelación: «Podría así decirse que Américo Castro des-
cubre, en tierras de América, la unidad interna de la historia española, un todo, 
para él, desgraciadamente irrompible»7.  

Sin embargo, el propio Marichal, ha matizado esta revelación o descubri-
miento en otro trabajo titulado: «La unidad vital del pensamiento de Américo 
Castro y su significación historiográfica», donde este gran ensayista canario, 
coincidiendo con otros estudiosos castristas, señala: «Ha de afirmarse ante todo 
que en el proceso ideológico de Américo Castro no ha habido, pese a las aparien-
cias contrarias, y pese a lo que él mismo parece dar a entender, un corte o rom-
pimiento entre sus trabajos posteriores a 1936 y su obra anterior»8. Para Marichal 
solo se habría producido: «una intensa acentuación de ciertas ideas anteriores a 
1936», y una reunión y reorientación de todas sus energías, antes dedicadas a 

———— 
 5 Carta de Américo Castro a Juan Goytisolo, Lloret de Mar, 5 de julio de 1972, en Javier ES-

CUDERO (ed.) El epistolario (1968-1972). Cartas de Américo Castro a Juan Goytisolo, Valencia, 
Pre-Textos, 1997, pp. 135-136. 

 6 La cita pertenece al artículo «El pensamiento español transterrado (1939-1979)», publicado 
originalmente en Nuevos Cuadernos de la Magdalena, Madrid, Universidad Menéndez Pelayo, 
1981; y posteriormente incluido en el libro de Juan MARICHAL, Teoría e historia del ensayismo 
hispánico, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 216. 

 7 Ibidem, p. 218. Carmen de Zulueta, exiliada junto a su familia primero en Colombia y des-
pués en los Estados Unidos, recoge en sus amenas memorias: «En 1954 apareció en México, edita-
do por Porrúa Hermanos, el libro más importante, un libro de Historia titulado La realidad históri-
ca de España. Antes de escribir este libro Américo Castro tuvo una visión. Yo lo compararía a un 
San Juan de la Cruz laico, si esa comparación es posible. De repente, Castro vislumbró algo nunca 
vislumbrado: la historia de España se había concebido de una manera absurda. Había que volverla a 
escribir». Carmen de ZULUETA, Compañeros de paseos, Sevilla, Renacimiento, 2001, p. 31. 

 8 Juan MARICHAL, «La unidad vital del pensamiento de Américo Castro y su significación 
historiográfica», MARICHAL [6], p. 181. 
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diversas actividades sociales y políticas, públicas y privadas, hacia una empresa 
historiográfica que le ocuparía el resto de su existencia. La supuesta ruptura que-
da, por tanto, matizada por una profundización de ciertos temas y una concentra-
ción voluntaria o involuntaria de trabajos intelectuales. Esta aparente discordancia 
puede superarse si adoptamos una perspectiva amplia. Efectivamente, Castro sintió 
una profunda desazón con la guerra civil española (1936-1939) y el exilio, como la 
experimentaron otros componentes de la generación del 14, su generación, y eso, 
unido al magnifico ambiente intelectual de su estancia en Princenton (New Jersey, 
EEUU), al estímulo del encuentro con otros profesionales y visiones culturales, a 
las facilidades de trabajo y, sin duda, a la concentración en su labor historiográfica 
(España quedaba cada día más lejos), le impulsaron a redactar su obra más impor-
tante y decisiva: España en su historia. Cristianos, moros y judíos (Buenos Aires, 
Losada, 1948). Sin embargo, cada una de las principales cuestiones del libro tiene 
su antecedente en los múltiples y más desconocidos escritos (libros, artículos, con-
ferencias, cartas y prólogos) anteriores al exilio. América potencia en don Américo 
ciertos temas e interpretaciones, pero no surgen de cero.  

Eso ocurre con uno de los aspectos menos conocidos de la labor intelectual 
de don Américo: el americanismo. Los estudiosos de su obra, sus discípulos y 
admiradores —también, por supuesto, sus detractores— han elaborado una ex-
tensa bibliografía, pero sus ideas sobre América, tanto del Norte como del Sur, su 
labor de promotor de las relaciones entre España y el Nuevo Mundo y su papel 
de fundador de instituciones de gran relevancia, como el Instituto de Filología de 
Buenos Aires (1923) o la sección hispanoamericana del Centro de Estudios His-
tóricos (1933), son cuestiones que no han sido estudiadas en profundidad. Ade-
más, se conocen poco sus actividades en América antes y durante su exilio, amén 
de la recepción y las lecturas «americanas» de su obra. Cuestiones tan importante 
como el que apareciese en Argentina su España en la historia (1948), en la edito-
rial de Gonzalo Losada, y sus posteriores revisiones en la mexicana Porrúa (La 
realidad histórica de España, editada en 1954, 1962 y 19659) no hacen sino de-
mostrar la importancia de completar y profundizar en su biografía, un trabajo 
pendiente que serviría para contextualizar y entender sus ideas. Pero, además, sus 
clases en las universidades americanas y sus giras culturales tampoco son muy 

———— 
 9 Esta tercera revisión está firmada en la Universidad de San Diego, en La Jolla, en junio de 

1965, lugar que se convertiría en otro de los hogares estadounidenses de don Américo, y en donde 
dejaría buena parte de su magnífica biblioteca. Su peregrinaje físico estuvo unido al descubrimiento 
histórico de la presencia hispana en el continente, y así alude en el prólogo de 1962 a las misiones 
de la frontera norteamericana: «Los niños españoles debían ser iniciados en el conocimiento de su 
patria ante un mapamundi, ante la imagen —en libros, en proyecciones— de las ciudades monu-
mentales en las Indias (La Habana, México, el Cuzco, San Agustín de Florida, las misiones de 
Texas y California, y cien cosas más». Recuérdese que San Diego (California) fue fundada por el 
mallorquín fray Junípero Serra en 1769. Américo CASTRO, La realidad histórica de España, Méxi-
co, Editorial Porrúa, 1965, p. XXVI.  
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conocidas a pesar de los numerosos homenajes y artículos laudatorios que han 
escrito alumnos y compañeros de ambas orillas del Atlántico10.  

Una de las causas es el poderoso imán de sus estudios literarios, de su visión 
trinitaria de la Historia de España, capaz de movilizar a cientos de escritores a 
favor o en contra. Otra, la dificultad de estudiar su obra americanista, recogida, 
antes de la guerra civil, en numerosos artículos repartidos en una docena de pe-
riódicos y revistas del Viejo y el Nuevo Mundo, y en una intensa vida cultural y 
política. Y ya en el exilio, desarrollada en varios libros y artículos, donde rehace 
sus ideas cada nueva edición, obligando al investigador a multiplicar sus búsque-
das y lecturas, atentas a descubrir el cambio y a contextualizarlo. Además, aun-
que el tema español siempre le domine, le envuelva, su España en su historia, 
«verdadera cima de la historiografía moderna hispánica» —Marichal dixit—, 
sólo se puede entender en su «circunstancia americana», en «su exilio». Pero 
antes de que esta obra apareciese, ya en las traumáticas circunstancias del refu-
giado, Castro publicó dos obras en donde recoge buena parte de sus ideas sobre 
América: La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico, en 1941 
(editada en Losada, al igual que España en su historia, pero siete años antes), e 
Iberoamérica. Su presente y su pasado, primer libro de su exilio norteamericano 
(1941), que sería revisado en 1946 y 1954. Este último libro, poco citado por los 
historiadores, fue el semillero de una generación de hispanistas norteamericanos 
que aprendieron castellano al mismo tiempo que don Américo profundizaba en 
las complejidades del «carácter hispánico» y aislaba, como un doctor con el bis-
turí, las «peculiaridades iberoamericanas». En este libro, que varias generaciones 
de norteamericanos emplearon como texto escolar, uno de los pensadores más 
brillantes de la España de su tiempo calificaba a los iberoamericanos de «gentes 
bastante raras», pues: «son espontáneamente de una manera, y necesitan vivir de 
otra. De ahí proviene el estar en contradicción consigo mismos, y también sus 
sentimientos a la vez de superioridad y de inferioridad»11. Sirva esta cita para de-
mostrar que las reflexiones castristas sobre el ser de España tuvieron su prolonga-
ción (convivencia) con las preocupaciones por el «ser de Iberoamérica», pues don 
Américo sostenía, sin ambages, que ambas participaban de una «unidad esencial». 

 
 

3.  LOS TRABAJOS DE «UN HOMBRE CIVIL» 
 
Salvador de Madariaga escribió en su obra Españoles de mi tiempo (1974) 

que: «En la Historia de España sólo cuentan dos Américos: el que descubrió el 

———— 
10 De estos libros de homenaje, destacaré dos: Juan MARICHAL (selección y notas), Semblan-

zas y estudios españoles. Homenaje ofrecido a don Américo Castro por sus exalumnos de Princen-
ton University, Madrid, Insula, 1956; y Pedro LAÍN ENTRALGO (dirección y prólogo), Estudios 
sobre la obra de Américo Castro, Madrid, Taurus, 1971.  

11 Américo CASTRO: Iberoamérica. Su presente y su pasado, revised edition, New York, The 
Dryden Press, 1946, p. 51. 
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continente americano, cuya existencia no sospechó Colón, y el que descubrió las 
tres castas»12. De éste último nos ocuparemos a continuación, pues, como señalé 
anteriormente, su biografía es bastante desconocida, al igual que su obra ameri-
canista y su origen sudamericano. Américo Castro nació en Brasil, concretamente 
en Cantagalo, pequeña población del noreste del estado de Río de Janeiro, el año 
1885. Sus padres, Antonio Castro y Carmen Quesada, regresaron a España cuan-
do sólo tenía cinco años de edad, instalándose en la ciudad de Granada, en donde 
el joven Castro realizó sus estudios, incluidos los superiores, en una universidad 
de la que no guardaba buen recuerdo. Nada sabemos sobre las causas que lleva-
ron a sus padres al Brasil, ni sobre el rápido regreso. Tampoco hay explicación al 
bautizo de un niño con el nombre de Américo, nada frecuente en la España de 
entonces y de ahora, y que quizás se puso en honor del cosmógrafo y viajero 
florentino al que se le debe el nombre del Nuevo Mundo13. Sus alumnos y discí-
pulos lo llamaron don Américo; y él mismo firmaba sus trabajos como Américo 
Castro, ocultando sistemáticamente su apellido materno: Quesada.  

Fue en Granada donde el joven Américo vivió las consecuencias del Desastre 
de 1898 cuando apenas contaba con trece años de edad: «Asistíamos con indeci-
ble angustia a aquella fantástica liquidación del patrimonio hispano ... a los chi-
cos de doce a catorce años nos parecía aquella separación de América la mayor 
de las desdichas»14. Si es cierto, ésta sería la primera «angustia» de don Américo, 
adelantándose a la provocada por otros acontecimientos posteriores (la dictadura de 
Primo de Rivera, la proclamación de la IIª República, la Guerra Civil, el exilio) que 
tanto influirían en nuestro historiador y, por supuesto, en su obra. En carta al escri-
tor chileno Guillermo Araya volvió a recordar el 98: «Ya se ha citado, en algún 
libro, mi recuerdo de los soldados ‘repatriados’ que tiritaban de frío en Granada 
con sus trajes entonces llamados de rayadillo»15. Aparte de estos breves comenta-
rios, poco sabemos de su estancia en Granada. Castro se quejaba del sistema educa-
tivo que le tocó en suerte, al que denunció por memorista y repetitivo. La escuela 
primaria era un «ensayo de deformación sistemática de la personalidad», y en 
cuanto al sistema universitario, lo califica de atrofiante y asfixiante: «Yo tuve un 
catedrático en la Facultad de Derecho de Granada que tenía un libro de texto; un 
día sí y otro nos explicaba, es decir, repetía en alta voz lo que decía el texto; al día 

———— 
12 Salvador de MADARIAGA, Españoles de mi tiempo, Barcelona, Planeta, 1974, p. 363. 
13 José RUBIA BARCIA, «What’s in a Name: Américo Castro (y Quesada)», José RUBIA BAR-

CIA (ed.), Américo Castro and the Meaning of Spanish Civilization, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1976, pp. 3-22. 

14 La cita, perteneciente al artículo de Américo CASTRO, «Las polémicas sobre España» (La Na-
ción, Buenos Aires, 26 de febrero de 1925), ha sido recogida por Juan MARICHAL en «Américo Castro 
y la Institución», Homenaje a Américo Castro, Madrid, Universidad Complutense, 1987, p. 153. 

15 La carta está fechada el 11 de agosto de 1969. La cita se encuentra en la introducción del li-
bro de Guillermo ARAYA, El pensamiento de Américo Castro, Madrid, Alianza Editorial, 1963, pp. 
10-11. 
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siguiente repetían los alumnos la misma cosa: el texto reforzado por la repetición 
del maestro. Y a este ejercicio de cretinos estuvimos dedicados durante dos cur-
sos, porque había que estudiar aquello durante dos años»16. 

Tras licenciarse en Derecho y Letras en 1904, Castro abandonó Granada y se 
trasladó a París, donde estudió en la Universidad de la Sorbona entre 1905 y 
1908. A su regreso a España, se instaló en Madrid, donde se relacionó con Ra-
món Menéndez Pidal y, a través de él, con los profesores y alumnos de la Institu-
ción Libre de Enseñanza. Hombres como Francisco Giner de los Ríos y Manuel 
B. Cossío fueron decisivos en su formación intelectual. El propio Castro escribió 
de su maestro en 1937: «La vida recatada de Giner, arisca al encomio y olvidada 
de la popularidad, era así porque para nada necesitaba de los demás sino en la 
medida que le eran precisos para su plástica espiritual y excelsa»17. Francisco 
Giner (1839-1915), con quien Américo conversó y recorrió los montes castella-
nos —tan caros a los institucionistas—, fue el causante de que nuestro brasileño-
granadino perdiese su tonillo sureño («¿cuándo va usted a dejar ese tonillo del 
Albaicín?») y de que adoptase algunas de las señas institucionistas, como el amor 
al alpinismo, al campo, a la historia del arte, a la cultura alemana y a un vivir y 
vestir con pulcritud y moderación. Y a una honestidad intelectual de la que siem-
pre hizo gala: «Allí se aprendía a no ser pedante ni amanerado, a eludir la frase 
hecha. Un buen discípulo de Giner no citaría doctrinas ajenas sin señalar su pro-
cedencia, ni daría como suyos pensamientos de otro. [...] He descubierto su hue-
lla en los más remotos rincones de España, y aquí (Buenos Aires), y en Méjico, y 
en Camagüey»18.  

Don Américo era un hombre peculiar, que no pasaba desapercibido ni en la 
Universidad Central, ni en el Centro de Estudios Históricos, las dos instituciones 
madrileñas en las que repartía su actividad docente e investigadora. En aquélla 
fue nombrado profesor auxiliar en la Facultad de Letras en 1913 y catedrático de 
Filología castellana en 1915, más tarde retitulada «Historia de la lengua castella-
na». Sus alumnos entonaban, con la música del conocido himno de Riego, la si-
guiente coplilla: «Don Américo Castro y Quesada/ un señor que nació en el Bra-
sil,/ pero luego se vino a Granada,/ a estudiar el derecho civil./ Institución o 
muerte,/ es siempre su divisa,/ y no va nunca a misa/ porque es un hombre civil». 
En el Centro de Estudios Históricos, fundado en 1910 —Ramón Menéndez Pidal 
era su presidente y Tomás Navarro Tomás su secretario—, fue encargado de la 

———— 
16 Américo CASTRO, La enseñanza del español en España, Madrid, Librería General Victoria-

no Suarez, 1959 (1ª edición, 1922), p. 65. 
17 Américo CASTRO, «Francisco Giner (1839-1915)», Españoles al margen, Madrid, Edicio-

nes Júcar, 1973, p. 92. El artículo fue originalmente publicado en La Nación de Buenos Aires, el 6 
de junio de 1937. 

18 Ibidem, p. 91. 
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subsección de lexicografía desde 191019, un año antes de obtener (octubre de 
1911) el doctorado con la tesis titulada Contribución al estudio del dialecto leo-
nés en Zamora. Don Américo era profesor exigente, estimulante, creativo y muy 
popular. Serio, con barba negra, cartera y pulcra vestimenta, iniciaba sus clases 
con un: resulta que. Su capacidad de trabajo era famosa, pero también su tenden-
cia a la importunidad y a la polémica. Moreno Villa, por ejemplo, escribió en su 
autobiografía Vida en claro: «Américo era hombre difícil y hasta antipático para 
muchos. Tenía el fanatismo y el espíritu de clan del semita. También su tesón, su 
infatigable perseverancia. Gozaba creando conflictos, defendía casi siempre cau-
sas justas, pero de modo impertinente o en una ocasión importuna»20.  

Don Américo fue un hombre muy comprometido con su tiempo. Fue miem-
bro del Partido Reformista y de la Liga para la Educación Política. Su vocación 
liberal y aliadófila durante la Gran Guerra le llevaron a firmar numerosos mani-
fiestos, como ha estudiado Javier Varela recientemente: Liga Antigermanófila 
(1917), Unión Democrática Española (1918), Liga Española de los Derechos del 
Hombre (1922), Liga Laica (1930), etcétera21. Además de estas actividades, fue 
nombrado embajador en Alemania (1931)22 y realizó una importante labor en la 
Junta de Relaciones Culturales (Ministerio de Estado) desde su creación en 1921, 
la que inspiró mediante una nota al ministro González Hontoria en la que exponía 
«el problema de la difusión de la cultura hispánica en el extranjero». Castro ci-
mentó la propagación de lo hispánico por el mundo sobre la base de los periplos 
culturales de destacados escritores y profesores universitarios, unas misiones 
culturales y laicas que recorrerían el planeta como antaño los descubridores y los 
misioneros: «El Hispano Americanismo ha servido para fáciles declamaciones; 
pero lo cierto es que de nada ha servido todo ello en tanto que no han ido a Amé-
rica españoles de primera clase que han demostrado a aquellos pueblos que algo 
se hacía aquí y que podíamos enseñarles, tan bien como los alemanes o los fran-

———— 
19 Formaba parte de la sección de Filología, la más importante del Centro de Estudios Históri-

cos, a su vez integrada en la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, co-
nocida como la JAE. Compañeros de Castro en el Centro de Estudios Históricos fueron, entre otros, 
Federico de Onís, Solalinde, Amado Alonso, Rafael Lapesa, Agustín Millares, Gili Gaya, Fernán-
dez Montesinos, García de Diego, Emilio Alarcos, Dámaso Alonso y Antonio Tovar. La sección 
era responsable de la prestigiosa Revista de Filología Española. 

20 José MORENO VILLA, Vida en claro, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, p. 99. 
También Salvador de Madariaga escribió que Castro era irascible, suspicaz, apasionado, extremado 
y extremista: «agudo, penetrante y original para empezar; luego, extremista, exagerado e intransi-
gente; y por último despectivo para quienes no opinan como él y hasta acusador e inquisidor de las 
sin duda pésimas intenciones de tales herejes cuando se niegan a reconocer cosa tan evidente». 
MADARIAGA [12], p. 370. Sobre la «mala» fama de Castro entre sus alumnos universitarios, véase 
ZULUETA [7], p. 26.  

21 Javier VARELA, La novela de España. Los intelectuales y el problema español, Madrid, 
Taurus, 1999, p. 262. 

22 Jesús de la HERA MARTÍNEZ, La política cultural de Alemania en España en el periodo de 
entreguerras, Madrid, CSIC, 2002, pp. 165-177. 
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ceses que invitaban a ir allá»23. La iniciativa de Castro originó una oficina de 
Relaciones Culturales y, ya en la dictadura de Primo de Rivera, la famosa Junta 
de Relaciones Culturales (1926). Durante la República, la junta pasó de un órga-
no asesor a otro elaborador y ejecutor de la política de expansión cultural españo-
la (1931), en cuyos trabajos tuvo don Américo gran protagonismo y cuyas ideas 
fueron reconocidas con la creación de la sección de estudios hispanoamericanos 
del Centro de Estudios Históricos y con la edición, pronto truncada, de la revista 
Tierra Firme24.  

 
 

4.  EL HORIZONTE AMERICANO 
 
Antes de su exilio, don Américo tuvo conocimiento de la realidad americana 

gracias a los viajes que realizó como conferencista. En 1923 visitó por primera 
vez la Argentina, donde fue el director-fundador del Instituto de Filología, de-
pendiente de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
cuyo director, Ricardo Rojas, había solicitado a Menéndez Pidal un hombre de su 
confianza. Don Américo amplió su periplo a Chile, país sobre el que guardaría 
una grata impresión. En Santiago disertó sobre la evolución de la lengua españo-
la, la Celestina, Lope de Vega y Cervantes25. De Chile, ya en 1924, don Américo 
viajó a los Estados Unidos, donde fue contratado por la Columbia University 
como profesor visitante. En esta bella universidad dio un curso de literatura his-
pana. Allí trabajaba Federico de Onís, creador de la Casa Hispánica y fundador 
de la prestigiosa Revista Hispánica Moderna. De Nueva York, Castro regresó a 
España, dejando sin cumplir un contrato en Puerto Rico debido al famoso «affai-
re» Unamuno26. Al parecer, el célebre catedrático de Salamanca había enviado 
una carta a Solalinde criticando con dureza el gobierno de Primo de Rivera. La 
parte más sustanciosa de la carta fue copiada y enviada a varias personas, entre 
ellas a Castro cuando todavía se encontraba en Buenos Aires. Este último la co-
mentó con varios españoles nada simpatizantes con el dictador y, por indiscre-

———— 
23 Citado en Antonio NIÑO RODRÍGUEZ, «Hispanoamericanismo, regeneración y defensa del pres-

tigio nacional (1898-1931)», Pedro PÉREZ HERRERO y Nuria TABANERA (coords.), España/América 
Latina: un siglo de políticas culturales, Madrid, AIETI/SINTESIS-OEI, 1993, pp. 15-48: 39. 

24 Véanse los trabajos de Antonio NIÑO, «La Segunda República y la expansión cultural en 
Hispanoamérica», Hispania, Vol. LII, núm. 181, 1992, pp. 629-653; y Nuria TABANERA GARCÍA, 
«Institucionalización y fracaso del proyecto republicano», PÉREZ y TABANERA [23], pp. 49-90. 

25 Conferencias dadas en el salón de honor de la Universidad en 1923 por el profesor de filo-
logía de la Universidad Central de Madrid, don Américo Castro, Santiago de Chile, Soc. Imprenta 
i Litografía Universo, 1924. 

26 Sobre la obra intelectual y los intercambios culturales propiciados por Federico de Onís en-
tre España y Puerto Rico véase el libro coordinado por Consuelo NARANJO, Mª Dolores LUQUE y 
Miguel Angel PUIG-SAMPER, Los lazos de la cultura. El Centro de Estudios Históricos de Madrid y 
la Universidad de Puerto Rico, 1916-1939, CSIC-Universidad de Puerto Rico, 2002.  
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ción, el catalán Julio Noé la publicó en la revista Nosotros, editada en la capital 
argentina, con la firma de Miguel de Unamuno. Su aparición provocó el destierro 
del gran filósofo a la isla canaria de Fuerteventura. Castro fue de boca en boca y 
regresó a España lleno de angustia por la «carta maldita». Antes de abandonar 
Nueva York, publicó una misiva en el periódico La Prensa (4 de abril de 1924), 
en la que dio su versión de la «imprudencia»27.  

Durante el segundo viaje al continente americano, en 1928, Castro visitó 
México, invitado por el Instituto Hispano-Mexicano de Intercambio Científico, 
Puerto Rico y Cuba; en estas dos últimas islas impartió cursos y conferencias. 
Amén de sus charlas, clases magistrales y encuentros culturales, su influencia en 
el Nuevo Mundo se acrecentó gracias a su labor periodística. Se inició en 1913, 
publicando el «Romancerillo del Plata» en la revista bonaerense Nosotros; en 
1918 lo haría por primera vez en Estados Unidos, en la revista Hispania, que se 
imprimía en Palo Alto (California), con un trabajo sobre «La pasiva refleja en 
español», temas ambos muy relacionados con su profesión. Al año siguiente vol-
vería a publicar en esta misma revista otro artículo titulado: «El movimiento 
científico en la España actual», en donde las cuestiones literarias se amplían con 
otros temas socio-políticos y culturales. Pero habría que esperar a sus dos viajes 
hispanoamericanos para que se iniciase una colaboración regular, primero en La 
Nación de Buenos Aires (a partir de 1924) y más tarde en el Excelsior de México 
(1929). Otros periódicos y revistas también contaron con la firma de Castro de 
forma esporádica o continua, destacando —ya durante su exilio— El Nacional de 
Caracas (1953). En este mismo año, don Américo confesó al poeta Jorge Guillén 
que volvía al periodismo para: «sacarme de mí mismo mis pequeños halos, a 
escribir sobre la vida —para mí ya breve—, [y] sobre los valores en forma lo más 
valorable para mí»28. 

Pero, sin duda, los proyectos más importantes antes del exilio fueron la direc-
ción del Instituto de Filología (1923), en Buenos Aires, más tarde dirigido por 
Agustín Millares, Manuel de Montolíu y Amado Alonso, y la creación de la sec-
ción de Estudios Hispanoamericanos (1933) en el Centro de Estudios Históricos29. 
Sobre esta fundación existen pocos testimonios. Uno de los más interesantes es el 
de Manuel Ballesteros Gaibrois, en aquellos momentos becario, quien al evocar los 
comienzos del Instituto «Gonzalo Fernández de Oviedo» y de la Revista de Indias, 
ambos fundados tras la Guerra Civil, señaló: 

———— 
27 Sobre el contexto y la gravedad de este incidente, véase Genoveva GARCÍA QUEIPO DE LLANO, 

Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 18-34. 
28 Carta de Américo Castro a Jorge Guillén, Princeton, 9 de diciembre de 1953, José Manuel 

BLECUA (ed.), Jorge Guillén. Una carta, un poema, una variante, Barcelona, Universitat de Barce-
lona, 1994, p. 33. 

29 La sección de Estudios Hispanoamericanos se creó a la par que la de Literatura Contempo-
ránea, esta última dirigida por Pedro Salinas. Fueron las dos últimas secciones del Centro de Estu-
dios Históricos, si exceptuamos el Instituto de Estudios Clásicos, que se organizó en 1935. 
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«En lo que toca al Americanismo, éste era la especialidad más joven de las 
que se integraban en el complejo de estudios de Medinaceli, 4. Fue Américo 
Castro —que se llamaba así por haber nacido en el Nuevo Continente— el 
que, aunque parezca un juego de palabras, se impuso la tarea de hacer algo so-
bre América en el seno de Centro de Estudios Históricos, y realizó una recluta 
entre aquéllos que podríamos hacer algo. Así constituyó un pequeño grupo de 
jóvenes, constituido por Silvio Zavala, que preparaba su Encomienda Indiana, 
por Angel Rosenblat (argentino de origen hebreo), Rodolfo Barón Castro, que 
preparaba un estudio sobre historia demográfica de El Salvador, su patria, Ra-
món Iglesias Parga, interesado por las crónicas de la Conquista, su esposa Ra-
quel Lesteiro, y yo, que había sido pensionado por la Junta de Ampliación de 
Estudios para doctorarme en Alemania en Antropología Americana. Entre to-
dos formábamos, con el entusiasta D. Américo, la redacción de una Revista 
que no tardó en aparecer, Tierra Firme, donde Rosenblat publicó sus estudios 
sobre los Otomacos y Taparitas, en un primer intento de conocer las fuentes 
para la demografía indígena de América, Barón sus trabajos demográficos y yo 
mis estudios sobre la cerámica Nazca del Museo Arqueológico (Sección Ame-
ricana), de Madrid»30. 

 
Efectivamente, la joven sección contó con una revista, hecho frecuente en 

otros departamentos del Centro de Estudios Históricos, bautizada Tierra Firme, 
de la que sólo se publicaron siete números. Sobre sus orígenes, todavía quedan 
algunas dudas, pues durante el primer año, 1935, aparece bajo la dirección de 
Enrique Díez-Canedo, sin una adscripción determinada. Así se imprimieron cua-
tro números. Al año siguiente, 1936, la revista trimestral pasa a convertirse en 
órgano de la sección hispanoamericana, primero con la misma dirección (nº 1 del 
año II) y después con un consejo directivo (nº 2 del año II), en el que figuran 
Américo Castro, Enrique Díaz-Canedo, Genaro Estrada, Fernando Ortiz, Alfonso 
Reyes y Ricardo Rojas. El redactor jefe era Ramón Iglesia, el secretario Manuel 
Ballesteros y como redactores: Rodolfo Barón Castro, J. Dantin, Vicente Lloren-
te, Antonio R. Rodríguez Moñino, Angel Rosenblant y Silvio Zabala31. Desgra-
ciadamente, la guerra civil dio al trate con el proyecto, apareciendo el último 
número (nº 3 del año II) ya en 1938, cuando algunos mandos republicanos inten-
taron dar una imagen de normalidad y trabajo intelectual en el Madrid sitiado. 
Sin embargo, para entonces el grupo ya se había disuelto32. 

 
 

———— 
30 Manuel BALLESTEROS GAIBROIS, «Los comienzos de un instituto y de una revista», Revista 

de Indias, Vol. XLIX, núm. 187, 1989, pp. 546-547.  
31 Leoncio LÓPEZ-OCÓN CABRERA, «La ruptura de una tradición americanista en el CSIC: la 

evanescencia de la revista Tierra Firme», Arbor, núms. 631-632, 1998, pp. 387-411. 
32 Prudencio GARCÍA ISASTI, «El Centro de Estudios Históricos durante la guerra civil españo-

la (1936-1939)», Hispania, Vol. LVI, núm. 194, 1996, pp. 1071-1096. 
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5.  DON AMÉRICO EN EL EXILIO: EL VIAJERO AISLADO (1936-1974) 
 
El inicio de la guerra civil la vivió don Américo en San Sebastián. Desde esta 

ciudad pasaría a Francia. Como consecuencia de la incertidumbre y la rumorolo-
gía de los primeros momentos, la radio dio la noticia de su fusilamiento. En Ma-
drid quedarían su casa, sus libros, su universidad y la bisoña sección de Estudios 
Hispanoamericanos del Centro de Estudios Históricos. «Y vino la Guerra Civil 
—recuerda Ballesteros—, después de que nos habíamos despedido de Américo 
Castro para las vacaciones estivales»33. De Francia viajó a Argentina, siguiendo 
los pasos de otros profesores, como Pedro Salinas, a quien el estallido del con-
flicto le sorprendió en Santander, donde dirigía los prestigiosos Cursos de Vera-
no. En 1937 se refugió en Buenos Aires, en el Instituto de Filología, donde el 
miedo a represalias de las autoridades universitarias le «forzaron» a no firmar un 
documento de apoyo al gobierno legítimo, lo que suscitó reacciones adversas 
entre sus otrora compañeros que quedaron en la España republicana, sensibiliza-
dos por el «rápido» exilio y la indecisión de personajes públicos que antes habían 
dado muestras inquebrantables de apoyo a la República. 

Cuando el pasaporte republicano quedó invalidado, Castro reclamó la nacio-
nalidad brasileña. De Argentina se trasladó a los Estados Unidos. Hacia 1942-3 
obtuvo la nacionalidad americana, con la que moriría. Su periplo norteamericano 
se inició en Wisconsin (1937) y Texas (1939-1940), pero sería Princenton su 
residencia más preciada hasta su jubilación en 1955. Posteriormente, don Améri-
co se trasladó a Houston (Texas) como profesor extraordinario, y después a San 
Diego, a la sede local de la Universidad de California, en donde quedaría buena 
parte de su biblioteca. En 1968 regresó a España a causa de la enfermedad de su 
mujer, Carmen Madinaveitia, instalándose en Madrid. Carmen de Zulueta los 
visitó en un piso de la calle Segre, cerca del paseo de la Habana: «don Américo, 
que se había naturalizado americano, empezó a hablarme en inglés. Le dije que 
era absurdo, que Franco no nos había quitado nuestra lengua y que debíamos 
usarla. Lo aceptó y se lamentó del triste estado de su mujer». Castro murió en 
Playa de Aro (Gerona) el 25 de julio de 1974 cuando se adentraba en el Medite-
rráneo para darse un baño.  

Dos comentarios sobre el exilio. Como es conocido, Castro mantuvo una de 
las polémicas más famosas del exilio español con el medievalista afincado en 
Buenos Aires Claudio Sánchez-Albornoz, quien, a sus cargos profesionales, aña-
dió la presidencia de la República Española durante varios años. La tengo en 
cuenta, pero sería prolijo entrar en detalles, sobre todo porque no puedo aportar 
ninguna novedad a lo ya estudiado. También conocida es su labor de impulsor de 
la cultura española, convirtiendo a Princenton en uno de los vértices intelectuales 
de la diáspora. Sus alumnos y discípulos la han recordado en varios libros y re-

———— 
33 BALLESTEROS [30], p. 547. 
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vistas. Sin embargo, la situación de don Américo fue dramática: se muestra exi-
liado dentro del propio exilio. En una carta al poeta Jorge Guillén, fechada el 22 
de noviembre de 1953, habla del «aislamiento muy habitado en que existo». En 
otra misiva posterior, del 9 de diciembre de ese mismo año, vierte opiniones ne-
gativas como las siguientes: «Los refugiados españoles no existen para mí, ni yo 
para ellos»; «La sensación de vivir en el yermo rodeado de gentes está ahí»; y 
«Por muy fuerte que sea un hombre dentro de sí, por mucho que le llene su obra, 
existe un vacío en torno a uno, en uno». El carácter exigente y crítico le acompa-
ñó también al exilio, formando grandes hispanistas, pero aislándose de los espa-
ñoles. Solo unos cuantos tuvieron acceso a su laboratorio intelectual. El 17 de 
septiembre de 1968 escribió a Juan Goytisolo: «Mi mucha edad, el aislamiento 
forzoso de discrepancia, circunstancias familiares [...] hizo imposible continuar 
en U.S. y no hace fácil estar aquí. La única salida es intentar escribir algo, dro-
garme con la propia mente»34.  

Pero volvamos a nuestro itinerario. Don Américo descubrió América gracias 
al castellano: leyendo a los grandes filólogos, como los colombianos Caro y 
Cuervo35. Durante el resto de su vida tuvo una constante preocupación por el 
español del Nuevo Mundo, natural extensión de su interés por la filología y la 
lingüística en general. En sus visitas a América se preocupó por los temas educa-
tivos, administrativos y lingüísticos (maestro, niño y local), que ya había estudia-
do para el caso español, lo que le trajo no pocos sinsabores y contratiempos. Así 
surgieron trabajos como «La enseñanza universitaria en los Estados Unidos» (La 
Nación, 27 de julio de 1924) o «La fundación Guggenheim para Hispanoaméri-
ca» (El Sol, 16 de septiembre de 1929), en donde expone sus preocupaciones por 
la reforma universitaria en España, por conocer de primera mano las virtudes y 
defectos de otras políticas educativas, y por indagar en la política cultural —tanto 
privada como oficial— que países como Estados Unidos o Francia venían impul-
sando con instituciones diseñadas y financiadas ex profeso para la expansión 
cultural. Sin embargo, el tema que más le preocupó fue el lenguaje en Argentina. 
Américo Castro fue, como ya señalamos, fundador del Instituto de Filología 
(Buenos Aires) en 1923, centro que lo acogería en 1937 durante los primeros 
meses de su exilio.  

En realidad, su interés era más antiguo, pues ya en 1918 realizó una reseña al 
libro de R. Monner Sans, Notas al castellano en la Argentina36, y desde luego 
compartió con otros filólogos españoles y argentinos el «problema» de su lengua: 

———— 
34 ESCUDERO [5], p. 68. 
35 En fecha tan temprana como 1914 reseñó en la Revista de Libros, de Madrid (Vol. II, 1914, 

pp. 15-16), la obra de Fr. P. Fabo, Rufino José Cuervo y la lengua castellana. 
36 Publicado en Revista Argentina de Ciencias Políticas (Buenos Aires), Vol. XVI, 1918, pp. 

460-462. 
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la «rotura de frenos y de normas»37. En 1921 se preguntó desde las páginas del 
periódico La Voz Nueva (10 de enero): «¿Por qué desean ciertos argentinos una 
lengua nacional?». El tema será uno de los más insistentes en la producción cas-
trista, apareciendo regulares artículos sobre el mismo tras su visita a Argentina y 
Chile, bien centrados en la educación («Un programa de estudios filológicos en 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, de la Plata», Humani-
dades, La Plata, VI, 1923, pp. 9-13); bien como análisis del «problema argenti-
no» («Sobre el dialecto argentino», La Nación, 20 de abril de 1924; «Cuestiones 
lingüísticas en América», El Sol, 19 de noviembre de 1927; y «Nuestra lengua en 
América», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, LIII, 1929, pp. 
217-220). La preocupación castrista por la lengua en América tendría uno de sus 
resultados más brillantes en el artículo publicado en el primer tomo de Tierra 
Firme: «Cuestiones lingüísticas en América» (pp. 177-190). Castro intercaló 
estas reflexiones con otros trabajos sobre filología castellana, política lingüística 
y varios temas específicos como la Real Academia Española, el nuevo dicciona-
rio, los libros de texto, la jubilación del profesorado, etcétera.  

También madrugadora fue la preocupación de don Américo por los estudios 
históricos, comenzando por la historia de la literatura iberoamericana. En 1926 
escribió: «Sobre Martín Fierro» en El Nacional (27 de junio de 1926, y 11 y 18 
de julio de 1926), y ya en el exilio: «En torno al Facundo, de Sarmiento», en Sur 
(Buenos Aires, VIII, 1938, pp. 26-34). Poco, sin duda, si lo comparamos con la 
ingente labor sobre la literatura peninsular que desarrolló en los años veinte y que 
culminará con su obra El pensamiento de Cervantes (1925). Habría que esperar a 
1941 para que las preocupaciones históricas y lingüísticas se reunieran y amplia-
sen en un libro, lleno de desconsuelo y desánimo, que fue recibido con división 
de opiniones: La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico (Bue-
nos Aires, Editorial Losada, 1941). Parcialmente leído en el Congreso de Profe-
sores de Literatura Iberoamericana, celebrado en la Universidad de California 
(Los Angeles) en agosto de 1940, el libro enumera los males que aquejaban al 
español de Buenos Aires y a la ciudad en general, pues los problemas de la len-
gua son espejo de los desajustes históricos. El idioma, según Castro, presenta 
«rasgos de desorden y hasta de desquiciamiento»38, de relajamiento de la norma, 
de desconocimiento y abuso. En cuanto a las causas, don Américo repite las ya 
apuntadas por Amado Alonso: «1. Plebeyismo universal del momento; 2. Ruptu-
ra de la tradición idiomática en toda Hispano-América; 3. Tardía importancia de 
la Argentina como colonia; y 4. Colosal aumento de Buenos Aires merced al 

———— 
37 Américo CASTRO, La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico, Buenos Ai-

res, Editorial Losada, 1941, p. 14 (Existe una «edición muy renovada» publicada por Taurus, Madrid, 
1961). Como ha estudiado Juan Ramón LODARES en Lengua y patria (Madrid, Taurus, 2002) la defen-
sa del español como lengua común fue defendida hasta 1940 por liberales, anarquistas y socialistas. 

38 CASTRO, Ibidem, p.10. 
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aluvión inmigratorio»39. En su ensayo, y para arrojar luz al caso argentino, don 
Américo compara lo sucedido en los Estados Unidos, donde los emigrantes adop-
taban con rapidez la ciudadanía y la lengua inglesa, con la reticencia de los emi-
grantes en Argentina a abandonar su nacionalidad y su tendencia a permanecer 
durante años como colonias herméticas. 

Hay dos aspectos que me gustaría destacar. Uno, los fenómenos lingüísticos 
y la crítica literaria que Castro estudia y en gran parte censura, lo que provocará 
violentas reacciones. Dos, la explicación histórica a esos fenómenos, que va a 
retrotraer hasta la fundación de Buenos Aires y que, dado lo temprano del libro 
(terminó de imprimirse el 31 de julio de 1941), podemos considerar como el pri-
mer ensayo histórico de Castro tras la guerra civil española. Parte Castro del siglo 
XVI, del imperio español, modo especialísimo de civilización «sin igual ni antes 
ni después». La fundación de Buenos Aires responde a objetivos estratégicos y la 
ciudad («un puñado de españoles, en ranchos mal adobados que la ilusión con-
vertía en ciudades»40) permanecerá lánguida hasta fines del siglo XVIII, «sin 
papel dentro del gran teatro del Imperio español a causa de su situación excéntri-
ca respecto de los grandes focos de hispanidad»41. La Argentina ribereña nació 
«como una ilusión y una necesidad»42. La pobreza de la colonia era tal que las 
personas tuvieron que cultivar la tierra y buscar el agua con sus propias manos. 
Lejos estuvieron de la opulencia de Lima y México, y de la autoridad y jerarquía 
nobiliaría de los grandes virreinatos. Por el contrario, la ausencia de esos valores 
provocó una temprana proclividad argentina hacia la anarquía y la turbulencia, 
que Bartolomé Mitre y sus seguidores calificaron de «democracia rudimental», 
idea que don Américo rechaza.  

Como ya he señalado, La peculiaridad lingüística rioplatense fue recibida 
con polémica, obligando a Castro a publicar «Unas palabras complementarias» 
en la revista Nosotros de Buenos Aires (XVI, 1942, pp. 3-10). Dentro de las críti-
cas, la de más trascendencia —aunque quizás no la más ecuánime— fue la de 
José Luis Borges, titulada: «Las alarmas del doctor Américo Castro», quien con-
sideró que el libro estaba lleno de «supersticiones convencionales», «trivialidad 
continua», estilo «comercial», califica a la obra de «pintoresco dislate» y acusa a 
Castro de inventarse tanto el problema de la lengua argentina como sus solucio-
nes: «Salvo el lunfardo ... no hay jergas en este país. No adolecemos de dialectos, 
aunque sí de institutos dialectológicos. Esas corporaciones viven de reprobar las 

———— 
39 La labor filológica de Amado Alonso fue importantísima. Castro siguió sus estudios y de-

fendió buena parte de sus ideas. Véase, por ejemplo, Amado ALONSO, El problema de la lengua en 
América, Madrid, Espasa-Calpe, 1935; La Argentina y la nivelación del idioma, Buenos Aires, 
1943; y Estudios Linguísticos: temas hispanoamericanos, Madrid, Gredos, 1953. 

40 CASTRO, Ibidem, p.36. 
41 Ibidem, p.32. 
42 Ibidem, p.31. 
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sucesivas jerigonzas que inventan»43. Borges, sin embargo, cae también en gene-
ralizaciones y en un nacionalismo resentido: «no he observado jamás que los 
españoles hablaran mejor que nosotros. (Hablan en voz más alta, eso sí, con el 
aplomo de quienes ignoran la duda.)», cuando hay suficientes trabajos contempo-
ráneos al de Castro para demostrar las «alarmas» por el uso del castellano en el 
Plata. Tampoco se explican los dardos envenenados: «A la errónea y mínima 
erudición, el doctor Castro añade el infatigable ejercicio de la zalamería, de la 
prosa rimada y del terrorismo»44.  

 
 

6.  LA REALIDAD HISTÓRICA DE AMÉRICA 
 
Buscando las causas de la evolución lingüística, Castro se topó con la historia 

del Nuevo Mundo, tema que sólo esbozaré aquí y que será analizado en profun-
didad en próximos trabajos. En primer lugar, don Américo fue un gran admirador 
de Rafael Altamira. Siguió su ejemplo como impulsor de las relaciones hispa-
noamericanas y como restaurador del «crédito de nuestra historia». En un famo-
sos artículo titulado: «Las polémicas sobre España», publicado originalmente en 
La Nación de Buenos Aires el 26 de febrero de 1925, Castro escribe que los es-
pañoles se preocupaban con exceso de las habladurías internacionales, y que 
todos los países poseían «su ración de leyenda negra». Sin embargo, el senti-
miento de injusticia internacional acerca de la civilización española en general y 
de la colonización de América en particular es una constante a lo largo de toda su 
obra y, al parecer, impulsó su primera conferencia en Princenton. Esta «injusticia 
histórica» palpita también en las páginas de su libro Iberoamérica y en otros 
artículos en donde analiza el pasado y el presente de América. 

Con relación a su «americanismo», la obra castrista más voluminosa es la ci-
tada Iberoamérica, la cual tuvo correcciones y modificaciones en sus tres edicio-
nes, al igual que otros libros de don Américo. La primera edición es de 1941 y 

———— 
43 José Luis BORGES, «Las alarmas del doctor Américo Castro», Otras inquisiciones, Madrid, 

Alianza Editorial, 1997 (1ª edición de 1952), pp. 47-55: 50. 
44 Idem, p. 53. Sobre la sombra de Borges en los nuevos escritores latinoamericanos, existe 

una anécdota del mexicano Sergio Pitol, quien junto a otros alumnos (como Carlos Fuentes y Víc-
tor Flores Olea) se reunían en el Café Viena, del Paseo de la Reforma (Ciudad de México), bajo la 
dirección de don Manuel Pedroso. Se hablaba de literatura, de libros, de autores, y en algunas 
ocasiones eran invitadas personalidades: «un día lleva a Américo Castro que está de paso en Méxi-
co, y nos habla de Cervantes y de Tirso de Molina, y declara que está en total desacuerdo con las 
tesis que había expuesto sobre Tirso en su prólogo juvenil a las comedias incluidas en los Clásicos 
Castellanos de Espasa, que sus ideas sobre el Siglo de Oro habían cambiado radicalmente, y no sólo 
sobre el Siglo de Oro, sino sobre la entera formación cultural de España. Fue el visitante más im-
portante que tuvo nuestra tertulia y, ante el enojo de Pedroso, lo oíamos más bien con sorna y con 
desatención debido a la ridiculización a la que Borges lo había sometido en Otras inquisiciones. 
Sergio PITOL, El arte de la fuga, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 54. 
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lleva por título: Iberoamérica. Su presente y su pasado (New York, The Dryden 
Press). Cinco años más tarde salió al mercado una «revised edition» (abril de 
1946) con un prefacio de Castro en el que enumera las novedades técnicas (se 
incluyen mapas y un cuadernillo fotográfico) y anuncia que se disponen las mate-
rias de diferente forma y se incorporan nuevas reflexiones. Don Américo, que 
agradece las sugerencias de los estudiantes y profesores, señala que: «The central 
purpose of the present volume is to give American students a true conception and 
a real understanding of Iberoamericans, of their backgrounds, of their ways of 
living, and of their achievements and handicaps, which are the natural result of 
their «manera de ser»45. La misma editorial, The Dryden Press, reeditaría el libro 
en 1954 con un nuevo título: Iberoamérica. Su historia y su cultura, del cual 
conozco una primera impresión en abril de 1954 y una segunda en junio de 1956. 
Esta última consta de un texto de 258 páginas, acompañado de un vocabulario 
como apéndice. Varios mapas y fotografías, con elaborados pies de página, se 
intercalan en el libro. Castro fue asesorado por Raymond S. Willis46 en la nueva 
redacción de la obra, cuya tercera revisión se justifica por incluir: «an account 
and an adequate description of the changes that the Ibero-American republics 
have undergone between the close of the Second World War and the present»47.  

El principal objetivo del libro es una «descripción y valoración» de la historia 
y la cultura de las naciones iberoamericanas, título que prefiere a Latinoamérica 
porque este nombre es inexacto e inoportuno, «como lo sería el de América Ger-
mánica aplicado a los Estados Unidos, fundándose en que el inglés es una lengua 
germánica»48. Al tratarse de un libro utilizado por los alumnos que aprendían 
castellano, el lenguaje es claro y la sucesión de descripciones de naciones, regio-
nes, periodos históricos, obras literarias, etcétera, apenas dejan espacio para tratar 
cuestiones históricas en profundidad. No obstante, Castro intercala comentarios 
interesantes sobre la «manera de ser» de los iberoamericanos, que son en gran 
parte «un resultado del entrelace de la manera de ser de los pueblos de la Penín-
sula Ibérica con la manera de ser de los indios que poblaban la tierra america-
na»49. La necesidad de cubrir todo el pasado histórico y la heterogeneidad espa-
cial y humana del continente obligan a don Américo a tratar y reflexionar sobre 
numerosas cuestiones que antes no habían aparecido en sus escritos (ni después).  

———— 
45 Américo CASTRO, Ibero América. Su historia y su cultura, Third (revised) edition, with the 

editorial assistance of Raymond S. Willis, New York, The Dryden Press, 1954, p. vi. 
46 Américo Castro señala en el prefacio de la «third (revised) edition», firmada en Princenton 

el 6 de febrero de 1954, que: «His experience in the practical problems of teaching, his familiarity 
with the way of life in the Hispano-Portuguese nations, and his skill as an editor have been called 
upon freely by the author. Professor Willis’ suggestions have contributed much to the author’s 
efforts to make each successive edition of this work better fulfil the requirements of education in 
the field of Ibero-American studies» (Ibidem, p. viii) 

47 Ibidem, p. vii. 
48 Ibidem, p. 2. 
49 Ibidem, p. 5. 
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El libro está dividido en nueve capítulos, que siguen un esquema tradicional: 
«I. El tema de este libro (Reflejos del carácter hispánico en Iberoamérica. Pecu-
liaridades iberoamericanas. Unidad esencial del mundo iberoamericano. Presen-
cia de lo norteamericano en Iberoamérica); II. Iberoamérica y las civilizaciones 
indígenas; III. La conquista de Hispanoamérica; IV. El Brasil; V. El régimen 
colonial en Hispanoamérica; VI. La fragmentación del imperio español; VII. Las 
naciones hispanoamericanas; VIII. Cultura Hispanoamericana. IX. Conclusión». 
En todos los capítulos aparecen los temas lingüísticos, literarios y educativos ya 
tradicionales en la reflexión castrista, pero acompañados de comentarios sobre 
temas inéditos, como las culturas precolombinas, los regímenes populistas, las 
relaciones regionales, etcétera. El catálogo de cuestiones es enorme y, como ca-
bía esperar, las ausencias y superficialidad en algunos temas también. La obra 
muestra los límites de las preocupaciones y de los conocimientos de don Améri-
co. Apenas profundiza en los procesos económicos y sociales, y muestra un doble 
acercamiento al mundo indígena: de admiración por las «grandes culturas preco-
lombinas» (en particular resalta la maya), pero lleno de imágenes estereotipadas 
sobre los contemporáneos50. La nómina de carencias y generalidades es dilatada, 
pero el texto está salpicado de agudos comentarios y perspicaces reflexiones que 
muestran el ingenio de un gran observador y los descubrimientos de un exiliado 
en proceso de elaboración de su tesis sobre la España de las tres culturas.  

Una de las principales preocupaciones del texto es presentar a los norteameri-
canos la «manera de ser» de sus vecinos del sur, pues —siguiendo con la tradi-
ción salvadora de la educación postulada por los institucionistas—, don Américo 
advierte que: «Conocer y no olvidar semejantes peculiaridades es el camino más 
corto para entender y estimar a nuestros vecinos»51. Castro, en ocasiones, otea a 
los países del sur desde la óptica del norteamericano medio, incluyendo noticias 
y descripciones más propias de las guías de viajes que de los libros académicos. 
Este carácter «turístico» se acentúa con las imágenes que se incluyen: bucólicos 
paisajes y escenas costumbristas52. Si en los capítulos sobre literatura desfilan los 

———— 
50 En la página 34, por ejemplo, escribe: «Fuera de esto, nada hay digno de mención en cuanto a 

los demás indios de la América del Sur, importantes para la etnografía y la arqueología, mas no para la 
cultura de los países iberoamericanos en la época actual». En la edición de 1946, un pie de foto senten-
cia: «En primer término, unas plantas de maguey, con cuyo zumo se prepara el pulque, una bebida 
alcohólica sin la cual no sabe vivir el indio». En la revisión de 1954, tanto la foto como el comentario 
desaparecen. No todos los exiliados se acercaron al mundo indígena con la sensibilidad y la admiración 
del impresionante Luis Cernuda: «Cayeron los amos antiguos. Vencidos a su vez fueron los conquista-
dores. Se abatieron y se olvidaron las revoluciones. Él sigue siendo el que era; idéntico a sí mismo, deja 
cerrarse, sobre la agitación superficial del mundo, la haz igual del tiempo». Luis CERNUDA, Ocnos. 
Variaciones sobre tema mexicano, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, Diputación de Sevilla y El Monte, 
2002, p. 257.  

51 CASTRO [45], p. 4. 
52 Según don Américo: «La tranquilidad política ha hecho posible el turismo norteamericano, 

y el turismo constituye una de las mayores fuentes de riqueza hoy día. Conviene saber, sin embar-
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principales cronistas y escritores del siglo XIX y XX, que demuestran las prefe-
rencias de Castro a la hora de fijar el canón literario iberoamericano, en los apar-
tados que tratan de las distintas repúblicas iberoamericanos se utilizan, encola-
dos, datos y cifras extraídas de las enciclopedias americanas y de unos cuantos 
libros generales, que apenas permiten profundizar en los paisajes geográficos y 
en los avatares políticos. Estos datos los engarza con reflexiones e impresiones 
personales de viajes (sobretodo de México y Argentina), y aquí es donde surge la 
agudeza del maestro y su experiencia vital.  

No olvida a su patria (Brasil), a la que dedica un capítulo, destacando la figura 
del emperador Pedro II, que reinó hasta el 16 de noviembre de 1889 (recordemos 
que don Américo nació en 1885): «Justo es decir que nadie en el Brasil deja de 
venerar la memoria de su último emperador, un hombre humano, patriota, ingenuo 
y de una extremada caballerosidad. A él debe el Brasil su estructura como na-
ción»53. ¿También le debía algo el niño Américo? Castro ensalza la figura de este 
monarca con una generosidad poco frecuente. No hay más datos, salvo que estaba 
muy atento a las realidades políticas y a las novedades literarias de su país natal. En 
general, don Américo no mostró benevolencia con los países iberoamericanos, a 
los que censura por la falta de democracia y su tendencia al desorden. Por el con-
trario, se muestra muy indulgente con la conquista, a la que califica de «extraña 
mezcla de grandeza, virtud y crueldad». Según Castro: «Lo único que atenúa seme-
jantes daños es la certeza de que la población indígena de Hispanoamérica lo 
habría pasado aun mucho peor si algún otro pueblo europeo hubiese conquistado 
Méjico y el Perú en el siglo XVI; y nadie se ocuparía hoy del asunto»54.  

Su capacidad ensayística, su ironía y la alta calidad de su prosa alejan a este 
libro de los manuales generales al uso, aunque la disposición general y buena parte 
del texto sean poco originales y se abuse de las generalizaciones. La comparación 
con otros manuales contemporáneos, por supuesto con los propagandísticos del 
régimen franquista de los años cuarenta y cincuenta, revela la agudeza, erudición y 
novedades del pensamiento castrista sobre la idea de América55. Una vez que se 
reconocen sus reglas simplificadoras, la obra ofrece un panorama organizado, cosa 
nada despreciable, donde se asoman destellos de gran brillantez, particularmente 

———— 
go, que los norteamericanos generalmente no gozan de grandes simpatías entre el pueblo, aunque el 
aspecto exterior de la vida dé una impresión contraria». CASTRO [44], p. 189. 

53 CASTRO [45], p. 89. 
54 Ibidem, p. 9. 
55 «La relación de tipo íntimo entre Iberoamérica y España nada tiene que ver con el sueño 

imperialista del fascismo español, sostenido por Alemania a fin de dañar a los Estados Unidos. El 
ideal, por el contrario, sería que una Iberoamérica muy fuerte produjera frutos cada vez más valio-
sos y muy distintos de los de España y Portugal, aunque todos brotaran del mismo y remoto origen. 
El ocasional imperialismo de ciertos españoles carece de sentido; pero es igualmente inaceptable el 
que ciertos «latinoamericanistas» en los Estados Unidos pretendan ignorar la unidad íntima e histó-
rica entre Iberoamérica y la Península Ibérica». CASTRO [45], p. 24. 
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cuando Castro remonta vuelo y reflexiona sobre la decadencia de Iberoamérica y 
su nuevo papel en el orden mundial tras la segunda guerra mundial. 

Otros trabajos americanistas de menor extensión, pero muy importantes por 
sus contenidos, fueron «Fray Bartolomé de las Casas o Casaus», publicado en los 
Mélanges à la mémoire de Jean Sarrailh (Paris, Institut d’Etudes Hispaniques, 
1965), y «Sobre lo precario de las relaciones entre España y las Indias», prólogo 
a la obra de Javier Malagón: Estudios de Historia y Derecho (Veracruz, Bibliote-
ca de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias, 1966). En cuanto al primer tra-
bajo, Castro sugiere la posible condición «conversa» del famoso obispo de Chia-
pas, que Juan Gil ha documentado en su magistral Los conversos y la inquisición 
sevillana56. Sobre Bartolomé de las Casas (1484-1566) había hablado en numero-
sas ocasiones, pero nunca de una forma tan amplia. Sin caer en los aspectos más 
polémicos del personaje, destaca su poderosa figura para: «desde ella observar a 
los españoles de su tiempo como españoles, antes que como frailes, cortesanos, 
encomenderos o lo que fueran»57. Según Castro, el vanidoso Las Casas: «tuvo la 
genial ocurrencia de construir un monumental problema indiano, basado en su 
persona, y lanzarlo desde las Indias contra la mente y el sentir de los españo-
les»58. Cita a otros conversos como Oviedo, Santa Teresa, Laguna, etcétera, y 
asegura que no se entenderá al dominico: «mientras no se reduzca la inmensa 
balumba de su fulminación contra el cristianismo de todos los españoles (a los 
cuales hay que echar de las Indias para salvar el cristianismo). El estar y no estar 
de Las Casas dificultó el contacto de los españoles con sus Indias»59. 

En cuanto al segundo de los trabajos, el prólogo a Javier Malagón, Castro re-
flexiona sobre algunas de las afirmaciones del célebre jurista exiliado, como las 
pocas referencias al descubrimiento de América entre los historiadores de Toledo, 
asegurando que: «el hecho de no interesarse los toledanos de Toledo por lo llevado 
a cabo por los toledanos en las Indias contribuirá —espero— a plantear a otra luz 
el problema de las relaciones entre los españoles de España y los de las Indias, lo 
cual llevaría a canalizar los aluviones de ‘hechos’ a que solemos reducir, muy a 
menudo, la historia del Imperio español —de sus grandezas y de sus desdichas»60. 

———— 
56 Juan GIL, Los conversos y la inquisición sevillana, Sevilla, El Monte, 2001, Vol. III, 

pp. 120-124. 
57 Américo CASTRO, «Fray Bartolomé de las Casas o Casaus», Américo CASTRO, Cervantes y 

los casticismos españoles, Madrid, Alianza Editorial, 1974, pp. 190-227: 190. Entre las reacciones 
contrarias que provocó, véase Manuel María MARTÍNEZ: «’Fray Bartolomé de las Casas o Casaus’, 
por Américo Castro», Revista de Indias, Vol. XXVII, núms. 109-110, 1967, pp. 445-453. 

58 CASTRO [57], p. 204. 
59 Ibidem, p. 212. Según el profesor Gil «No es un capricho que los primeros defensores de los 

indios —Casas y Vitoria— fueran cristianos nuevos, y dominicos por más señas: los conversos esta-
ban más capacitados que los cristianos lindos para sentir como propias las agonías del oprimido, del 
desarraigado, del despojado de sus derechos, ritos y tradiciones milenarias». GIL [56], p. 123. 

60 Américo CASTRO, «Sobre lo precario de las relaciones entre España y las Indias», CASTRO 
[57], pp. 228-244: 239. 
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Para Castro, España y su imperio vivieron simultáneamente en armonía y en des-
acuerdo, y extendió a América sus célebres tesis sobre el vivir desviviéndose: 
«Las Indias son indisolubles de la contextura de la forma de existir los españoles, 
de la ‘vividura’ o vivencia de su morada vital, conceptos que no son ‘poéticos’, 
sino estrictamente reales»61.  

 
 

7.  ENTRE EL NORTE Y EL SUR 
 
Castro creyó en una bipolaridad del continente (presidido por un lado por las 

lenguas ibéricas: español y portugués, y, de otro, por el inglés) que estaban con-
denados a conocerse y a entenderse. «Además de hablar de otro modo, los ibe-
roamericanos, en su inmensa mayoría, viven a su manera, y no piensan ni sienten 
como los norteamericanos acerca de este mundo y el otro. Conocer y no olvidar 
semejantes peculiaridades es el camino más corto para entender y estimar a nues-
tros vecinos»62. Cada una de esas partes habían tenido una evolución histórica 
diferenciada que explicaba sus caracteres y valores, sólidamente asentados, y se 
contraponían en muchos casos (forma de poblamiento, relación con la naturaleza 
y con los pueblos aborígenes, inclinaciones, hábitos...). Castro insiste en estas 
diferencias para lograr el conocimiento y el mutuo respeto, si bien, en muchos 
casos, son los Estados Unidos los que ostentan la modernidad y el progreso, re-
comendando, en consecuencia, su imitación63.  

El interés por las relaciones entre ambas Américas se incrementó tras el exi-
lio. El 3 de abril de 1940 publicó en la Revista Iberoamericana un artículo titula-
do: «Sobre la relación de ambas Américas» (3 de abril de 1940), donde pidió un 
esfuerzo a los norteamericanos «para intimar con la otra América». Para Castro: 
«el norteamericano tendría que conceder más aprecio al arte de la expresión, si es 
que no desea seguir al margen de la mejor Ibero América; y que por su parte el 
iberoamericano debería prescindir algún tanto de lo que estime soso y escasa-
mente espectacular, para lograr más provecho de la inmensidad de saberes y téc-
nicas desinteresadas que en este país se cultivan»64. También trata esta cuestión 
en su decisiva España en su Historia (1948), donde señala que:  

 
«No se reconocerá espontáneamente, por ejemplo, que la ciudad de México y 

algunas otras de Hispano-América eran las más bellas del continente en cuanto a 

———— 
61 Ibidem, p. 238. 
62 CASTRO [45], p. 4. 
63 Las relaciones entre la América anglosajona y la iberoamericana preocupó a Castro desde 

su primera visita al continente. En 1930 escribió en La Nación de Argentina un artículo titulado «A 
la juventud argentina: Por qué son más fuertes los estadounidenses» (16 de febrero de 1930), en 
donde enumera las claves del progreso de la nación del Norte.  

64 Américo CASTRO, De la España que aún no conocía, México, Finisterre, 1972, Vol. 3, pp. 
41-52: 47.  
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su prodigiosa arquitectura, pues esto obligaría a admitir que la dominación espa-
ñola no fue una mera explotación colonial. La deleitosa sorpresa del barón de 
Humboldt hacia 1800 no ha pasado a los libros o a las conversaciones de los con-
temporáneos; lo impide la conciencia de superioridad de los angloamericanos, y 
el resentimiento de la mayoría de los hispanoamericanos, que hallan en el pasado 
colonial una fácil excusa para su presente debilidad política y económica. Lo im-
pide, además, la inconsciencia en que España vivió respecto de sí misma y de su 
pasado durante el siglo XIX, inconsciencia que no se compensa hoy con gestos de 
interesada política. En cambio, las misiones, templos o edificios de gobierno en 
Luisiana, Texas, Nuevo México o California —leves migajas de aquel poderío ar-
tístico—, se conservan por los norteamericanos con un cuidado y ternura superio-
res a los de España y México respecto de sus incalculables tesoros»65. 

 
Estas llamadas al entendimiento continental disminuyeron en los años si-

guientes. El pesimismo que se encuentra en el artículo «¿Es posible una unión 
latina?», publicado en la revista argentina Insula en 1945, se convierte en abierta 
censura en su correspondencia privada. En 1970 escribió a Juan Goytisolo: «Los 
U.S. se están putrefactando a paso rápido»66. Siempre atento a las grandes cues-
tiones de la época, confesó al autor de Don Julián que sobre la «imbecilidad» de 
la guerra del Vietnam no escribiría nada: «es como ladrar a la luna»67. 

Los últimos años de don Américo fueron muy dolorosos y tristes, aunque 
siempre estuvo rodeado de alumnos y admiradores. Nunca regresó a Medinaceli 4, 
cuyo Centro de Estudios Históricos se había dividido en múltiples departamentos, 
titulándose «Gonzalo Fernández de Oviedo» el de Historia de América. Ni su con-
dición de fundador, ni sus obras fueron recogidas y divulgadas (nunca se publicó un 
libro suyo en el instituto o artículo en la Revista de Indias), a pesar de sus aciertos e 
innovaciones. Ha llegado la hora de recobrar y reconocer a un señor que llegó de 
Brasil y que trajo consigo la inquietud por conocer América y por cimentar los la-
zos, pues «España fue el único país en donde surgió un antagonismo entre las tierras 
nuevamente conquistadas y la metrópoli ya en el mismo momento de la conquista ... 
No nos sorprendamos, pues, si España e Hispanoamérica siguen hoy todavía vi-
viendo en lucha consigo mismas, en una u otra forma»68.  

 
 
 
Americo Castro (Cantagalo, Brasil, 1885-Playa de Aro, Gerona, 1974), who authored one of 

the most important interpretations of the History of Spain, was also founder of the Hispanic Ameri-
canist section in the Center of Historical Studies. He sponsored Tierra Firme, the review that pro-

———— 
65 Américo CASTRO, España en su Historia. Cristianos, moros y judíos, Barcelona, Crítica, 

1983, p. 21. (1ª edición de 1948). 
66 ESCUDERO [5], p. 104. 
67 Ibidem, p. 116. 
68 CASTRO [45], pp. 12-13. 
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ceded Revista de Indias between 1935 and 1938. This article examines the americanist aspects of 
Castro’s work. The analysis includes the main episodes of his political life, his travels through 
America and the years of his exile in several northamerican. 
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