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La vuelta de los ranqueles: Una reemergencia indígena en América Latina, de Axel Lazzari, es 

una etnografía realizada en La Pampa, Argentina. Describe, analiza e interpreta los desafíos que 

“hoy viven” los ranqueles en sus proyectos de organización política, de reconstrucción comunitaria 

y de revitalización cultural.  

A modo de brújula parto de una frase presente en las conclusiones: “Sobre nosotros también el 

mundo teje sus velos” (Lazzari 2024: 297). Personalmente, dicha frase me interpela. Y aquí, como 

plantea Pierre Bourdieu1, vale objetivarme. Pues ser nativo de La Pampa me hace parte de una red 

de relaciones que me condicionan (mediante aspectos culturales, afectivos, políticos, etcétera). Al 

respecto, tras terminar la lectura, evoqué un recuerdo de mi novela familiar pampeana que me hizo 

pensar en el “nosotros” y el “velo” aludidos por la frase citada. 

En el año 2000, mi mamá contó que la tía gringa, nuestra única tía con pelo rubio, era hija de un 

“indio”, “puro”, de Victorica. Su comentario nos hizo imaginar chozas, flechas y un idioma extraño. 

No teníamos ni idea. Solo conocíamos el fortín de Trenque Lauquen y alguna que otra cosa de la 

campaña del desierto del museo de Guaminí. Estaba claro que los indios eran cosa de antes, y no de 

la tía gringa que como indicaba su apodo, era una Susana Giménez de lo rubia que era.   

Esta viñeta familiar brotó de mi memoria porque se liga a algo que Lazzari ilumina: no hay 

esencialismos. En efecto, sentirse ranquel no tiene que ver con como luce el rostro. Incluso, Germán 

Canhué2, figura central del mundo ranquel, tenía ojos claros. Lo que revela que identificarse o no a 

un grupo específico no se reduce al fenotipo. Tampoco al lenguaje u otras costumbres del imaginario 

 
1 Bourdieu 2007. 
2 Referente ranquel. En 1983, comienza a luchar por los derechos ranqueles. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0
https://doi.org/10.3989/revindias.2025.1763
https://orcid.org/0009-0009-7117-0094
mailto:matiasbonavitta@yahoo.com.ar


RESEÑAS 2 

 

 

 

Revista de Indias, 85 (293), enero-abril 2025, 1763, ISSN-L: 0034-8341, eISSN: 1988-3188, https://doi.org/10.3989/revindias.2025.1763  

estereotipado de lo que se supone que es ser indio, como usar flechas, entre otros elementos 

sobredimensionados que absolutizan, cosifican y cierran lo diverso. 

Al avanzar sobre los capítulos, la lectura se torna compleja. Se abandonan los estereotipos para 

reflexionar sobre el “nosotros” a partir de “regímenes de reconocimiento”. Para echar luz sobre esto, 

el libro toma la noción de “dispositivo” de Foucault3, que refiere a un conjunto heterogéneo de 

medidas, leyes, etc., que forman una determinada subjetividad. Un dispositivo siempre implica una 

función estrategia concreta, inscripta en una relación de poder. Tiene efecto de verdad, y esto es lo 

que Lazzari deja entrever a medida que su etnografía camina, dado que el dispositivo del Estado, 

principalmente a fines del siglo XIX tras la llamada conquista del desierto, planteó una narrativa de 

la extinción del ranquel. Y lo hizo repitiendo una y otra vez que no había indios. Para ello, empleó 

censos que afirmaban la fantasía estadística de que en el Territorio de La Pampa Central4 ya no 

había indígenas; ilusión de un Estado-nación que se montaba sobre el mito de la nación blanca, 

bajada de los barcos. Así, tras la conquista del desierto, se impuso un silencio hegemónico, un 

intento de “des-indianización” que operó excluyendo al ranquel del “tiempo presente”. Previo a esto, 

el ranquel parecía existir en aquel presente recluido obligatoriamente sobre el pasado: hacía cosas, 

cocinaba, organizaba malones, conversaba y hasta negociaba con Lucio V. Mansilla, el autor de 

“Una excursión a los indios ranqueles”5, libro ampliamente difundido en los establecimientos 

escolares argentinos. Luego de eso, repentinamente se dice que no existen, que ya no están, al menos 

en clave de presente. Página tras página, la investigación de Lazzari avanza hacia la comprensión 

de cómo eso que aparecía oficialmente extinto vuelve: “La vuelta de los ranqueles”, tal como lo 

indica el título del libro. Para esto, el autor, nos invita a problematizar distintas cuestiones mediante 

un concepto polémico a la par que esclarecedor: “indio fantasma”. 

Este concepto se liga a un tipo de lógica que se pregunta si hay todavía indios. Pues a pesar de 

los intentos del Estado por imponer una ideología del blanqueamiento y de borrar lo indígena 

mediante distintas tecnologías de poder (como la conscripción obligatoria, la escuela y su propuesta 

de castellanización homogeneizadora, o incluso la pérdida de la tierra, etcétera) lo ranquel insiste 

en aparecer fantasmalmente por el presente. Por esta razón, la etnografía aborda la imagen del “indio 

fantasma”, justamente porque incluso con todos los genocidios puestos en juego hay algo que se 

supone muerto, pero que se presenta entre los vivos. Hay restos que parecen inorgánicos como un 

fósil, pero que revelan una subjetividad que late y bordea lo que parece piezas de museo. Aparece 

simbólicamente en las toponimias de los departamentos pampeanos, aparece en una historia familiar 

(como la evocación que tuve con respecto a mi tía), en un reclamo por el reconocimiento, etcétera. 

A un fantasma no se lo puede matar, y más aún plantea el libro, el fantasma exige justicia, el pago 

de una deuda. 

En este sentido, Axel Lazzari nos lleva etnográficamente a la restitución de Panghitruz Nger6, 

conocido a través de la castellanización de Mariano Rosas. A medida que describe la devolución de 

sus restos del Museo de La Plata en Buenos Aires, a Leubucó, en La Pampa, la escena funeraria 

toma protagonismo mediante una anciana que se desmaya al ver el cráneo de Mariano, devenido 

 
3 Foucault 1976. 
4  Después de fundarse en 1882 las primeras localidades sobre la base de fortines preexistentes, y en 1904, 

reorganizarse los departamentos del territorio, los reclamos de emancipación del gobierno nacional surgieron. Pero solo 

en 1951 adquirió autonomía provincial, llamándose primero, hasta 1955, “Provincia Eva Perón”, luego “La Pampa”, 

tras el golpe de estado de 1955 que prohibió el peronismo. 
5 Mansilla 1870. 
6 Pertenecía al linaje de los zorros. En 1834 fue capturado y entregado a Juan Manuel de Rosas, quien le dio su 

apellido. Regresó a Leuvucó cuando se fugó a los 22 años. Sus restos fueron profanados y llevados al Museo de La 

Plata. En 2001 su cabeza fue devuelta a su tierra. 

https://doi.org/10.3989/revindias.2025.1763


RESEÑAS 3 

 

 

 

Revista de Indias, 85 (293), enero-abril 2025, 1763, ISSN-L: 0034-8341, eISSN: 1988-3188, https://doi.org/10.3989/revindias.2025.1763  

esta vez en “Marianito”, afectuoso apelativo que catectiza el pasado remoto a partir de un cercano 

tiempo presente. Ante esta escena el autor titubea, duda y se pregunta si tras aquel resarcimiento 

por parte del Estado la deuda adquiere o no la condición de reparación histórica ante tantos 

atropellos. 

El análisis continúa describiendo un vínculo entre esos restos muertos y la gente viva. Como en 

las crónicas de Lucio V. Mansilla, allí pasan cosas: hay bailes, bretes políticos y comida. Podemos 

vislumbrar allí la emergencia de una identidad que está en el presente y no en la extinción que había 

pretendido el dispositivo de invisibilización. Al respecto, el autor escribe:  

 
El mecanismo del Indio Fantasma era la otra cara de los procesos históricos conocidos como criollización, 

blanqueamiento, pampeanización, argentinización, modernización; vale decir: progreso y civilización. 

“Antes”, “atrás” o “debajo” de las “buenas identidades” del criollo, el pampeano, el blanco, el argentino, y 

el civilizado sigue acechando el fantasma de “lo indio”7. 

 

El indio fantasma nos recuerda aquella famosa frase foucaltiana 8 : “donde hay poder hay 

resistencia”, porque si entendemos que el dispositivo del Estado generó políticas de la 

representación de la identidad mediante la fetichización “del ser indio”, es paradójicamente por 

medio de la apropiación de estos estereotipantes fetiches, como se le resiste a las narrativas de la 

extinción: aparecen aquí los talleres de lengua ranquel, ciertas vestimentas, entre otros elementos 

que Lazzari nos muestra en su trabajo. De modo que, lo indígena no fue tanto expulsado a un pasado 

remoto, sino llevado a una táctica de supervivencia fantasmal. Para sobrevivir, fue empleando (a 

veces adrede, otras veces no) los fetiches proyectados desde el Estado, aunque estos, también 

generen malestares y tensiones. O incluso, actuando como obstáculos de la expresión de diversidad 

tras la multiplicidad identificatoria propia de cualquier identidad.  

Veamos: fue corporizando fetiches que se logró la disculpa del entonces presidente de facto 

Alejandro Agustín Lanusse (1971-73), en la década de los setenta, por aún no haber cumplido la 

promesa de Julio A. Roca y Domingo F. Sarmiento para con las tierras prometidas al ranquel tras la 

conquista del desierto. En esta escena la figura de la abuela, Juana Carripilón9, es tan central como 

el saludo en ranquel mediada por el histórico rol del lenguaraz, porque digamos que aquel rostro 

encarnaba el imaginario del dispositivo estatal en torno al “ser indio”: rural, antiguo y alterizado. 

Asimismo, fue por medio de estos fetiches como se ingresó en la lógica de reconocimiento de la 

reforma de la Constitución Argentina de 1994, que reconoce la preexistencia indígena; entre los 

elementos que se solicita demostrar está la lengua y las costumbres como el telar. 

En definitiva, las tópicas que recorre el libro invitan a considerar tres recordatorios a tener en 

cuenta: 

1. La categoría “indio” no es una esencia, es una construcción colonial modelada durante los 

últimos cinco siglos. Que etiquetó a distintos grupos humanos como una otredad radical. 

Antes de Colón, nadie se reconocía así. 

2. Un dispositivo conlleva un régimen, una función estratégica inscripta en una relación de 

poder. En este caso hay un dispositivo estatal que intentó extinguir, asimilar y campesinizar. 

Como plantea Lazzari, des-indianizar las subjetividades. 

3. No todos los grupos humanos tienen la posibilidad de “nombrar” o “nombrarse a sí mismos”. 

Solo los grupos con “autoridad legítima” tienen el poder de nombrar y definirse, por eso las 

 
7 Lazzari 2024: 286 
8 Foucault 2012. 
9 Juana Cabral de Carripilón (1914-1986). 
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identidades no hegemónicas deben jugar el juego del reconocimiento sobre estructuras de 

desigualdad. 

Lo dicho subyace tras los capítulos del libro. En el capítulo 1, mediante censos se advierte el 

borramiento indígena. Los capítulos 2, 3, 4 y parte del 5, reconstruyen como se llegó a sedimentarse 

el presente de la presencia ranquel. El 5 también examina el dispositivo de la vuelta del indio 

fantasma mediante la demanda de reconocimiento. Los capítulos 6 y 7 despliegan los efectos de 

reconocimiento de los ranqueles como “indios en desaparición”, prestando atención a los 

mecanismos de inscripción y gobierno que articulan los espacio-tiempos locales, con los 

provinciales y nacionales.  

Para terminar, retomo lo citado antes: “Sobre nosotros también el mundo teje sus velos”. Esta 

frase resuena como una ecolalia. Hace pensar en la figura del “nosotros” y el “velo”. Lazzari 

interpela sobre esos horizontes especulares, liminales o fantasmales, como su campo le plantea. Tan 

cotidianos como abyectos. Revela que ninguna identidad está cerrada, sino que abierta a diferentes 

articulaciones. Sin dudas, hay distintos trazos identificatorios sobre “el nosotros”. Estos trazos 

pueden estar velados, aunque también pueden expresarse mediante distintas tácticas frente a los 

muchos efectos de verdad que la cultura dominante impone. Tal como el mito de la nación argentina 

blanca que baja exclusivamente de los barcos, y que “la vuelta de los ranqueles”, lejos de los océanos, 

pone en jaque en el “presente” de estos tiempos.  
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