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RESUMEN: En los relatos sobre la vida de José Marti se alude al trauma de haber sido expuesto en su nifiez al espectaculo
de la violencia de la esclavitud como una de las motivaciones de su compromiso posterior con una agenda politica antirracis-
ta. En Cuba la esclavitud era ubicua: toda la economia giraba alrededor de un modelo de explotacion intensiva de trabajo
forzado que infligid extraordinarias dosis de sufrimiento a los esclavizados y consumio las vidas de millares de victimas.

Aunque la mayoria de las narrativas biograficas subrayan la pobreza en la que Marti crecio, este articulo ofrece nuevas evi-
dencias sobre el uso del trabajo forzado, por parte de su padre, para sostener a la familia y explora las contradicciones de la
época, marcada por la barbarie asociada al esclavismo y al trafico ilegal de esclavizados, en la que la nifiez del procer cubano
transcurrio.
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ABSTRACT: The biographical accounts of José Marti refer to the traumatic experience of witnessing the violence inherent
to the institution of slavery during his formative years as a significant factor in his subsequent commitment to an anti-racist
political agenda. In Cuba slavery was ubiquitous: the entire economy revolved around a model of intensive exploitation of
forced labor that inflicted extraordinary doses of suffering on the enslaved and consumed the lives of thousands of victims.
While most biographical accounts emphasize the poverty in which Marti grew up, this article presents new evidence of his
father’s reliance on forced labour to sustain the family, and explores the contradictions of the time, marked by the barbarism
associated with slavery and the illegal slave trade, in which the childhood of the Cuban hero took place.
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Con frecuencia, en los relatos sobre la vida de Jos¢ Marti se alude al trauma de haber sido
expuesto en su nifiez al espectaculo de la violencia de la esclavitud, como una de las motivacio-
nes de su compromiso posterior con una agenda politica antiesclavista y antirracista. El mismo
dio fe de esta vivencia en uno de sus escritos: “;Quién que ha visto azotar a un negro no se
considera por siempre su redentor? Yo lo vi, lo vi cuando era nifio y todavia no se me ha apagado
en las mejillas la vergiienza™'.

En efecto, la esclavitud y la violencia de que se acompafiaba eran ubicuas en Cuba cuando
José Marti, el primogénito de un matrimonio de emigrantes espafioles, nacié en La Habana en
1853. La infancia temprana del procer coincidid con el extraordinario hoom de la segunda escla-
vitud y la expansion de sus necropoliticas. Como el historiador Pérez de la Riva ha subrayado, el
Moloch azucarero en la isla era “incapaz de sobrevivir sin devorar negros al mismo ritmo que
bosques™. A mediados del siglo diecinueve, la economia cubana giraba alrededor de un modelo
de explotacion intensiva de trabajo forzado a escala masiva que infligié violencia a la tierra y a
las personas, para producir el capital que enriquecio extraordinariamente a unos pocos a costa del
dafio ambiental severo y la aniquilacion y el sufrimiento de millares de seres humanos. La bar-
barie que emanaba de espacios sordidos y extraordinariamente violentos como el barco de escla-
vos, los barracones, enfermerias y potros de castigo de las plantaciones, contaminaba también el
entorno urbano y la esfera de la vida privada en las ciudades: la plaza publica y la casa de fami-
lia, los comercios y los talleres. Incluso los llamados espacios “ilustrados™: la escuela, la univer-
sidad, la tertulia literaria y la sociedad cientifica, dependian también, directa e indirectamente, de
la riqueza producida con la esclavizacion de cientos de miles de victimas.

LA INFANCIA DE JOSE MARTI Y LA ESCLAVITUD URBANA.

En las narrativas de la nifiez del précer cubano, que subrayan la pobreza familiar en que cre-
cio, se ha obliterado el hecho de que Marti, como miles de sus contemporaneos, convividé en su
temprana infancia con la esclavitud, quizas, como los hallazgos de esta investigacion hacen sos-
pechar, bajo su propio techo. Aunque no hay pruebas de que la familia poseyera esclavizados en
1853, la casa donde nacio, una “casita modesta de la calle de Paula, por donde la muralla se
asomaba al puerto™, no era en realidad tan “modesta”. Paula n.° 41 —apunt6 Raul Garcia Marti,
un hijo de su hermana Amelia— constaba de dos plantas, lo que no era muy comun en La Habana
de entonces. Como otras viviendas habaneras de “familias de mediano acomodo”, la casa tenia,
separada por un patio del area donde residia la familia, una edificacion “con dos cuartos al fondo,
uno bajo y otro alto, independientes para esclavos™.

Seglin un testimonio del propio José Marti, Mariano Marti, sargento del ejército espafiol, al
nacer su primogénito optd por dimitir de su cargo: “Se quito los galones cuando le nacié el primer

I Marti 1991, vol. 28, 189.

2 Pérez de la Riva 1975, 171. El concepto de “segunda esclavitud”, acufiado por Dale Tomich, hace referencia
a las formas en que la esclavitud, especialmente en regiones como el sur de Estados Unidos, Brasil y Cuba, se adapto
e intensifico para satisfacer las demandas de la industrializacion y la expansion del mercado global capitalista en el
siglo XIX, conviviendo con el florecimiento de las ideas liberales y del abolicionismo que caracterizaron la era de
las revoluciones. Véase: Tomich 2004; 2019. Funes Monzote y Tomich 2009, 75-117. Piqueras 2021. Sobre el dafio
ambiental causado por la expansion de la industria azucarera, véase Funes Monzote 2021, 124-161. Sobre las necro-
politicas de la segunda esclavitud en la isla, Piqueras 2024b, 335-391.

3 Maiiach 1933, 13.

4 Garcia Marti 1938, 27.
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hijo varon para que su hijo no viera un solo dia a su padre esclavo de otro hombre™. La nota, un
homenaje de Marti a su padre, fallecido cinco afios antes, fue publicada en 1892, cuando la escla-
vitud en Cuba ya habia sido finalmente abolida y en los momentos en que el lider convocaba al
pais, desde el exilio en Estados Unidos, a movilizarse para abolir el colonialismo y crear una
republica “con todos y para el bien de todos”.

El tropo de la renuncia a la “esclavitud” a raiz del nacimiento de una vida nueva era hermoso
y, sin lugar a duda, apropiado como mensaje politico de regeneracion, pero inexacto en términos
biograficos. En realidad, no fue hasta finales de 1855 cuando Mariano Marti Navarro solicitd y
obtuvo la licencia definitiva del ejército espafiol. Y lo que es mas importante: el padre de Marti,
al que el hijo amoroso describe renunciando “a ser esclavo de otro hombre”, después del naci-
miento de su primogénito esclavizé ¢l mismo a otras personas, utilizando el trabajo forzado de
esos individuos como fuente de ingreso de la familia.

A fines de 1857, cuando Marti estaba por cumplir cinco afios, para dar cumplimiento a una
real orden que exigid del capitan general “una relacidon circunstanciada del ntimero de esclavos
existentes en cada Tenencia de Gobierno de la isla”, se prepararon y enviaron a Madrid padrones
que listaban los esclavos rurales y urbanos de cada jurisdiccion de la isla. Las cifras del censo
arrojaron que a inicios de 1858 existian en Cuba 372.510 esclavos en manos de 51.245 propieta-
rios. Mas del 80 % de los cautivos se concentraban en empleos agricolas, la mayoria de ellos en
haciendas azucareras. Los estimados basados en los padrones eran menores que la cifra real de
esclavizados. Numerosos propietarios, con el fin de evadir impuestos y, sobre todo, para ocultar
la posesion ilegal de cautivos traidos de Africa como contrabando, no solicitaban cédulas para
todas sus victimas. Pese a las limitaciones del censo, los padrones permiten no solo identificar a
los individuos y compafiias comerciales que lucraban con trabajo forzado, sino también apreciar
el grado de extension de la institucion de la esclavitud, urbana y rural, en las diferentes regiones
del pais®.

Para el caso de La Habana, el padron registré la existencia de cerca de 30.000 esclavizados
(entre urbanos y rurales), en una ciudad que a fines de 1857 tenia algo menos de 150.000 habi-
tantes’. Los comisarios de policia de los seis distritos de la jurisdiccion remitieron relaciones que
incluian los nombres de los aproximadamente 10.000 hombres y mujeres residentes en la capital,
a los cuales se les habian expedido cédulas de esclavos, junto al nimero y el sexo de sus victimas®.
En uno de esos padrones, conservado en el Archivo Histérico Nacional en Madrid, aparece con-
signado el nombre de Mariano Marti, residente del tercer distrito, como el propietario de dos
esclavos urbanos de sexo masculino®. El, no tan humilde como se le suele describir, padre del
Apostol se encontraba entonces en el grupo, relativamente selecto (equivalente a algo mas del 8

> El fragmento completo reza: “Patria misma recuerda a un oficial de la artilleria espafiola que se quitd los
galones cuando le nacid el primer hijo varén, «para que su hijo no viera un solo dia a su padre esclavo de otro hom-
bre»”. Patria, Nueva York, 14 de mayo de 1892, recogido en Marti 1991, vol. 4, 410.

¢ Padrones de los esclavos existentes en la isla de Cuba,1858, Archivo Histdrico Nacional, Madrid (AHN),
Ultramar, leg. 3550, exps. 4y 5.

7 El numero de los habitantes de la ciudad en 1859 era, segun Jacobo de la Pezuela, 149.060. Pezuela
1863, vol. 3, 258.

8 Estado que manifiesta el nimero de cédulas de seguridad de esclavos expedidas en el segundo semestre de
1857, AHN, Ultramar, leg. 3550, exp. 5. Las cifras exactas registradas en el padrén de la jurisdiccion de La Habana
son 30.583 esclavizados, repartidos entre 10.034 propietarios.

*  Comisaria de policia del tercer distrito. Relacion del niimero de esclavos de ambos sexos que tienen los pro-
pietarios de este distrito que a continuacion se listan, La Habana, 30 de octubre de 1857, AHN, Ultramar, leg. 3550,
exp. 5, n.° 19.

Revista de Indias 84 (292), septiembre-diciembre 2024, 1739, ISSN-L: 0034-8341, eISSN: 1988-3188, https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1739


https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1

4 MARIAL IGLESIAS UTSET

% de la poblacidn, si se excluye a los esclavizados), de los habitantes de la ciudad que aparecian
registrados como propietarios de otros seres humanos.

Una parte de los esclavos enumerados en el censo eran criados domésticos al servicio de las
casas de las familias pudientes de La Habana. Los apellidos de algunos de sus duefios, que ademas
de las mansiones en la ciudad poseian plantaciones con cientos de esclavizados, se repiten también
en los registros levantados en las zonas rurales donde se hallaban localizados sus ingenios. En el
caso de las viviendas urbanas, cuanto mayor era el nimero de esclavos, mas realce daban a la
familia a la que pertenecian, asi que no era infrecuente encontrar en las lujosas residencias de los
sacarocratas a mas de una decena de sirvientes, viviendo, en habitaciones que solian estar en los
entresuelos de la casa, bajo el mismo techo que sus amos'®.

Sin embargo, como puede constatarse en las relaciones nominales incluidas en el censo, en la
ciudad, a diferencia del area de la plantacion, la propiedad de la mayor cantidad de esclavizados
no estaba concentrada en manos de unos pocos aristocratas, sino repartida entre miles de personas
de medios mas modestos, la gran mayoria blancos, como era el caso de Mariano Marti; pero
también habia personas libres de color (muchas de ellas mujeres), que poseian tal vez uno o dos
esclavos per capita. Aunque una proporcion menor de esos cautivos eran empleados también como
sirvientes en las casas de sus propietarios, la mayor parte eran explotados por sus duefios en una
gran variedad de oficios manuales o rentados a otros a cambio de un ingreso fijo. “La pequefia
burguesia cubana —apunté Fernando Ortiz— invertia sus ahorros a menudo comprando un esclavo
como podia comprar un animal de carga, y lo arrendaba convirtiéndolo en fuente de ingresos™'!.

Estos esclavos “de alquiler” eran muy numerosos en La Habana, como evidencia la publicacion
regular en la prensa diaria de secciones de anuncios ofreciendo o solicitando sus servicios. Muchos
eran menores de edad. Nifios tan jovenes como de siete u ocho afios eran rentados como “criados
de mano” de los adultos o para cuidar y servir de “compafia” a nifios blancos. Los esclavos
urbanos no siempre convivian con sus duefios. Muchos pernoctaban en los predios donde traba-
jaban o incluso en casas independientes en los barrios extramuros mas pobres de la ciudad.

Este hallazgo del padron de 1857, en el que Mariano Marti aparece listado como propietario
de dos esclavizados, corrobora lo que otros estudiosos de la vida de Marti han constatado. Ya en
la década de los ochenta del pasado siglo, el investigador Juan Iduate Andux hall6 en el Archivo
Nacional de Cuba polizas de seguro sobre la vida de dos cautivos a nombre de Mariano Marti'.

1 Los palacios habaneros de la aristocracia solian contar con una planta baja destinada a almacenes, cocheras
y otras dependencias; un entresuelo o nivel intermedio para la servidumbre (Iéase: esclavos), y un piso superior, donde
residian los miembros de la familia. Llanes y Laguarigue 1999, 88.

1 Ortiz 1916, 312. La historiadora Gloria Garcia describié también el fenomeno: “La circunstancia de que en
las ciudades cubanas la esclavitud estuviese generalizada a casi todos los sectores de la poblacidn creo las condicio-
nes para la difusion de un sistema peculiar de sesion del siervo mediante una renta previamente convenida. (...). Casi
no existe actividad alguna donde su presencia no se registre, sea en la produccion manufacturera, en los puertos, o
en el comercio minorista. Familias enteras de posiciéon medianamente acomodadas o en el linde de la pobreza, viudas,
soldados, y aun trabajadores que disponian, en ocasiones de solo uno o dos esclavos, sin posibilidad de explotarlos
econdmicamente por si, los cedian en alquiler, lo que les proporcionaba de este modo un ingreso estable”. Garcia
Rodriguez 2004, 41. Agradezco a Oilda Hevia su generosa contribucion, con fuentes y sugerencias, para ayudarme
a comprender mejor el topico de la esclavitud urbana. Sobre el segmento de la poblacién negra habanera que poseia
esclavizados, véase Hevia Lanier 2016, 3-55. Deschamps 1971. Varella y Barcia 2020.

12 Juan Iduate Andux hizo un levantamiento minucioso de fuentes en el Archivo Nacional de Cuba para escribir
una biografia de Mariano Marti Navarro que la muerte le impidié publicar. El estudioso de la obra martiana Carlos
Ripoll obtuvo copias de las transcripciones de los documentos hallados por Iduate (entre ellas las de las pdlizas de
seguros sobre las vidas de dos esclavos) y las incluyé como apéndice con el titulo “Archivo de Juan Iduate y Andux”
en su texto El padre de José Marti, publicado en 1996. Véase Ripoll 1996, 31-32. Cupull y Gonzalez 2007, 33.
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A diferencia del padron nominal de propietarios de 1857, donde solo se consigné la cantidad de
esclavos (con mencion de su sexo) a nombre de cada duefio, las pdlizas, proveidas por la compa-
fia de seguros “La Protectora” y firmadas por su director, Jos¢ Maria Morales, arrojan informacion
sobre las victimas. La pdliza sobre la vida de José de la Merced, asegurado por el padre de Marti,
lo describe como de 27 afios, de constitucion saludable y de oficio tabaquero. De acuerdo con las
sefas descritas en el contrato, Jos¢ de la Merced era de “color claro, pelo, frente ancha, ojos
negros, nariz chata, barba oscura y escasa, estatura de 4 pies y 8 pulgadas”, y tenia “dos pequefias
cicatrices en el lado externo del ojo derecho” y “manchas de quemaduras en el antebrazo izquierdo”.
El documento certificaba que el esclavo “no era de contrabando”, indicaba que fue tasado por un
valor de mil pesos y que la duracion del seguro se extendia por cuatro afios'.

El otro esclavizado asegurado era también de profesion tabaquero, y ambos fueron posible-
mente rentados por Mariano Marti a los duefios de uno de los cientos de pequenos talleres arte-
sanales que fabricaban tabacos en La Habana de ese tiempo con trabajo forzado. La esclavitud en
la industria tabacalera estaba mucho mas extendida de lo que se ha creido. Como la investigacion
del desaparecido historiador Enrique Lopez Mesa demostrd, la tesis de que el tabaco habia sido
un cultivo sin esclavos, popularizada por Fernando Ortiz en Contrapunteo cubano del tabaco y
el azucar, era errdnea. No solo se usaba trabajo forzado para cultivar la hoja en las vegas en las
zonas agrarias: hacia mediados del siglo diecinueve una buena parte de los operarios empleados
en el torcido de tabaco en los talleres de la ciudad de La Habana eran esclavos, muchos de ellos
rentados por sus duefos a los fabricantes'. Las polizas de seguros, fechadas entre marzo y junio
de 1857, fueron adquiridas por Mariano Marti probablemente para proteger su inversion en la
propiedad de los cautivos como anticipo del viaje que realizara con su familia a Espafia algo mas
tarde, en el verano de ese mismo afio'’.

A pesar de las previsiones, al menos dos de las victimas de Mariano Marti aprovecharon la
ausencia del amo en Europa para escapar. Justo el 25 de diciembre de 1857, cuando la familia de
Marti celebraba la Navidad y el reencuentro familiar en Valencia, la seccion de anuncios de escla-
vos fugitivos del Diario de la Marina publicéd la noticia de encontrarse profugo de la casa de
Industria 32, el “negro José Maria”. El esclavizado —propiedad de Mariano Marti— era de nacion
ganga, “como de 26 afios”, de cinco pies de estatura, barba clara, envuelto en carnes, y de oficio

13 Ripoll 1996, 31-32. Cupull y Gonzalez 2007, 33. Moreno Fraginals explica como se llevaba a cabo la tasacion
para las pdlizas: “el precio era fijado por tres personas: un representante de la compafiia de seguros, un médico y el
propietario de los esclavos. Si las partes contratantes no llegaban a un acuerdo (la opinién del médico era puramente
técnica), no se suscribia ninguna poliza, ya que las primas del seguro se basaban en el precio al que se tasaba el
esclavo. En ambas fuentes se daba una descripcion detallada de cada esclavo con fines de identificaciéon para evitar
posibles fraudes posteriores (por ejemplo, la sustitucién de un esclavo por otro de menor valor)”. Moreno Fraginals,
Klein y Engerman 1983, 91. Sobre el funcionamiento de las diferentes compaiiias de seguros sobre las vidas de los
esclavos en Cuba, véase Estatutos de la compaiiia general cubana de seguros mutuos sobre la vida de los esclavos
“La Protectora” 1864. Varella 2018, 93-113. Cruz Pasos 2019, 863-895. Garrido Buj 2016, 130-154.

14 Lopez Mesa 2015. Stubbs 2023. Cabrera 2010, 485-527.

15 Manach, el autor de la mas popular biografia de José Marti, elucubra sobre los medios que permitieron a
la familia viajar a Espafia: “Un viaje semejante por aquella época no era menuda empresa, y menos para un cela-
dor de policia gravado por una mujer y tres hijos. Pero acaso un premio de loteria habia vuelto a caer en la fami-
lia, o tal vez habia muerto el suegro islefio”. Mafiach 1933, 15. Segun el investigador José Luis Grosson, durante
los dos afios que la familia permanecio en Valencia (ya con cuatro hijos pues Maria del Carmen, una de las her-
manas de Marti, naci6 en la ciudad en diciembre de 1857), Mariano aparece registrado en la documentacion como
“militar retirado”, sin ninguna ocupacién. Grosson 1987, 220. La evidencia de la existencia de esclavizados en
manos de la familia indica que, ademas de lo que podia provenir de supuestos premios de loteria o de la herencia
del suegro, al menos parte de los fondos que hicieron posible la estancia en Espaiia de los Marti provenia de la
explotacion de trabajo forzado.
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tabaquero. “Suele andar vendiendo dulces por la calle” —advertia el anuncio— y “no lleva licen-
cia, a menos que la tenga falsa”. “El que lo entregare en la misma casa o en el cuartel de San
Ambrosio al brigada se le gratificara, como también se haran cargos al que lo oculte”'®. La men-
cion del etnonimo africano del fugitivo (gangd) indica claramente que José Maria si habia sido
introducido de contrabando en la isla. Hacia 1831, la fecha aproximada de su nacimiento, hacia
mas de una década que un tratado firmado entre Espafia e Inglaterra habia vuelto el trafico de
esclavizados de Africa hacia Cuba ilegal'’.

Un examen de pasada de las planas del ejemplar del Diario de la Marina que publico el anun-
cio del esclavo “cimarréon” de Mariano Marti, ese 25 de diciembre de 1857, nos permite vislum-
brar las terribles contradicciones de la sociedad, marcada por el esclavismo, en la que la infancia
de Marti transcurri6. Los lectores del periddico ese dia conocieron la celebracion de un Tedeum
en la Catedral de La Habana y la de varias misas solemnes con las que se conmemoro la “Nati-
vidad de Nuestro Sefior Jesucristo” en los templos de la ciudad. El convento de San Felipe inau-
gurd un “hermoso nacimiento del Salvador del Mundo”, fruto de los esfuerzos de las Hermanas
de la Caridad, quienes, con los ingresos obtenidos del pago del costo de la entrada, planeaban
ayudar al mantenimiento de una escuela para nifas huérfanas. Durante la Navidad y hasta febrero,
las puertas del claustro —anunciaba el Diario— estarian abiertas todos los dias para los habane-
ros blancos, pero solamente los sabados para las personas de color.

En las paginas comerciales, los anuncios de las compafiias del “Camino de Hierro” y la
“Compania general cubana de navegacion al vapor”, o los de trituradoras de azlcar y bombas de
cobre estaflado para pailas, vendidas bajo la rubrica de “Nuevos aparatos que economizan tiempo
y brazos en los ingenios”, compartian el espacio con los de la “La Protectora: Compaifiia general
cubana de seguros mutuos sobre la vida de los esclavos”, que ofrecia primas, en caso de muerte
o “inutilizacion”, a clientes, como el propio Mariano Marti, interesados en proteger sus inversio-
nes en la propiedad de seres humanos. Los pobladores de Jesiis del Monte estaban de placemes
por haber anunciado la empresa del alumbrado del gas la extension de sus servicios a ese reparto:
“antes de mucho, la brillante claridad esparcida por 400 faroles sustituira a las tinieblas que tan-
tas quejas y tropiezos producian”'®.

En una libreria en la calle Muralla n.° 22 estaban a la venta “El tamborcito o el amor filial”
y “El librito de los cuentos”, obras “para nifios de siete a diez afos de edad”, de la autoria de
Cirilo Villaverde, anunciaba el Diario. Al tornar la pagina, el lector se enteraba de que en
Escobar n.° 67 se solicitaba el alquiler de “un mulatico”, para ser empleado como “paje”, y en
Luz n.° 21 se requeria “alquilar una negrita, que sea agil para cuidar a una nifia”. En el n.° 174
de la calle Industria se compraban al por mayor “negros de ambos sexos, desde recién nacidos

16 Diario de la Marina, La Habana, 25 de diciembre de 1857. La similitud en los nombres (José Maria / José
de la Merced), la edad (27/26 afios) y en el oficio: tabaquero, permite conjeturar que el esclavo de la poliza y el
fugitivo podrian ser la misma persona. Pero José Maria, el esclavo fugitivo, fue descrito en el anuncio como africano,
mientras que el José de la Merced de la pdliza de seguros era “de pelo” y de “piel clara” lo que sugiere que era
criollo. También podemos advertir en el anuncio del Diario de la Marina la ausencia de la mencién de las cicatrices
que la poliza sobre la vida de José de la Merced describe. Todo parece indicar entonces que se trataba de diferentes
individuos, ambos esclavizados por Mariano Marti.

17 De acuerdo con la letra del tratado entre los gobiernos espafiol y britanico, firmado en Madrid el 23 de sep-
tiembre de 1817, a partir de 1820 la introduccién de africanos en la isla era ilegal. Roldan de Montaud 2011, 159-160.
El apelativo “ganga” se usaba en Cuba para referirse a africanos pertenecientes a grupos étnicos como los kissi, los
gola, los vai, los kono, los kran y los mende, provenientes de la misma region de Africa occidental: el sur de Sierra
Leona y el norte de Liberia. Castellanos y Castellanos 1987, 98-99.

8 Diario de la Marina, 25 de diciembre de 1857.
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hasta 30 anos”. En Virtudes n.° 2 alguien vendia “una negrita de ocho afios, sana y sin tachas,
muy dispuesta para todo”, mientras que en Paula n.° 77, a unas pocas cuadras de la casa natal
de José Marti, se ofrecian nifios pequefios: “un negrito de 10 afios, otro de cinco, y una hembra
de la misma clase de algo mas de un afio, todos sanos y bonitos”". Es de notar el doble trata-
miento con respecto a los nifios en las paginas del Diario: el sustantivo genérico “nifios” era
usado exclusivamente para referirse a los menores de raza blanca (los lectores de los libros de
cuentos de Cirilo Villaverde), mientras que a los infantes negros (alquilados, vendidos o com-
prados como mercancias), eran identificados unicamente con eufemismos racistas como “negri-
tos” o “mulaticos™?.

En el periddico, anuncios que pregonaban los avances impetuosos de la modernizacion del
pais, tales como la extension de las lineas de ferrocarriles en los campos, la navegacion a vapor
en el mar, el alumbrado de gas en la ciudad, y el perfeccionamiento de la tecnologia industrial en
los ingenios, coexistian, sin aparente conflicto, con muestras de barbarie esclavista. Las solicitudes
de venta, compra y alquiler de nifios pequefios (que incluian la adquisicion de recién nacidos), se
publicaron el dia mismo de la “Natividad de Nuestro Sefior Jesucristo” de 1857 en la seccion
contigua a la de la venta de animales, donde los anunciantes ofrecian a los lectores del periddico
una chiva, varios caballos y un surtido de animales “exoticos”, como periquitos y monos.

Los reclamos para facilitar la caceria de seres humanos fugitivos de sus amos de ese dia abun-
daban en pormenores morbidos: al negro Manuel de 30 afios, nacido en Puerto Rico, “le faltan
los dientes de la mandibula superior”; Gabino, de nacién congo, tenia “una cicatriz en una pierna”.
Las sefias del anuncio publicado para encontrar al africano Aparicio especifican que “lleva en el
pecho la sefial de un cdustico” y tiene “una cicatriz en la rodilla en forma de un ovalo grande”;
mientras que el profugo Manuel criollo, “muy conocido entre los tabaqueros”, era “cargado de
espaldas” y tenia numerosas “cicatrices de llagas en las piernas™!. Este tipo de anuncios natura-
lizaban el racismo, la crueldad y la deshumanizacion, torndndolos, a través de la repeticion en las
planas del periddico, en parte de la experiencia cotidiana de los lectores. La prensa diaria replicaba
en sus paginas las miserias de la sociedad esclavista cubana, donde convergian, a decir del poeta
José Maria Heredia, “en el grado mas alto y profundo”, “la belleza del fisico mundo y los horro-
res del mundo moral”.

El africano José Maria no fue la tnica victima de Mariano Marti que escapd. Un segundo
anuncio, publicado en el mismo Diario de la Marina en su edicion del 21 de abril de 1858, evi-
dencia que otro esclavo propiedad de la familia, esta vez el criollo Andrés Gonzélez, de cinco
pies, delgado, con barba, muy picado de viruelas y “con matricula para andar en volantas de
alquiler”, se habia dado a la fuga también*’. Como los ejemplos de José¢ Maria y Andrés Gonzalez
demuestran, el “cimarronaje urbano” era una forma de resistencia a la esclavitud sumamente
extendida en la ciudad. La frecuencia de las evasiones puede juzgarse por la incontable cantidad
de reclamos publicados en los periddicos. Los esclavos que trabajaban en el servicio doméstico

9" Diario de la Marina, 25 de diciembre de 1857.

2 La profusién de anuncios de nifios vendidos o alquilados en el dia de Navidad de 1857 no era excepcional.
La extension de la deshumanizacion que afectaba a miles de infantes, tratados como “cosas” aun en el vientre de sus
madres y alquilados o vendidos en su temprana edad sin sus padres u otros adultos que pudieran ofrecerles proteccion,
puede juzgarse no solo por la enorme cantidad de anuncios de alquileres y ventas de nifios publicados cada dia en
los periddicos, sino también por el escandalo que provocd en la sociedad habanera el hecho de que el capitan gene-
ral Juan Manuel de la Pezuela en 1854 usara la palabra “nifio” en un documento oficial para referirse a “los negros
de corta edad”, a quienes no se consideraba dignos de tal tratamiento. Véase Galiano 1859, 113.

2L Diario de la Marina, 25 de diciembre de 1857.

22 Diario de la Marina, 21 de abril de 1858.
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u otros oficios, y sobre todo aquellos que, como los de Mariano Marti, eran alquilados por sus
amos y gozaban de mas movilidad personal, escapaban con asiduidad. Muchos se ganaban la vida
realizando un sinnimero de labores en areas de la ciudad alejadas de las residencias de sus pro-
pietarios, utilizando licencias falsas o las que otros esclavizados les cedian en préstamo. Los
barrios extramuros de La Habana se convirtieron, a decir de Pedro Deschamps Chapeaux, en “un
inmenso palenque”, donde los cimarrones, auxiliados por las redes de solidaridad de otras victimas
de la esclavitud, evadian la persecucion de sus duefios?.

La direccion listada en ambos anuncios publicados por Mariano Marti, ofreciendo rescate por
la captura de Jos¢ Maria y de Andrés Gonzalez, era, como hemos visto, Industria n.° 32, una casa
situada en la calle Industria entre Genios y Refugios, en el tercer distrito (extramuros), identificada
como una de las viviendas en las que habitdo Marti de nifio**. Aunque en las biografias martianas
se menciona esa residencia como el lugar donde la familia se instal6 a raiz de su regreso de Espafia
en 1859, tanto en las pdlizas de seguros adquiridas por Mariano en 1857 como en los anuncios
de esclavos profugos publicados en 1857 y 1858, aparece referida la direccion de la calle Indus-
tria, lo que indica que la vivienda se encontraba desde fechas mas tempranas en manos de miem-
bros o allegados de la familia Marti, que posiblemente se quedaron a cargo de los negocios de
Mariano durante su ausencia en Espafia.

No conocemos con certeza si a su regreso de Europa, en junio de 1859, Mariano Marti logro
recuperar a sus esclavos fugados, pero si existe constancia de que José de la Merced, uno de los
dos esclavos asegurados por “La Protectora” en 1857, contintio esclavizado por la familia. Entre
los documentos encontrados por Iduate en el Archivo Nacional se encuentra un recibo de la ase-
guradora que reportaba que José de la Merced estaba enfermo en octubre de 1859%.

Numerosas evidencias demuestran que parte de las actividades del padre de Marti como
pequefio “emprendedor”, con las que compensaba su salario modesto de celador de la policia o
las que, en tiempos de desempleo, proporcionaban los medios de ingreso de la familia, involucra-
ron el uso de mano de obra esclava. Los esclavos asegurados en 1857 aparecian listados en las
polizas como tabaqueros de oficio, y de los que escaparon en 1857 y 1858, uno, ademds de ser
tabaquero, vendia dulces y el otro portaba una licencia para conducir coches de alquiler®.

LA TRATA ILEGAL Y EL TRAUMA DE LA VIOLENCIA ESCLAVISTA EN LA ZONA
DE LA PLANTACION

A pesar de la ubicuidad de la esclavitud en la Habana de su infancia, y de la evidencia del
empleo de trabajo forzado por parte de su propia familia, las reminiscencias de Jos¢ Marti de
haber sido testigo de las atrocidades de la esclavitud cuando era nifio estan relacionadas con
eventos posteriores, cuando a inicios de 1862 acompafid a su padre, designado capitan pedaneo
del partido de Caimito del Hanabana, en el entonces distrito de Colon, en Matanzas.

Marti, el Apostol, la biografia de Manach 1933, idealiza la experiencia:

2 Deschamps Chapeaux 1969, 145-64.

2+ Hidalgo Paz 2018, 17. Cupull y Gonzalez 2007, 35. Cano Castro 2009, 77.

2 Ripoll 1996, 32.a

A decir de varios bidgrafos, Mariano Marti estuvo indistintamente involucrado en pequefios negocios: fue
copropietario de una cafeteria y una barberia, tuvo negocios de sastreria y posey6 en propiedad al menos dos casas
que podian proporcionar ingresos a la familia si se rentaban. Véase Cupull y Gonzélez 2013, 22. Cano Castro 2009,
62. “José Marti quiso a su padre...” 1983, 342.

Revista de Indias 84 (292), septiembre-diciembre 2024, 1739, ISSN-L: 0034-8341, eISSN: 1988-3188, https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1739


https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1

LA ESCLAVITUD, EL TRAFICO DE ESCLAVIZADOS Y LA INFANCIA DE JOSE MARTI 9

El capitan de partido no tiene mucho que hacer en el Hanadbana. Es una comarca de tierra cafiera, en
la jurisdiccion de Matanzas, poco propicia para correrias de montunos: zona de «sitios», fincas y gente
pacifica. El trabajo se reduce a hacer bien ostensible la presencia de la autoridad embastonada, a
asistir preventivamente los domingos a las lidias de gallos, que caldean los animos, y a reprimir alguna
que otra querella de «guateque» o de mal aguardiente®’.

En realidad, Marti tuvo buenas razones para asociar el lugar, como hizo afos después en varios
escritos, con el trauma de la violencia esclavista. Si bien Caimito del Sur o del Handbana era un
humilde caserio rural con veinticinco casas (la mayoria de ellas de tablas y guano), y menos de
doscientos habitantes®, la localidad, situada en una zona baja de la costa sur de Cuba, a unas
leguas de la Ciénaga de Zapata, era la cabecera de uno de los partidos de la jurisdiccion de Colon,
el area azucarera mas productiva de la isla. Lejos de ser una comarca aburrida, “poco propicia
para correrias”, donde la responsabilidad del pedaneo se resumia a “reprimir alguna que otra
querella de guateque” de domingo en domingo, Caimito del Handbana era un punto usado con
frecuencia como base de operaciones por traficantes clandestinos de esclavos que proveian mano
de obra forzada de africanos a numerosos ingenios, muchos de ellos altamente mecanizados, que
molian azuicar en las regiones aledafias de Matanzas y Cienfuegos®.

A diferencia de otros episodios menos conocidos de la infancia martiana, los detalles de la
estancia del hijo y el padre en el Handbana han sobrevivido en las colecciones del Archivo
Nacional de Cuba, en una serie de expedientes, localizados gracias a la investigacion precursora
de Juan Iduate Andux, sobre un desembarco clandestino de esclavos. Mas recientemente, Oilda
Hevia Lanier ha publicado el mas pormenorizado estudio que existe sobre ese arribo de africa-
nos, introducidos ilegalmente en marzo de 1862, Por esos textos conocemos que Mariano Marti
fue designado capitan pedaneo de ese partido en abril de 1862, expresamente para sustituir a
Manuel Aragén Quintana, el capitdn anterior, acusado de complicidad en el desembarco ilegal
de cerca de 450 victimas, realizado solo unos dias antes por la caleta de Santa Teresa, en la
bahia de Cochinos?'.

Los hombres, mujeres y niflos africanos que, arrancados de su tierra natal y empacados como
“bultos” en una nave del comercio clandestino, arribaron en marzo de 1862 a la ciénaga de Zapata,
uno de los lugares mas inhdspitos de la isla, fueron parte de lo que Carmen Barcia Zequeira y
sus colegas han Ilamado en un texto reciente “la ultima marea” de la migracion forzosa de afri-
canos a América*. Hacia inicios de la década de los afios sesenta del siglo XIX, casi todos los
paises hispanoamericanos habian alcanzado la independencia de Espana y abolido la esclavitud.
En Estados Unidos, que habia hecho ilegal la introducciéon de cautivos desde Africa en 1808, la

27 Mafiach 1933, 19.

2 Pezuela 1863, vol. 1, 234-235.

» La extension de una densa red de “caminos de hierro” en la region se desarroll6 en paralelo con la creacion
de los grandes ingenios mecanizados que dependian del trabajo forzado de miles de esclavizados, en plantaciones
donde las altas tasas de masculinidad y de mortalidad impedian el crecimiento natural de las dotaciones, favoreciendo
entonces el reemplazo de la mano de obra con africanos de contrabando. Para un estudio de las caracteristicas de la
llanura de Colén como zona de frontera de la plantacidn esclavista, véase Funes 2017, 91-114.

30 Tduate Andux 1982, 137-182. Hevia Lanier 2021, 71. Cano Castro 2009, 77-88. Cupull y Gonzalez 2013, 42-47.

3 Criminales sobre alijo de bozales por la caleta de Santa Teresa, ensenada de Cochinos, jurisdiccion de Cien-
fuegos en los dias 19 y 20 de marzo del presente ario, 1862, Archivo Nacional de Cuba, La Habana (ANC), Misce-
lanea de Expedientes, leg. 3401, exp. J. Los expedientes relacionados con el desembarco ilegal de africanos por la
caleta de Santa Teresa en 1862 se encuentran dispersos en el fondo Miscelanea de Expedientes del ANC, en los legs.
3400, 3401 y 3585. Agradezco a Oilda Hevia su invaluable ayuda con el analisis de los documentos relacionados
con la trata ilegal en el partido de Colon.

32 Barcia Zequeira, Garcell Dominguez y Herrera Jerez 2022, 1-16.
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eleccion de Abraham Lincoln en 1861 y el comienzo de la guerra civil amenazaban con poner fin
al sistema mismo de la esclavitud. Incluso en Brasil, histéricamente el mayor comerciante de
esclavos del continente, la trata se habia detenido a inicios de la década de 1850 debido a las
presiones britanicas y a la influencia creciente del abolicionismo. A la altura del afio 1862, cuando
Mariano Marti fue designado como pedaneo, “la siempre fiel isla de Cuba” era el Uinico lugar del
hemisferio occidental a donde continuaban arribando embarcaciones con seres humanos prove-
nientes del continente africano, vendidos como mercancias™®.

La barbarie asociada al trafico ilegal tardio coexistid en la isla con los espectaculares cambios
tecnologicos que caracterizaron la era de la “segunda esclavitud”. Como ya se ha dicho, muchos
ingenios azucareros eran verdaderas fabricas, equipadas con poderosas maquinarias industriales,
que, literalmente, consumian personas. La escritora sueca Fredrika Bremer, de visita en Cuba en
1851, denunci6 la practica necropolitica por parte de los duefios de esclavos:

Hay plantaciones en Cuba en las que los esclavos trabajan veintiuna horas al dia; plantaciones en
las que solo hay hombres, los cuales son conducidos como bueyes al trabajo, pero con mucha menor
consideracion que a ellos. El duefio calcula que sale ganando si explota a los esclavos hasta que
estos mueren, en el espacio de siete afios y entonces monta la plantacion con esclavos frescos que
trae de Africa®.

La velocidad de la molienda marcaba el ritmo del proceso de fabricacion del azicar, y también
el del consumo de vidas. La introduccion masiva del uso de la energia de vapor en los ingenios
lo hizo atin mas implacable. En los colosos azucareros de la llanura de Colon, como el ingenio
Ponina, el Alava o el Agiiica, en tiempo de zafra, trabajaban diariamente entre cuatrocientos y
seiscientos esclavos. Oilda Hevia ha apuntado: “El rigor laboral era tan alto, los castigos tan des-
piadados y la presencia de enfermedades tan comiin, que en periodos relativamente cortos debian
ser sustituidos, como partes inservibles de una maquinaria perfecta, entre 200 y 250 forzados™?’.

Esa azucar “producida con sangre” era luego transportada en ferrocarriles que conectaban las
plantaciones con las ciudades portuarias, desde donde se exportaba, en su mayor parte, no a la
metrdopoli, sino a los Estados Unidos. Alli, a su vez, empresarios capitalistas y banqueros como
Moses Taylor hacian fortunas millonarias proporcionando crédito a los hacendados y traficantes
cubanos y especulando con el precio del azlicar en la bolsa de valores en Wall Street. Los “escla-
vos frescos” para reponer esas “pérdidas” cruzaban el Atlantico desde Africa en clippers de alta
velocidad, fabricados en Baltimore, o en barcos de vapor manufacturados en Inglaterra, en expe-
diciones con frecuencia armadas en Nueva York, Cadiz, Barcelona o Bilbao, que transportaban
mas de mil victimas de una vez*®.

33 Sobre la era de la trata ilegal tardia en Cuba, véase Barcia Zequeira et al. 2017. Barcia Zequeira 2022, 71-102.
Merifio y Perera 2015.

3 Bremer 1981, 102.

35 Hevia Lanier 2017, 247. Sobre los efectos de la violencia fisica y la escasa reproduccion bioldgica de los
africanos y sus consecuencias demograficas, véase Piqueras 2024b, 355-392. Marcheco Teruel 2024, 400-402.

¢ La base de datos Slavevoyages registra 23 barcos de vapor conduciendo esclavos a América. Se sabe que, de
ellos, al menos 16 desembarcaron en Cuba. En la misma bahia de Cochinos el vapor de 500 toneladas Lady Suffolk,
perteneciente al mas connotado traficante de esclavos de la isla, Julian Zulueta, quien poseia cuatro de los ingenios
mas grandes de la isla en el area de Coldon, desembarcod 1.283 cautivos africanos en 1853. Diez afios mas tarde, en
noviembre de 1863, el barco de vapor Ciceron, del mismo propietario, puso en tierra en el mismo lugar a casi 1.000
victimas. Véase Cano Castro 2009, 84-85. Hevia Lanier 2017, 238-303. Piqueras 2022. Véase también la Base de
datos del comercio de esclavos atlantico (Slavevoyages), viajes nimeros 4166 (Lady Suffolk) y 4988 (Cicerén), http://
slavevoyages.org (consultado el 13 de julio del 2024).
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Al mismo tiempo, con el comercio en manos de verdaderos criminales sin escripulos morales,
la tasa de mortalidad en la travesia de Africa hacia Cuba se incrementd, y la cantidad de esclavi-
zados muy jovenes (nifios menores de catorce afios) alcanzo cifras cercanas al 45 % de las victi-
mas*’. Como Maria del Carmen Barcia y su equipo de estudios de la esclavitud han demostrado,
muchos de estos “alijos de esclavos™?® introducidos ilegalmente eran desembarcados en lugares
aislados de la costa, de dificil acceso, y la marcha por terrenos escabrosos hacia los sitios de
esclavizacion afadia cuotas extras de sufrimiento y muerte a la ya muy costosa en vidas y mise-
ria fisica travesia atlantica:

La ilegalidad que caracterizaba el proceso conllevaba desembarcos apresurados que se efectuaban por
lugares inhospitos, embarcaciones incendiadas o hundidas para borrar las huellas, redes densas de
corrupcidon en mar y tierra que implicaban la participacion de individuos pertenecientes a diversas
capas sociales®.

El desembarco de marzo de 1862 ejemplifica de manera perfecta el tipo de practicas que
caracterizaron la trata tardia. Aunque los traficantes solian actuar con impunidad contando con la
complicidad de las autoridades espafiolas, en el caso del “alijo” de la Caleta de Santa Teresa,
Francisco Serrano, el capitan general de la isla, se vio obligado a abrir una investigacion debido
a las insistentes denuncias de Joseph T. Crawford, el consul britanico, que, gracias al servicio de
una eficiente red de espias, recibia noticias fidedignas de los desembarcos y los reportaba al
Gobierno®. La nave utilizada, un bergantin de construccion portuguesa, aparejado en Brasil, fue
encontrada quemada y semihundida en la bahia de Cochinos, a pocos metros de la costa, junto a
su bote auxiliar*'. Los cuatrocientos cincuenta africanos que el bergantin traia a bordo, luego de
desembarcar en la caleta, fueron obligados atravesar, con el fango a la rodilla, terrenos cenagosos
plagados de mosquitos y cocodrilos. Muchos de ellos, enfermos o sumamente extenuados al arri-
bar, eran incapaces de caminar y tuvieron que ser conducidos, primero en andas y luego en carre-
tas tiradas por bueyes. Cerca del sitio de desembarque se hall6 una furnia donde fueron descar-
tados, sin sepultar, los cadaveres de varias victimas que fallecieron en el lugar®.

La pesquisa arrojé que numerosos vecinos, mas de una docena de personas, y las autoridades
locales, incluyendo el alcalde de mar y los capitanes, cabos de ronda y tenientes pedaneos de los
partidos de la zona, habian recibido sobornos para facilitar el desembarque y traslado de los cau-

37 Merifio y Perera 2015. Felipe-Gonzalez e Iglesias Utset 2024, 342.

38 La palabra “alijo”, en el argot de la trata ilegal, se usaba para designar el “desembarque clandestino de negros
bozales”, es decir, victimas traidas de Africa y esclavizadas en Cuba. Pichardo 1875, 14.

% Barcia Zequeira, Garcell Dominguez y Herrera Jerez 2022, 2009.

40 “Consul General Crawford al Capitan General de Cuba, La Habana, 31 de marzo de 1862”, en Parliamentary
Papers, Class B, Correspondence... 1863, 242. La correspondencia original entre el consul Joseph T. Crawford y el
capitan general Francisco Serrano sobre el desembarco en la Caleta de Santa Teresa en marzo de 1862 se encuentra
en los Archivos Nacionales Britanicos, Kew, Londres, Public Record Office Group, Foreign Office Class 84 (PRO
FO 84), vol. 1174, fols. 118-127.

4 Tduate Andux 1982, 145. Hevia Lanier 2021, 356. El hecho de que la nave fuese de construccion portuguesa
apunta a que la expedicion fue organizada como parte de las joint-ventures que tuvieron lugar en la fase final del
comercio de esclavos entre los traficantes de Cuba y los brasilefios. Después de la abolicion de la trata en Brasil en
1850, algunos tratantes se desplazaron a la isla y organizaron bases de operaciones conjuntas con comerciantes his-
pano-cubanos, especialmente desde la ciudad de Nueva York. John Harris ha descrito en un texto reciente lo que él
denomina el “dltimo tridngulo” del comercio de esclavos, cuando espafioles, cubanos, norteamericanos, portugueses
y brasilefios financiaron y organizaron cerca de 500 expediciones clandestinas a Africa con destino a Cuba, en la
mayoria de los casos amparadas en la bandera estadounidense, véase John Harris 2022, 3-6.

4 Iduate Andux 1982, 151. Hevia Lanier 2021, 337.

Revista de Indias 84 (292), septiembre-diciembre 2024, 1739, ISSN-L: 0034-8341, eISSN: 1988-3188, https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1739


https://doi.org/10.3989/revindias.2024.1

12 MARIAL IGLESIAS UTSET

tivos. La potencial ganancia del “negocio”, en una €poca en que los precios de los esclavizados
adultos oscilaban entre 1.000 y 1.500 pesos “por cabeza”, era desorbitante. El precio de venta del
cargamento humano desembarcado en la caleta de Santa Teresa, si las victimas sobrevivian a las
penurias de su transportacion, podia sobrepasar los 400.000 pesos, lo que explica la profusa
“generosidad” de los tratantes. Entre los delitos imputados a Manuel Aragén, el pedaneo del
Hanabana al que Mariano Marti sustituy6, se incluia la aceptacion de un “soborno de cinco mil
pesos, y ademas siete negros™.

Cuando Mariano llegd al Handbana el dia 15 de abril, la tripulacion del buque y sus victimas,
los cautivos, habian desaparecido sin dejar huella. Los traficantes, auxiliados por una vasta red de
complices, lograron trasladar inmediatamente a los africanos a alguno de los numerosos ingenios
de la zona. De este modo, ante la desaparicion del “cuerpo del delito”, la obligacion de Mariano
Marti como pedaneo se redujo al encausamiento, el embargo de los bienes y el traslado a Cien-
fuegos, en calidad de presos, de los actores menores en la operacion: los pobladores locales
involucrados como asistentes de los traficantes.

Las actas sumarias y los inventarios que se levantaron como parte del proceso evidencian la
“capilaridad” de las redes locales del trafico ilegal y su extension. Dentro del numero de impli-
cados en la causa, ademas de varios individuos blancos, duefios de sitios de labor en el area,
incluyendo algunos propietarios de esclavos, habia también un africano (esclavo de uno de los
acusados), varios negros y mulatos libres, y hasta un asidtico nacido en Canton, una de las victi-
mas del comercio de culies que prosperaba en la época, que por azares del destino se habia con-
vertido ¢l mismo en perpetrador del crimen de traficar con personas*. Dos de los documentos
pertenecientes al expediente, ambos de fecha 23 de abril de 1862, fueron escritos, sin ningin
género de dudas, por el propio Marti, quien, apenas llegado al lugar, le sirvié al padre de ama-
nuense. Esos manuscritos, incluidos en el expediente de la investigacion de un caso de contrabando
de africanos, son los primeros documentos conocidos escritos de pufio y letra por José Marti®.

Pese a todo el papeleo burocratico, en el mes de agosto de 1862, un informe del Ministerio
Fiscal reportd que no habia sido posible “encontrar los negros ni aun remotamente sospechar ni
el rumbo que llevaron ni el punto donde hoy se encuentran™®. Por consiguiente, la Sala Tercera
de Justicia de la Audiencia de La Habana determind sobreseer la causa. Unos dias mas tarde,
Mariano recibié 6rdenes de comunicar la decision a los implicados en ella y devolverles los bie-
nes temporalmente incautados*’. Después de la conclusion de la causa judicial a mediados de afio,
se conoce mucho menos de las actuaciones posteriores de Mariano Marti como capitan pedaneo.
En el otofio de 1862 el consul inglés volvid a realizar varias denuncias de arribos clandestinos.
El 6 de octubre el capitan general Serrano alert6 al teniente gobernador de Colon de otro posible

4 Tduate Andux 1982, 146. La venta de un solo cargamento de esclavizados podia generar una ganancia mucho
mayor que el sueldo mas alto que el Gobierno espafiol pagaba en la isla: el del capitan general, que recibia 50.000
pesos anuales. Para la década del 60, el teniente gobernador de la jurisdiccion de Colon recibia en el afio 2.400 pesos
en calidad de sueldo, unos 200 al mes. Los salarios de los capitanes pedaneos de partidos de menor importancia,
como el del Handbana, clasificado como “partido de tercera clase”, giraban alrededor de los 300 pesos anuales. Para
los estimados del monto de los salarios de los funcionarios del Gobierno espafiol véase Garcia y Gragitena 1860.
Hevia Lanier 2017, 276. La enorme rentabilidad de las operaciones del trafico de esclavizados es discutida en Rodrigo
y Alharilla 2022, 103-129. Sanjuan-Marroquin y Rodrigo y Alharilla 2024, 268-287.

4 Iduate Andux 1982, 146. Hevia Lanier 2021, 342-346.

4 Los documentos originales donde se constata la caligrafia de Marti se encuentran en el ANC, Miscelanea de
expedientes, leg. 3401, n.° J. Los facsimiles de esas paginas fueron reproducidos como apéndice en: Iduate Andux
1982, 163,168-169.

4 Jduate Andux 1982, 151.

47 ANC, Miscelanea de expedientes, leg. 3401, n.° L.
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desembarco en la ensenada de Cochinos, que tuvo lugar sin que —como ocurri6 a inicios de afno
con el “alijo” de la Caleta de Santa Teresa— fuesen capturados los cautivos o los culpables de su
introduccion®®,

Es en esos mismos dias, el 8 de octubre de 1862, cuando Mariano firma en el Hanabana un
poder a nombre de Leonor, su esposa, que esta usaria a su vez para adquirir la casa donde residian,
en la barriada habanera de Pueblo Nuevo, en extramuros. En los documentos de la compra, refren-
dados ante el notario Francisco de Castro, unos dias después, el 22 de octubre, se hace constar
que Leonor Pérez desembols6 por la vivienda situada en la calle de Jesus Peregrino n.° 52, entre
Oquendo y Soledad, la cantidad de 3.000 pesos al contado®. Algo después, probablemente a ini-
cios de 1863, Mariano Marti fue abruptamente depuesto de su cargo por orden del teniente gober-
nador de Colon. Raal Garcia Marti afirma que el padre de Marti fue removido por no dejarse
corromper por los traficantes: “Don Mariano no transigié con este bochorno, costandole su hon-
radez y hombria de bien el verse nuevamente separado de su cargo, sin que por ello impidiera el
mal, pues era autorizado subrepticiamente por orden superior”.

La conducta honrada y el caracter incorruptible de Mariano como causa de su destitucion es
un lugar comuin que se repite en todas las biografias de José Marti, pero lo cierto es que no existe
evidencia documental en donde conste las razones reales del despido. El expediente de Mariano
Marti como capitan pedaneo, que deberia haberse conservado en el Archivo Nacional, en los
fondos de la administracion colonial, no ha podido ser localizado®', y la compra de una casa, por
un precio que sobrepasaba varias veces el monto de su salario anual como capitan pedaneo, arroja
sombra sobre su actuacion durante su estancia en el Hanabana®.

Después de su destitucion, cuando los Marti residian en la casa de la calle de Jesus Peregrino™,
la publicacion de un anuncio en el Diario de la Marina, el 12 de marzo de 1863, indica que el
cabeza de familia no habia renunciado a obtener beneficios de la explotacion de esclavizados.
Seglin el reclamo, en Jests Peregrino n.° 52 estaba en venta “una negra coartada en 250 pesos”,
con los oficios de cocinera y lavandera. La esclava, “muy humilde y formal”, indicaba el anuncio,
“se aviene a servir o a ganar jornal”, lo que en la jerga de la esclavitud urbana significaba que
estaba dispuesta y / o acostumbrada a ser alquilada, cosa que se corresponde con la practica pre-
via de la familia de poseer esclavos y rentar sus servicios a otros**.

% ANC, Miscelanea de expedientes, leg. 509, n.° E. Iduate Andux 1982, 157.

4 ANC, Protocolos de Gobierno, 1862, t. 11, fol. 999. Una trascripcioén del documento se incluye como apéndice
en Iduate Andux 1982, 182. La escritura de la compra de la casa de Jesus Peregrino a nombre de Leonor se encuen-
tra en el ANC, fondo Protocolos de Gobierno, t. II, afo 1862, notario Francisco de Castro. Al tiempo de la compra,
la familia residia ya en esa vivienda: alli habia nacido la quinta hermana de Marti, Rita Amelia, en enero de 1862.
Su hijo, Raul Garcia Marti, afirma en Marti: Biografia familiar que Mariano habia comprado, ademas de la casa de
Jesus Peregrino donde nacié su madre, otra situada en la calle Pefialver “con parte de sus ahorros y lo que logré
salvar de la herencia del suegro”, Garcia Marti 1938, 41.

30 Garcia Marti 1938, 43.

1 Iduate Andux 1982, 156-157.

52 Es dudoso que Mariano Marti pudiera tener ahorros previos que expliquen el monto del desembolso de esa
cantidad al contado para comprar la casa donde residia. El padre de Marti habia sido separado de su empleo anterior
como celador del barrio de Santa Clara en octubre de 1860, y habia estado formalmente desempleado y a cargo de
una familia numerosa desde la fecha de su despido hasta abril de 1862, cuando fue nombrado capitan pedaneo del
Hanébana. Los detalles de la cesantia de Mariano en 1860 pueden consultarse en Llaverias 1928, 286-290.

53 En Jesus Peregrino n.° 52, ademas de Amelia (1862), nacieron Antonia Bruna (1864) y Dolores Eustaquia
(1865), las hermanas mas jovenes de Marti. Trujillo Fonseca 2019, 47.

% Diario de la Marina, 12 de marzo de 1863. La coartacion, el proceso mediante el cual un esclavo podia
comprar a plazos su propia libertad, estableciendo previamente un precio con su amo, estaba sumamente extendida
en La Habana. Las coartadas, afirma Claudia Varella, representaban un segmento importante del sector de las muje-
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Casi tres décadas mas tarde, Marti rememoraria la violencia relacionada con la esclavitud en
uno de sus apuntes: “;Qué vi yo en los albores de mi vida? (...). El boca abajo en el campo, en el
Hanéabana™>. Las muy conocidas estrofas del poema XXX incluidas en su coleccion Versos Sencillos
describen también escenas tragicas durante un desembarco ilegal de esclavos: “El rayo surca, san-
griento, / El 16brego nubarron: / Echa el barco, ciento a ciento, / Los negros por el porton™.

Licencia literaria aparte, es improbable que el nifio de nueve afos que era Marti en 1862 haya
asistido en persona al momento mismo del desembarco que, de haberse realizado durante los
meses en los que permanecio en el Handbana, tuvo lugar de forma secreta y en la costa, un lugar
inhospito situado a varias leguas de distancia de Caimito, donde el padre estaba destacado. Sin
embargo, teniendo en cuenta que Marti ayudd a Mariano sirviéndole como amanuense en la causa
contra los contrabandistas, no es de extrafiar que haya escuchado descripciones de primera mano
de los pormenores penosos del arribo de los africanos.

Y sin dudas pudo haber sido testigo alli de castigos fisicos (como el bocabajo) infligidos a
algin esclavo. Aunque, como ya se ha dicho, el Handbana, por las condiciones bajas de los terre-
nos, no era una tipica zona de cultivo azucarero, los propietarios de los sitios de labor del partido
hacian uso extensivo de trabajo forzado: el censo de 1857 lista mas de 600 esclavizados en manos
de 124 duefios. El mismo don Lucas de Sotolongo, el amigo de Mariano que, seglin una carta de
Marti a su madre, fechada en el Handbana en octubre de 1862, le habria obsequiado al nifio un
gallo de pelea, aparece registrado en el padrén como el propietario de quince victimas: diez hom-
bres y cinco mujeres’’.

EL CRIMEN ATROZ DE LA ESCLAVITUD: TRAUMA, CULPA' Y AMNESIA

En la interpretacion posterior del propio Marti sobre el trauma sufrido de nifio en Caimito del
Hanabana, es que nace su compromiso personal de “lavar con su vida” el crimen atroz de la
esclavitud. Sin embargo, llama la atencioén el hecho de que esos crimenes aparecen siempre en
las narrativas biograficas de la vida del procer como culpas cometidas por otros en parajes aleja-
dos (el Hanabana) de su entorno familiar.

Pudiera aludirse, para explicar la borradura de esta memoria, el hecho de que José Marti era
un niflo pequeiio en 1857-1858, cuando existe constancia en numerosos registros de que su padre
poseia esclavos. Ademas, fue durante ese periodo cuando la familia residi6 en Espana, a miles de
millas de distancia, del otro lado del Atlantico. En 1863, cuando fue publicado el anuncio de la
venta de la esclava coartada, que remitia a la casa donde residia la familia, Jos¢ Marti era ain
muy joven: acababa de cumplir los diez afios. Cabe la posibilidad de que el nifio nunca coincidiera
bajo el mismo techo con los esclavizados, lo que explicaria la ausencia de recuerdos. Como ya
se ha dicho, muchos esclavos rentados habitaban en los lugares donde trabajaban o en sus propias
viviendas, y no en casa de sus duefios. Puede ser también que la esclava vendida en Jesus Pere-
grino n.° 52 perteneciese a otro amo y que Mariano solo estuviese obteniendo una comision por
su venta. Segun lo consignado por Mafiach en su biografia, el padre de Marti recibia, de cuando

res esclavizadas que se ganaban la vida en La Habana trabajando “a jornal” como lavanderas y cocineras, véase
Varella 2020, 168. Bergad, Iglesias Garcia y Barcia Zequeira 1995, 122-143. Fuente 2007, 659-692. Lucena Salmo-
ral 1999, 357-374.

3 Marti 1991, vol. 22, 250.

6 Marti 1991, vol. 16, 106-107.

37 “Carta de Marti a su madre, Handbana, 20 de octubre de 1862, en: Marti 1991, vol. 20, 243. Padrén de
esclavos de la jurisdiccion de Cardenas, rurales, 1 de enero de 1858, AHN, Ultramar, leg. 3550, exp. 5.
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en cuando, algin ingreso por “una comision en un remate de pafios de la calle de la Muralla, o
en la venta de un bozal®,

Sin embargo, el hallazgo de otra pieza de evidencia, mds tardia, apunta al hecho de que la
omision fue probablemente intencional. Seis afios mas tarde, en 1869, a finales de octubre, en uno
de los episodios mas conocidos de su biografia, Jos¢ Marti fue arrestado, acusado del delito de
infidencia. Aunque era un adolescente, con solo 17 afios, después de permanecer mas de cuatro
meses en la carcel, Marti fue juzgado el 4 de marzo de 1870 y condenado a seis afios de prision
en el presidio departamental de La Habana. Menos de dos semanas después, el dia 17 de marzo,
el Diario de la Marina publicéd un anuncio donde se vendian, a la vez, una casa y una esclava.
La casa situada en el n.° 53 de la calle de Pefialver, en La Habana, contaba “con tres cuartos y
siete vistas de frente”, y se vendia en 1.000 pesos; la esclava era “una morena joven coartada en
300 pesos y 57 reales de derechos atrasados” y la direccion a la que referia el anuncio era San
Rafael n.° 55%. El reclamo no llamaria la atencion, si no fuera por un detalle singular: ambas
direcciones incluidas en el anuncio estan relacionadas, nuevamente, con la familia Marti. La casa
en venta de Pefialver n.° 53 era propiedad de Mariano Marti; y San Rafael n.° 55, entre Manrique
y Campanario, era la direccion donde la familia residia, el sitio mismo donde José Marti habia
sido arrestado unos meses antes, y desde donde Leonor, su madre, dirigia peticiones al capitan
general solicitando el perdon del hijo®.

A inicios de abril, Marti fue oficialmente trasladado de la cércel al presidio, y asignado a la
“primera brigada de blancos” con el n.° 113, para realizar trabajo forzado en las canteras de San
Lazaro. En su hoja historico-penal fue registrada una descripcion fisica que guarda semejanza con
las de los esclavos profugos de los anuncios de los periddicos: el joven era de estatura regular,
ojos pardos, pelo castafio, barba lampifa, y tenia una cicatriz en la barba y otra en un dedo de la
mano izquierda. La fotografia iconica que acompafia su expediente penal, donde aparece vestido
con el uniforme carcelario, con la cabeza rapada y el grillete en un tobillo unido a una cadena
alrededor de su cintura, fue tomada en el presidio, posiblemente el dia 5 de abril®!. En ese mismo
mes, al tiempo que el joven Marti comenzaba a laborar en las canteras, varios reclamos en el
Diario de la Marina continuaban anunciando la venta de la esclavizada en el n.° 55 de la calle
San Rafael. La casa de Pefialver fue seguramente enajenada algo antes. A partir de abril en los

8 Mafiach 1933, 18.

% Diario de la Marina, 17 de marzo de 1870. Los “derechos atrasados” mencionados como parte del precio de
la esclava coartada indican que la esclavizada habia sido cargada con el costo de los impuestos sobre su propia venta,
al ser traspasada por un propietario anterior. Estas practicas, comunes en las transacciones que involucraban coartados,
dificultaban las manumisiones definitivas porque los esclavizados iban arrastrando “derechos” acumulados, como un
interés en negativo, una deuda que les pesaba y obstaculizaba la compra definitiva de la libertad. Agradezco a Clau-
dia Varella esta informacion.

8 Trujillo Fonseca 2019, 73,1009.

1 Hidalgo Paz 2018, 26-27. La fotografia fue tomada por José Lorenzo Cabrera que se desempefié como
fotégrafo de la carcel departamental de La Habana entre 1865 y 1874. El nombramiento de Cabrera en 1865 marcod
el inicio del uso de la fotografia como medio de identificacion criminal en la isla. Al tiempo que prestaba sus
servicios en la cércel, Cabrera continu6 su carrera comercial y ofrecia a clientes ordinarios retratos de varios
tamafios en su estudio fotografico de la calle O’Reilly, en la Habana de intramuros. El joven Marti encargé al
fotégrafo al menos dos copias de su retrato carcelario que dedicé a su madre y a Fermin Valdés Dominguez en
agosto de 1870. En los versos de ambas dedicatorias, al dorso de las fotografias, Marti utiliza el tropo de la escla-
vitud para referirse a si mismo: Oller, Jorge, “El historico retrato de José Marti en el presidio”, https://www.
cubaperiodistas.cu/2015/06/el-historico-retrato-de-jose-marti-en-el-presidio/ (consultado el 13 de julio del 2024).
Sobre José Lorenzo Cabrera y su contrata como fotoégrafo en la carcel de la Habana, véase también: Recopilacion
de las reales ordenes... 1867, vol. 2, 303-304.
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reclamos del Diario solamente aparece la venta de la esclava. Los anuncios de esos dias nos
ofrecen detalles adicionales sobre la identidad de la victima: la “negra coartada” se vendia “a
peticion suya”, tenia 21 afios, era “robusta y muy formal”, “regular lavandera y cocinera”, y se
avenia a “ganar jornal”®,

Unas semanas después, en mayo, en la misma direccion, San Rafael n.° 55, otro anuncio soli-
citaba los servicios de “una mujer blanca o de color, que sepa hacer pantalones, bien por meses
o por dias”, o los de “una muchacha en calidad de aprendiza™®. Publicado por coincidencia el 19
de mayo, la fecha en la que José Marti caeria en combate veinticinco afos después, el reclamo
hace suponer que la familia logré vender a la esclavizada, y que en su ausencia recurria a lo que
Manach en su biografia llamara “su modus vivendi de emergencia”: el trabajo de sastreria®. Leo-
nor y sus hijas cosian “para la calle”, para surtir los comercios de amigos del cabeza de familia
en la calle Muralla, o para proveer de uniformes al ejército con contratas que Mariano, con sus
conexiones dentro del cuerpo, conseguia.

Serd necesario hacer una investigacion mas minuciosa en los archivos para tratar de corrobo-
rar con documentos esta hipotesis de que, al mismo tiempo en que el hijo era condenado por
infidente y partidario de la revolucion de Yara, que iniciaria el proceso de la abolicion de la
esclavitud en la isla, el padre, exmilitar y policia espafiol, recurria nuevamente a los beneficios
del trabajo forzado para sostener a la familia, y quizas también para pagar por los gastos del
proceso judicial del hijo. De hallarse evidencia documental que confirme la posesion de la esclava
coartada puesta a la venta en una fecha tan tardia como 1870, habria entonces que cuestionar el
silencio de José Marti sobre la complicidad de su propia familia en el sérdido oficio de esclavizar
a otros. “Los labios se nos manchan diciendo que hay hombres duefios de otros hombres, que un
hombre tiene el derecho de azotar, vender, comprar y embrutecer a otro”, escribié6 Marti en 1875,
en un articulo sobre la abolicion de la esclavitud publicado en la Revista Universal en México®.
Tal vez cuando se referia a “esos cubanos nacidos en el regalo infame que daba al amo el trabajo
de sus siervos™®, Marti estaba, sin mencionarlo explicitamente, aludiendo a su propia experiencia
vital. Quizas habria que leer entonces el afan desesperado de justicia y la compulsion sacrificial
que puntearon el arco de su corta existencia como deseos subliminales de expiacion del pecado
vergonzoso de la esclavitud, cometido bajo su propio techo por sus mayores.

Agradecimientos: varios colegas leyeron y comentaron este articulo en diferentes estadios de su
redaccion. Quisiera expresar mi especial agradecimiento a Esther Allen, Maria del Carmen Barcia
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82 Anuncios publicados en el Diario de la Marina en las ediciones del 19, 24 y 30 de marzo y 28 de abril de 1870.
8 Diario de la Marina, 19 de mayo de 1870.

% Mafach 1933, 86.

65 Marti 1991, vol. 1, 262.

6 Marti 1991, vol. 4, 477.
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