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RESUMEN: El presente artículo tiene por objetivo analizar la vigilancia colonial y su relación con el desarrollo policial. 
Para realizar este propósito se reconstruye la polisemia conceptual de la noción de policía y se relaciona con la intro-
ducción de los alcaldes de barrio en Santafé de Bogotá en 1774. Con base en un análisis amplio de fuentes primarias, 
se diferencia policía como concepto, práctica e incipiente institución (Policía). Solo con esta claridad se trazan sus di-
ferentes articulaciones en las prácticas de vigilancia en la vida cotidiana en Santafé. El trabajo señala la importancia de 
historizar la policía en los siglos XVII, XVIII y el umbral del siglo XIX y describe el surgimiento de una cultura de la 
vigilancia policial fundada en la construcción del enemigo, la interiorización de las normas, la sectorización del espacio 
urbano, la investigación del crimen, la captura de sospechosos y el apoyo en la administración de justicia. Con este 
resultado, esta investigación invita a reflexionar sobre los alcaldes de barrio, en medio de diacronías, como una futura 
herencia colonial en cuerpo de la Policía moderna como garante de privilegios sistémicos.

PALABRAS CLAVE: alcaldes de barrio; control y administración de justicia; vigilancia; Nueva Granada; policía; siglos 
XVII y XVIII.

ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze colonial surveillance and its relationship to the development of 
policing. Towards that end, it reconstructs the conceptual polysemy of the notion of the “police” (policía) in relation to 
the introduction of alcaldes de barrio, responsible for a neighborhood watch practice in Santafé de Bogotá in 1774. 
Based on a broad analysis of primary sources, this article discusses the differences between policía as a concept and 
practice with an incipient institution, the Police. It posits that this approach will clarify the different aspects of survei-
llance practices in the daily life of Santafé. This study likewise stresses the importance of explaining the historical de-
velopment of policía in the 17th, 18th and start of the 19th century and describes the emergence of a culture of police 
surveillance, based on the definition of “enemies” of society, the internalization of norms and the sectorization of urban 
space, on the one hand, and, on the other, crime investigation methods, capture of suspected criminals and support of 
the administration of justice. The findings of this investigation throw light on the role of the alcaldes de barrio, within 
a diachronic comparison, of the colonial heritage and the modern police force as a guarantor of privileges.
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Acercarse a la vigilancia colonial de policía no es una tarea fácil. Sobre esta dificultad exis-
te como mínimo una explicación que invita a su discusión: la Policía, como institución, aún no 
existía en la Colonia o, por lo menos, resulta difícil identificarla como tal. La palabra policía 
en el Antiguo Régimen no hacía necesariamente referencia a un centro de operaciones y era 
una noción profusamente polisémica que abarcaba múltiples campos de la sociedad. Por lo 
tanto, en términos analíticos, se debe tener cautela al hacer la historia de una institución a la 
luz de una palabra, más si esta porta otros sentidos, distintos del institucional. En consecuencia, 
la historiografía, por lo general, elude enfrentar esta situación, para no caer en el anacronismo. 
De hecho, en algunos casos se trata de un argumento justificado, cuando se revisan algunos 
trabajos sobre la Policía —escritos en su propio marco gremial— que pecan de linealidad.

A pesar de esta situación general, sería desmedido negarse a investigar las tempranas formas 
de policía, habiendo importantes aportes en temas como orden, control y justicia, útiles para la 
discusión de este problema. Por ejemplo, el estudio de Adriana Alzate sobre suciedad y orden1, 
el de José Sánchez Bohórquez sobre control social urbano2, el de Roberto Ojeda sobre orden y 
desórdenes en Santafé3, los trabajos de Pilar López Bejarano sobre control, desorden y gente 
ociosa4 y, recientemente, las investigaciones de Carlos Toro sobre administración de justicia5. 
Todas estas investigaciones constituyen aportes importantes sobre las prácticas de control y las 
vigilancias coloniales. Y aunque su interés no es, por justas razones, evaluar únicamente la 
historia policial, sus investigaciones sí ayudan a entender su desarrollo en términos históricos. 

Al ampliar la mirada historiográfica a América Latina, el panorama de los estudios históricos 
sobre la Policía indudablemente se enriquece, con la introducción de los alcaldes de barrio en 
la segunda mitad del siglo XVIII, como figuras de vigilancia urbana. Por supuesto, no existe 
consenso en su valoración, pero, en todo caso, hay preocupación por su historicidad. Arnaud 
Exbalin, a manera de ejemplo, constata para México la existencia de una «policía moderna»6 e 
incluso habla de modernización del Estado mediante las prácticas de alumbrado público y vi-
gilancia, para finales del siglo XVIII7. Empero, para el caso de Buenos Aires, sin referirse di-
rectamente a Exbalin, Agustín Casagrande considera anacrónico hablar de policía y modernidad 
y prefiere presentar la historia conceptual de la vigilancia en el siglo XVIII como un asunto 
alejado notablemente de la vigilancia realizada por un ente moderno. Para el caso de la Nueva 
Granada, Carlo Toro, sin dialogar con Casagrande, también evita equiparar los alcaldes de ba-
rrio y los alguaciles con la Policía de los siglos XIX y XX. Una vez más para Argentina, Ba-
rriera propone poner en suspenso la genealogía de la Policía, aunque, por otra parte, ofrece un 
análisis histórico ponderado y útil sobre los alcaldes de barrio en el Río de la Plata al resaltar 
su transformación de jueces a gendarmes8. Para el contexto colonial de la Nueva Granada, Al-
zate, Ojeda y Bejarano no se rehúsan a hablar de policía, pero sin plantear una discusión sobre 
si efectivamente es anacrónico analizar el desarrollo policial en los siglos XVII y XVIII en 
relación con los siglos XIX y XX.

Con todo, estas impresiones sobre el estado del arte dejan abierta la discusión sobre la in-
terpretación que merece el pasado de la Policía en el contexto colonial. En esta veta pretendo 

1  Alzate, 2003.
2  Sánchez Bohórquez, 2005. 
3  Ojeda Pérez, 2005.
4  López Bejarano, 2006: 111-137; y, sobre todo, 2019.
5  Toro Silva, 2021; 2022.
6  Exbalin, 2012: 59. 
7  Exbalin, 2019.
8  Barriera, 2017: 4.
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insertar mis reflexiones. Para superar el problema, propongo presentar una reflexión histórica 
que atienda a la variabilidad, evite la transhistoricidad y discuta, en referencia a los siglos XVII 
y XVIII, qué relación tuvo el ejercicio de la vigilancia con el surgimiento de la policía, enten-
dida como concepto, práctica e institución. Lo anterior tal vez suene evidente, pero implica 
lidiar con la polisemia y con las complejas y diferentes valencias históricas de los fenómenos. 
Si llegásemos a tener claridad sobre esto, se impone preguntar si existen históricamente esla-
bones que nos permitan matizar tal discordancia y reconstruir el puente entre la policía, enten-
dida como concepto múltiple, como acción, y la Policía, considerada como institución. Con este 
planteamiento metodológico es importante aclarar que, si bien la institucionalización de la 
Policía ha servido en la historiografía como un parámetro de periodización, algo indudablemen-
te útil, no puede ser el único criterio. Al respecto se podría argüir que la inexistencia de la 
institución puede ser problemática solo cuando se presupone que el acercamiento correcto úni-
camente puede darse a través de la institucionalización. Por eso, sin llegar al extremo de esen-
cializar el fenómeno, se evitará apelar a la policía y a la Policía como ente de poder sin forma 
(formlessness), como algo intangible (intangibility) y omnipresente (all-pervasiveness)9. En con-
traste, se propone historizar el fenómeno a través de la tensión que se genera entre entes dis-
cursivos, las acciones derivadas de un oficio y una temprana forma de institución colonial, 
incluso con tenues ecos en la República. Todo ello permite brindar una explicación situada de 
las formas plurales de policía, comprenderlas como la antesala de su futuro institucional y re-
construir cómo operaban la vigilancia y el control de la población a través de un nuevo oficio: 
los alcaldes de barrio.

DIVERSIDAD DE LA NOCIÓN DE POLICÍA

Para empezar, es necesario reflexionar sobre la polisemia del significante «policía». En un 
primer momento durante la Colonia, ella remitía a una noción y a una práctica, no a una insti-
tución. En otras palabras, sería poco fructífero concentrarse en la búsqueda de un organismo 
equiparable con la Lieutenant général de police en París de 1667, al no existir algo así. En el 
contexto ibérico colonial, entre otras valencias, la noción expresaba un imaginario acerca del 
devenir ideal de un cuerpo político y estaba condicionada, por tanto, al poder político y ligada, 
por ello, al principio aristotélico de la política, a la hora de gobernar. Las raíces etimológicas 
de «policía» son bien conocidas: provienen, por un lado, del griego politeia y, por el otro, del 
latín politia, aludiendo en ambos casos al espacio genérico de la polis: delimitación de un lugar, 
a la vez político y moral, de la ciudad griega. Era en la polis donde se desplegaba la politeia, 
es decir, en donde se tomaban medidas en beneficio o detrimento de la ciudad y sus habitantes10. 
En palabras de García y García, «tanto la “polis” como la politeia delimitan una práctica, pero 
también un horizonte de pensamiento». Con el devenir del tiempo, la noción se amplió hasta 
designar un cuerpo político más amplio —un reino—, para fortalecer «los nuevos lazos entre 
el monarca y sus súbditos»11. Por supuesto, esta noción solo da un trasfondo histórico de los 
tantos sentidos que llegaría a adquirir en la historia ibérica y sus colonias. Veamos algunos de 

9  Gutiérrez y Neocleous, 2022. Para ampliar, véase también Gutiérrez, 2021.
10  García y García, 2008: 393. Para el contexto de Europa central, véase Härter, 2009: 171-180 y Knemeyer, 

1978: 875-897.
11  García y García, 2008: 393-394.
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ellos: 1) política, norma y justicia; 2) reducción, evangelización y civilización; 3) trabajo y 
civilidad; 4) limpieza moral y limpieza urbana; y 5) contención propia y cuerpo de vigilancia.

Política, norma y justicia

Para encuadrar la noción de policía en el ámbito de la política, la norma y la justicia, es 
recomendable dialogar con la obra de Jerónimo Castillo de Bobadilla, Política para corregido-
res (1597), reeditada múltiples veces, también bajo los borbones en 1759. Según el autor, la 
idea de policía solo se cumplía con un «buen gobierno» que ordena y trata «el encaminamien-
to de los hombres»12. En esa medida, el estado de policía se garantizaría con el diseño y la 
proyección de normas, como ejercicio de la política y la buena gobernanza13. Pero de nada 
servirían las normas, si como parte integral de la noción no se insistiera en su acatamiento y 
su secuela: la convivencia armónica14.

El ejercicio de policía implicaba entonces: gobernar bien, generar normas y hacerlas cumplir. 
Pero, materializado este deseo, el efecto de la emisión normativa debía ser la concordia y la 
paz de la sociedad. Estrategia integral de este ideal era concentrar «las voluntades de los ma-
yores con las de los menores», y para ello se sugería honrar a unos y castigar a otros, tal como 
lo señalaba Castillo de Bobadilla15. Por eso no sorprende que el capuchino Joaquín Finestrad, 
muy probablemente inspirado en él, hiciera eco de esta idea —posterior a la Revolución de los 
Comuneros (1781)— en el Nuevo Reino de Granada en 1789, así: «la concordia de voluntades 
y la reunión de las fuerzas de muchos en una misma sociedad precisa el cuerpo Político de la 
Nación a la más vigorosa defensa y a la conservación más segura de los bienes de los ciuda-
danos y estos a procurar el bien común de la Patria»16.

Así las cosas, la policía era un estado ideal de la sociedad, era un fin a lograr permanente-
mente, y este propósito solo se podía hacer realidad con el ejercicio del buen gobierno, median-
te el cual se emitían las leyes, se administraba justicia y se castigaba o, por piedad o gracia del 
monarca, se indultaba17. Su complejidad era considerada como «la mayor ciencia y arte de todas 
las Artes»18. Entonces, la policía, como ideal político y práctica de gobierno, implicaba un po-
der, en la medida en que gobernar era un arte y su efecto —vivir en policía— era su obra. Solo 
con este trasfondo se entiende una de las tantas entradas que se relacionan en el Diccionario 

12  «Y asi digo, que Política es buena gobernación de Ciudad, que abraza todos los buenos gobiernos, y trata, y 
ordena las cosas corporales, que tocan à la policia, conservación, y buen encaminamiento de los hombres», Castillo 
de Bobadilla, 1759, t. I, f. 13.

13  «Y por el consiguiente quadra la opinión de Socrates, que la administración de la Ciudad, no difiere del go-
bierno del Reyno en otra cosa, sino que en el gobierno del Reyno se ocupan mas personas, y en el de la Ciudad 
menos, pero lo unos, y los otros miran á un mismo fin, que es el bien común: y en la una, y otra administración se 
hacen unas mismas leyes, y ordenaciones, estables, y adaptadas en universal. (…) el arte de gobernar las Ciudades, 
y Republicas, es ciencia Real», Castillo de Bobadilla, 1759, t. I, f. 13.

14  Castillo de Bobadilla, 1759, t. I, f. 300.
15  Castillo de Bobadilla, 1759, t. I, f. 300.
16  Finestrad, 2001: 322.
17  «El Gobernador ha de cuidar (…), concentrando las voluntades de los mayores con las de los menores, hon-

rando a los unos, y castigando a los otros: a las veces extirpando por justicia los males, y á las veces perdonando 
con piedad lo que es sufridero (…); y a los desacordados traygalos à conformidad, y paz con los otros: de suerte, 
que todos los hombres en sus obras hagan perfecta, y dulce harmonía, y una policía de buena concordia», Castillo 
de Bobadilla, 1759: t. I, f. 300.

18  Castillo de Bobadilla, 1759: t. I, f. 52.
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de Autoridades (1737): «policía» significaba también «disciplina política»19, como un medio de 
poder y, sobre todo, como un ideal a realizar.

Reducción, evangelización y civilización

La anterior noción de policía tuvo derivaciones importantes, sobre todo para las colonias. 
Sin ignorar las disputas internas entre el clero y las múltiples tensiones con diferentes poderes 
civiles en el marco de la cristianización20, después de las incursiones de conquista, se requería 
policía —entendida como buen orden— para asegurar el acatamiento normativo mediante asi-
milación e interiorización de las normas y sus formas específicas en tanto credo, mandamiento 
y sacramento. 

Según Luis Zapata de Cárdenas, arzobispo de Santafé de Bogotá entre 1573 y 1590, se de-
bía buscar una forma general para «enseñar e instruir», evitando cisma, en lo tocante a la «po-
licía humana» para la edificación, la conversión y la conservación de la naturaleza. En atención 
a este propósito general, Zapata diferenciaba entre «policía corporal» y «policía cristiana», en 
tanto la primera debía fungir como «escalón para lo espiritual». Solo después de la destrucción 
del pecado y el culto al demonio, se podía traer lo divino; o, en otras palabras, solo con la 
hermosura corporal los hombres deben ser atraídos a procurar la «hermosura espiritual». Para 
la realización de la policía corporal —haciendo del cuerpo un objeto de regulación— se insta-
ba a evitar la desnudez, impedir la suciedad en el vestir y el cuerpo, evadir las borracheras y 
los bailes, y, en cambio sí, fomentar la labranza y la limpieza. Llama la atención que ante la 
preocupación por la perturbación se relacionara, especialmente, a los negros, los mestizos, los 
indios, los ladinos y los mulatos. Para conservar la «quietud del pueblo» se propiciaba luego la 
intervención de los alcaldes de pueblo y la instauración de cárceles. Solo así se podía cumplir 
con la «policía y cristiandad» en los complejos proceso de cristianización21.

 De hecho, en las Constituciones sinodales de Santafé de Bogotá de 1606, como eco del 
Concilio de Trento (1545-1563), de los concilios provinciales de Lima y de México, se instaba 
especialmente a que los curas tuviesen «grande vigilancia y cuidado de ensañarles [a los indios] 
a vivir políticamente, porque según el apóstol prius quod animale, deinde quod spirituales, y 
así les hagan andar limpios, cortadas las uñas y el cabello con moderación»22. Es decir, en el 
contexto colonial, el pasaje de I Corintios 15.46 se entendía como una forma de superación de 
la idolatría y las malas costumbres para introducir policía cristiana y evangelización: primer el 
cuerpo, luego el alma: «Y con esto les enseñen la policía cristina y buenas costumbres, como 
es rezar cuando se acuestan y levantan, visitar la iglesia antes de salir a trabajar, tener imágenes 
o cruces en sus casas, tener rosarios y rezarlos, confesarse entre año, y las demás cosas que a 
buenos cristianos pertenecen»23. 

Estos procesos se describieron como prácticas para ensanchar la fe, finalidad que estaba 
condicionada a la reducción de pueblos mediante la fuerza y la persuasión. En la Recopilación 
de Leyes de los Reynos de las Indias (1680, reeditada en 1791), antes de seguir con las reduc-
ciones, se estipulaba: «que los Indios sean enseñados, y vivan en paz y policía»; por ello las 
regiones conquistadas debían, en teoría, poblarse, para poder asentar más adelante a sus habi-

19  Ver «policía» en Diccionario de Autoridades, 1737, t. V.
20  Álvarez Tobos, 2020. 
21  Zapata de Cárdenas, 1575: 145-146, 148-157.
22  Constituciones sinodales…, 2018: 265.
23  Constituciones sinodales…, 2018: 265.
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tantes de manera permanente, «para paz y concordia de ámbas Repúblicas»24. Una vez logrado 
tal propósito, la evangelización se convertía en parte integral de la noción de policía. En este 
sentido, era decisivo velar por que los indígenas se «doctrinen en Christiandad, buenas costum-
bres, policía y lengua castellana»25. La cristianización era así una condición sine qua non para 
el acatamiento de la norma: su interiorización solo era viable a través de la transmisión o im-
posición de prácticas del cuerpo y valores religiosos, en el mejor de los casos, mediante el 
castellano. Si bien la necesidad de evangelizar mediante idiomas locales no fue un asunto me-
nor desde 1576, durante el siglo XVIII se evidencian nuevos esfuerzos por reprimir las lenguas 
vernáculas26. De hecho, a mediados del siglo XVI se aceptaban las prácticas de gobierno indí-
gena —es decir, de policía— que no entraran abiertamente en conflicto con el legado colonial. 
Vale la pena recordar que Juan de Solórzano Pereyra, cuando citaba una cédula real de 1555 
del todavía príncipe, futuro Felipe II, señalaba la importancia de aceptar las costumbres locales 
que no afectaran la «policia Christiana» y «las buenas costumbres»27.

Por lo tanto, la evangelización hacía del poder eclesiástico y del idioma castellano media-
dores de fe y, con todo ello, sustento de la noción de policía cristiana, como empresa colonial28. 
Sin embargo, en términos estratégicos de reducción, era más importante mediar la fe y propiciar 
formas de trabajo forzado que contradecir y proscribir toda práctica cultural de la población 
local. Aceptar una forma de policía local, sin afectar la noción de «policia Christiana», era otra 
forma de persuasión, complementaria del brazo armado.

Por eso, conquista, fuerza armada, reducción, religión, idioma y tolerancias estratégicas hacían 
parte integral de dicha noción colonial, como expresión del anhelo de imponer la vida civil, en-
tendida esta como cristianización. Pero tales medidas de sumisión no eran exclusivas de la tem-
prana conquista, pues también existían a finales del siglo XVIII contra las poblaciones que no se 
habían dejado reducir, por ejemplo, en el Caribe, específicamente en las inmediaciones de Santa 
Marta y Valledupar. El misionero jesuita Antonio Julián daba fe de ello cuando en La perla de la 
América (1787) recordaba la importancia de las misiones, empresas que, con respaldo militar, 
habían tenido el objetivo de domesticar y reducir a la vida civil a las poblaciones indómitas. A 
pesar de las resistencias indígenas y de los fracasos misionales, era decisivo proseguir con este 
objetivo y, sobre todo, encontrar las riquezas y recursos naturales, en aras de garantizar el comer-
cio en el Nuevo Reino de Granada29. La idea entonces no era solo constituir súbditos políticos y 
feligreses cristianos, sino civilizar, con la esperanza de abrir rutas comerciales. 

Trabajo y civilidad

El trabajo era una necesidad patente para lograr la anhelada civilidad. En palabras de 
Solórzano y Pereyra, era claro que el trabajo servil era una expresión de policía del siglo XVII: 
«porque el principal titulo para conceder las Encomiendas fue el de descubrir; y pacificar los 

24  Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, 1791, t. II, libro IV, título 1, ley I: 1.
25  Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, 1791, t. I, libro II: 212.
26  Cobo Betancourt, 2014: 119-120.
27  Solórzano y Pereyra, 1648, f. 187, libro II, capítulo 25: 12.
28  «Que después de vuestra alteza metiesse debajo de su iugo muchos pueblos barbaros y naciones de peregrinas 

lenguas: y con el venciemiento a aquellos ternían necesidad de recebir las leiees: quel vencedor pone al vencido y 
con ellas nuestra lengua: entonces por esta mi arte podrían venir en el conocimiento della», Nebrija, 1492, numeración 
virtual: 7-8. 

29  Julián, 1787: 1-2, 11-12, 120. Véase Finestrad, 2001: 155. También Herrera, 2007.
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Indios, y reducirlos à policía»30. Es decir, la noción de trabajo —todavía muy distinta a la de 
la idea de trabajo de la Ilustración— estaba apegada a una noción de policía en el marco de 
relaciones serviles de trabajo como la encomienda, y aun habría que sumar otras, como la es-
clavitud y la mita. 

Para finales del siglo XVIII, Finestrad, más preocupado por el comercio, pero cosechando 
también de la concepción servil del trabajo, resaltaba aspectos centrales de la vida en policía y 
comercio31. Lo anterior queda claro cuando insiste en que el buen orden, el florecimiento de la 
abundancia, la paz, la tranquilidad de los vasallos, la observación de la justicia y la prosperidad 
material solo eran posibles si reinaba la justicia y la policía32. No obstante, a la hora de propo-
ner penas y contrarrestar los desmanes de los levantamientos, proponía como medida de correc-
ción forzar a indígenas, negros y mestizos a trabajar en el campo o en las minas. Y, si hubiera 
titubeo respecto de la utilidad de esta medida, proponía atacar de raíz el problema acudiendo a 
una forma particular de mestizaje, hasta «acabar su casta», «injertarlos» «con otra clase de 
gentes» y diluir su sangre indígena, preferiblemente si pasaban al estado de «zambos y mulatos»33. 
En este engranaje conceptual —que articulaba la noción de trabajo servil y la idea de trabajo 
como florecimiento material comercial—, su conector seguía siendo la noción de policía. Con 
el devenir de los escritos ilustrados a finales de siglo XVIII, las ideas sobre el trabajo y el 
progreso facilitaron la ampliación de la idea de policía. Por eso, pensando en la metrópoli, 
Pedro Rodríguez Campomanes entendía la industria popular como «el verdadero nervio para 
sostener la pujanza» de la nación y equiparaba el trabajo con la sobriedad y las buenas costum-
bres, inspiradas en la religión y la moral cristianas34. Para mejorar la instrucción pública del 
artesanado y así «la policía de las artes», se debía desterrar la holgazanería. La clave estaba 
entonces en «excitar el trabajo y las buenas costumbres» mediante «la policía gremial, la edu-
cación del artesano, y la corrección doméstica». En caso de no lograr su cometido, la insubor-
dinación y el desorden no debían quedar impunes35. Por supuesto, el artesanado urbano y 
mestizo también entraba en la mira de las autoridades locales de las ciudades. No en vano, en 
la Nueva Granada se emitió la Instrucción general para los gremios en 1777, con múltiples 
asuntos de policía, inspirada en Rodríguez Campomanes36.

En conclusión, Solórzano, Finestrad y Rodríguez aludían —guardadas las diferencias y los 
contextos disímiles— a la importancia del trabajo como condición de policía, es decir, de civi-
lidad, condicionada como estaba, según el momento, por las relaciones serviles de trabajo, la 
industria popular y el comercio. Vivir en policía, en otras palabras, lo garantizaba el trabajo, 
ya fuera derivado de la esclavitud, de la encomienda, de la mita, o fruto del artesano urbano o 
del intercambio comercial. Por tanto, las diferentes formas de trabajo, como prácticas del cuer-
po social, estaban inscritas en una realidad racializada colonial y eran incluso condición de 
civilidad en diferentes contextos históricos, para garantizar policía. 

30  Solórzano y Pereyra, 1648: el pasaje se encuentra en las “Notas del Autor”, al inicio del tratado. 
31  Textualmente: «fundáronse las ciudades o para resguardo de la vida humana, en sentir de Platón, o para formar 

una vida sociable, viviendo en policía y comercio como dice Aristóteles», Finestrad, 2001: 145.
32  Finestrad, 214.
33  Finestrad, 135-136 y 139.
34  Rodríguez Campomanes, 1775a: LIII.
35  Rodríguez Campomanes, 1775b: 371-372. Para ampliar la noción de comercio, orden y civilización, véase 

Sánchez León, 2005.
36  Archivo General de la Nación, Bogotá (AGN), Colonia, Miscelánea, 39, 3, ff. 285-315.
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Limpieza moral y limpieza urbana

Al finalizar el siglo XVI, Bobadilla ya había insistido en que los gobernadores tenían la 
obligación de «limpiar sus Repúblicas de pecados, y de hombres viciosos»37. La impureza mo-
ral evidentemente se asociaba, por un lado, con delincuentes y pecadores y, por otro, con grupos 
marginales y pobres, a todas luces racializados y criminalizados. Con esta lógica, la margina-
lidad se asociaba con la suciedad urbana38. Por lo anterior, no sorprende encontrar normas para 
«gobierno de las Ciudades» que preveían construir «fuentes, puentes, calzadas, alcantarillas, 
salidas de las calles para las aguas, enladrillar, empedrar, tasar mantenimientos, aderezar cami-
nos, y hacer las demas cosas que debe proveer para su conservación»39. Esta disposición se 
emitía con el ánimo de garantizar no solo el trabajo de los cabildos a la hora de «librar los 
pleitos y negocios, conforme a su obligación», sino el arreglo, decoro y funcionalidad de la 
ciudad. Lo anterior lo confirman también dos diccionarios de los siglos XVII y XVIII. Por un 
lado, en 1614 Sebastián de Covarrubias señalaba en la entrada «policía»: «consejo de policía, 
el que govierna las cosas menudas de la Ciudad, y el adorno della, y limpieza»40; por otro lado, 
en 1737 se reproducía un significado similar, levemente ampliado: «se toma assimismo por aséo, 
limpieza, curiosidád y pulidéz»41. Con todo, las disposiciones de buen gobierno y las nociones 
divulgadas en los diccionarios prueban la importancia de la limpieza como buena policía. No 
obstante, lo anterior no alcanza a traslucir otras dimensiones implícitas en la noción de limpie-
za, la cual, junto con el decoro de la ciudad, eran funciones del cabildo y sus alguaciles, que 
en la vida cotidiana se obtenían a través de la participación de los vecinos, so pena de multas 
o del trabajo forzado. 

Contención propia y cuerpo de vigilancia

En el mundo ibérico colonial, la idea de policía se encontraba dispersa en múltiples tratados 
y no existía, a primera vista, una sistematización, como documenta, por ejemplo, en Alemania 
el tratado de Johann Heinrich Gottlieb von Justi Grundsätze der Polizeywissenschaft (1782) o, 
medio siglo antes, en Francia, la obra de Nicolas de Delmare Traité de la police (1707-1738). 
Sin embargo, a finales del siglo XVIII un valenciano, Tomas de Valeriola Riambau, Ruiz de 
Corella i Pròxita, asumió la magna empresa de publicar en diez tomos su Idea general de la 
Policía (1798-1805). Si bien en el título completo se aclaraba haberla «sacado de los mejores 
autores que han escrito sobre este objeto», la falta de claridad a la hora de citar hizo que se 
tildara a De Valeriola Riambau de «gran traductor y plagiador»42 de la obra de Delmare. Inde-
pendiente de lo anterior, existió una transferencia conceptual que, por un lado, al hablar de 
policía la entendía como práctica de autocontención y, por otro, la veía como institución de 
vigilancia y contención (Policía), entre otros significados. 

Para la época, la correlación entre el cuerpo y la salud dependía no solo de un buen equi-
librio de los humores, sino de una templanza guiada por la conducta ética y religiosa. En 
palabras de De Valeriola Riambau: «la vida del alma consiste en su unión con Dios por la 

37  Bobadilla, 1759: t. I: 453.
38  Alzate, 2003.
39  Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, 1791: t. I. libro II, título XVI, ley X: 373.
40  De Covarrubias Orozco, 1611.
41  Diccionario de Autoridades, 1737, t. V: 312. 
42  García y García, 2008: 421.
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gracia: su salud en la tranquilidad de sus pasiones por el exercicio de las virtudes». Por eso 
con la unión de la religión y la moral se prometía conducir «al hombre en los caminos que 
debe seguir para conservar esta vida y salud espiritual, y la Iglesia le suministra el alimento, 
remedios y demas socorros necesarios para mantenerla»43. Pero, conscientes de la posibilidad 
del pecar, enfermar e incluso delinquir, «las leyes y cuidados de la Policía contribuyen para 
volverle en sí»44. 

En esa medida, policía también era cuidado de sí, mediante la práctica religiosa, la custodia 
de la salud, el control de las pasiones y el fomento de las virtudes. En caso de recaer en una 
desviación del ideal de lo correcto, el concepto de policía también operaba como ideal que 
permitía recuperar la templanza y el equilibro: en otras palabras «volver en sí». Policía, así, 
era un concepto que remitía a la contención propia. Esta idea caía sobre terreno fértil, teniendo 
en cuenta que la templanza, como ejercicio de control de los sentidos, era un elemento decisi-
vo en la tratadística religiosa. Por ejemplo, en 1647 Pedro Mercado definía como templado a 
aquel «que refrena, y modera el apetito concupiscible en las materias de los sentidos corporales 
del gusto, y tacto»45. Por eso proponía honestidad ante lo deleitable, ponderación frente a lo 
apetecible y represión delante de los apetitos del gusto, al tocar, ver y oír las palabras provo-
cadoras de mal. Por todo lo anterior, no sorprende que Valeriola pudiera también entender por 
policía una suerte de contención que incluía el mundo de las pasiones, si bien en el valenciano 
terminaba siendo una noción mucho más amplia que incluía el pecado y el delito, en términos 
generales.

En esta medida, la noción de autocontención se complementaba con la idea de un cuerpo 
operativo de vigilancia para la contención social a cargo de una institución. Para De Valeriola 
y Riambau, policía también era un cuerpo operativo de vigilancia preocupado por el crimen y 
el delito, lo que hacía de ella Policía. Para el desenlace del siglo XVIII se empezaba a ampliar 
una vez más su significado, acercándose a la noción de un cuerpo encargado de ciertas prácticas, 
a saber:

La Policía, considerada en sus operaciones ordinarias, consiste en mantener el orden, vigilar sobre las 
necesidades comunes de los Ciudadanos; dar providencias para impedir quanto puede turbar la paz, 
y tranquilidad que deben gozar; prescribirles las reglas que deben seguir; observar á los que por su 
conducta, ú olvido de sus obligaciones puede perjudicar á los otros: detener, corregir, y reprimir los 
abusos y desordenes; precaver los delitos; no omitir diligencia para que los delinqüentes no escapen 
al castigo que merecen; separar de la sociedad, á los que pueden causar daño; hacer á todos sin dis-
tinción de empleo, estado y fortuna, la mas exâcta, y pronta justicia; y conocerles los auxilios, pro-
tección y alivios que necesiten, y que es posible facilitarles. Tal es la pintura general de las operacio-
nes, y efectos de la Policia46.

Aun cuando la autocontención es una noción moral corporal, tal significación se extendió al 
cuerpo social como entidad preocupada por la paz, la tranquilidad, el acatamiento de las reglas 
y, de no cumplirse estas, encargada del castigo y la corrección, para evitar el desorden y el 
delito. La noción de policía se convertía en un axioma operativo de la Policía, cuya tarea era 
vigilar, detener, corregir y reprimir, para impedir la injusticia. 

Al hacer un balance de la diversidad de significados referentes a la idea de policía en 
diferentes momentos durante los siglos XVII y XVIII, se debe insistir: policía remitía a buen 

43  De Valeriola y Riambau, 1800, tomo V: 64. 
44  De Valeriola y Riambau, 1800, tomo V: 65. 
45  Mercado, 1674: 147-148.
46  De Valeriola y Riambau, 1800, tomo I: 4.
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gobierno, hacer leyes, castigar, hacer cumplir las normas y, como corolario, garantizar la paz 
y la armonía en la sociedad. También constituía un ejercicio de reducción y evangelización, 
dado que solo era viable trasmitir el mundo normativo cuando se compartían valores religio-
sos y, mejor aún, cuando se lo comunicaba en un idioma colectivo en aras de la civilización; 
policía además representaba la preocupación por la salud y la templanza, con sus principios 
éticos y teorías medicinales; por ello también indicaba cuidado, decoro y limpieza de la ciu-
dad, aunque asimismo refería al trabajo y el progreso, la contención del crimen e, incluso, la 
represión del desorden interno de los sujetos; en consecuencia, igualmente se planteaba como 
institución de vigilancia y contención social. 

Lo anterior evidencia que, en el contexto estudiado, policía era una noción dispersa, es 
decir, que no era potestad de una única institución y se movilizaba en diferentes esferas y 
niveles de poder47. Dicho de otra forma, concepto y práctica iban ligados a diferentes insti-
tuciones de manera sincrónica, pero no se definían como la Policía, sino como garantía del 
vivir en policía. En teoría, a diferencia de las posibles contingencias, su abanderado era el 
poder monárquico, con sus representantes y su engranaje: rey, consejeros, virreyes, nobleza, 
ejército, presidentes de audiencias, oidores, fiscales, corregidores, alcaldes, tenientes, algua-
ciles de vara y alcaldes de cárceles; en términos eclesiásticos, la noción la transmitían los 
arzobispos, obispos, visitadores, inquisidores y jueces eclesiásticos, pero también sacerdotes 
y misioneros de órdenes religiosas; en el ámbito de la salud, su custodia recaía en médicos, 
cirujanos, boticarios y nodrizas; en lo referente a la limpieza urbana, la garantizaban, en 
teoría, los corregidores, alcaldes mayores y alguaciles o, en su defecto, se delegaba a indíge-
nas o grupos empobrecidos; y, en relación con la economía y el progreso, sus abanderados 
eran los mercaderes, los gremios y el artesanado disciplinado. 

La diversidad del concepto implicó, pues, pluralidad de campos de acción y de institucio-
nes, con la particularidad de que, en la medida en que existían diferentes esferas en las cua-
les se deseaba su despliegue, en cada una de ellas también se edificaba un imaginario nega-
tivo externo. Es decir, mientras que cada campo proyectaba una idea, cada ideal estaba 
condicionado por su opuesto deplorable e indeseable. Dicho esto, las autoridades monárquicas 
rechazaban la rebelión, el delito y la transgresión, es decir, todo aquello que cuestionara el 
statu quo monárquico; los voceros de la doctrina católica aborrecían la barbarie, el pecado, 
la idolatría y la herejía; los médicos alarmaba sobre el peligro del enfermo contagioso o del 
trasgresor patologizado; las potestades urbanas rehuían la suciedad y la falta de funcionalidad 
de la ciudad; y, finalmente, los teóricos de la civilidad repelían la holgazanería, la vagancia 
y el ocio. 

Viendo que la pluralidad de nociones de policía remitía a una multiplicidad de dispositivos 
de control, por lo menos para los siglos XVI, XVII, XVIII e inicios del siglo XIX, se entiende 
que implicara un ejercicio de orden, acatamiento, conquista, reducción, salud, limpieza, fomen-
to económico y productividad en diferentes espacios, de modo que solo su realización posibi-
litaba «vivir en policía». En esta medida, su materialización implicaba la contención y el cas-
tigo de aquellos que ponían en peligro tal ideal. Así que aún sería impreciso entender este 
fenómeno como una institución moderna, pero estamos indudablemente ante la forma colonial 
y plural de policía, importante antesala de su devenir futuro.

47  Para ahondar la noción de pluralidad en el marco del poder y la cultura jurídica durante el Antiguo Régimen, 
véase Agüero, 2007: 21-58, 38. 
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VIGILANCIA COLONIAL

Con las anteriores precisiones en mente, el propósito de este apartado es poner en diálogo 
el acercamiento discursivo con las prácticas de vigilancia y una temprana forma de institucio-
nalización colonial. Por ello, es pertinente ahondar, a manera de ejemplo, en un fragmento 
histórico —la introducción de los alcaldes de barrio urbanos en Santafé, de 1774—, pues nos 
permite analizar un periodo de inflexión48. Para ello propongo acercarnos a los alcaldes de ba-
rrio en cuatro momentos: 1) creación, 2) actividades generales, 3) persecución de delincuentes 
y 4) sectorización y ubicación de indeseables. 

Creación de los alcaldes de barrio

Por mandato real del rey Carlos III (1759-1788), a los alcaldes de barrio se les encomen-
dó la vigilancia urbana en la península y las colonias. Sus funciones reflejaban el deseo de 
reforzar el poder real, en un contrapunteo con los poderes locales en manos del cabildo. Al 
parecer, el detonante de las nuevas directrices fue el motín de Esquilache de 1766, en Madrid. 
El conde de Aranda, presidente del Consejo de Castilla, tuvo a bien diseñar la real cédula del 
6 de octubre de 1768 que más adelante fungiría como modelo legislativo para la creación del 
oficio de alcalde de barrio49. Se instaba en ella a «celar la policía», es decir, a «cuidar el buen 
orden, el alumbrado, la limpieza de las calles y las fuentes». Esto se evidencia en la penín-
sula cuando a los alcaldes se les dio «jurisdicción pedánea» en casos de inmediatez para 
combatir el desorden, incluso desmontando fueros, si se trataba de alguna averiguación50. 
Cada alcalde de barrio disponía de dos escribanos, dos porteros y cuatro alguaciles para cum-
plir sus funciones, entre otras, la recolección de pobres para dirigirlos al hospicio y de niños 
abandonados para formarlos en un oficio, además de prestar «particular cuidado y vigilancia 
contra los vagos, ociosos, y mal entretenidos»51. 

Después de haber puntualizado los deberes de los alcaldes de barrio respecto de la segu-
ridad y la sectorización de Madrid, en una instrucción adicional52 contenida en otra cédula 
real, esta vez del 13 de agosto de 1769, se instaba al nombramiento de alcaldes en todas las 
ciudades con chancillerías y audiencias. En consecuencia, para sus chancillerías, la medida 
se introdujo en Valladolid y en Granada y, debido a la existencia de audiencias, también se 
implementó en Zaragoza y en Valencia (Audiencia de Aragón), Palma (Audiencia de Mallor-
ca), Barcelona (Audiencia de Cataluña), La Coruña (Audiencia de Galicia), Oviedo (Audien-
cia de Asturias) y Sevilla53. 

En las colonias americanas se siguieron pasos similares. En la historiografía se han señalado 
varias ciudades —Caracas en 177554, Santiago de Chile en 177855, Lima en 178556, Nueva Gua-

48  López Bejarano, 2006: 129. 
49  Marin, 2012: 20.
50  Real Cédula de Su Magestad…, 1768, f. 8.
51  Real Cédula de Su Magestad…, 1768, f. 6r. 
52  Instrucción, que deben observar los Alcaldes, 1768.
53  Marin, 2012: 26 y Apaolaza-Llorente, 2015: 6.
54  Langue, 1994.
55  Undurraga Schüller, 2010: 59.
56  Moreno Cebrián, 1981.
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temala en 179157 y Jujuy en 180858— en las que se fijó este modelo de vigilancia59. En la Nueva 
Granada se emitió la Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de 
Santafé de Bogotá dada el 10 de noviembre de 1774, suscrita por el virrey Manuel Guirior (1772-
1776). En el anterior reconteo, la Instrucción de Santafé parece temprana, pero es importante 
rescatar que en La Habana ya se habían introducido en 1763 los comisarios de barrio, mediante 
«Reglamento de Policía»60. De hecho, en Pamplona y Cádiz (1739) habría importantes preceden-
tes que tampoco se nombran en la Instrucción61. Y si bien en Ciudad de México (en 1713, 1720 
y 1750) y en Buenos Aires (en 1734, 1748 y 1754) se proyectaban las divisiones y las nuevas 
figuras de vigilancia, las propuestas solo prosperaron hasta 1782 y 1772, respectivamente62.

A pesar de los múltiples antecedentes, la real cédula del 6 de octubre 1768 se citaba como 
modelo explícito de la Instrucción de Santafé y todos los otros referentes se silenciaban. Tal 
hecho indica, en términos diplomáticos, obediencia con la metrópoli, a pesar de que la preocu-
pación por la vigilancia también tenía necesidades locales, reales o inventadas, acerca de la 
inseguridad, la suciedad, la delincuencia y la migración. Por supuesto, también se transferían 
experiencias regionales. En Santafé de Bogotá, por ejemplo, en 1766 Francisco Moreno y Es-
candón —otrora alcalde ordinario de cabildo y para el momento fiscal protector de indios y 
futuro fiscal del crimen de la Real Audiencia— tomaba el ejemplo de la Capitanía de Guate-
mala, en donde se debatía la pertinencia de los alcaldes, que finalmente solo se introdujeron en 
179163. Moreno y Escandón, sin embargo, resaltaba el ejemplo previo de la capitanía con base 
en la «instrucción en religión y policía», la sectorización urbana, su presunto éxito en la per-
secución de delincuentes y la importancia de desterrar a los forajidos y vagos64. En otras pala-
bras, aun cuando el motín de Esquilache había sido un detonante clave, las autoridades locales 
también tenían sus referentes y necesidades in situ. 

Sumado a todo ello, se trataba de mejorar y ampliar la vigilancia de los cabildos con los 
alcaldes y alguaciles y, tal vez, también de superar el fracasado cuerpo de vigilancia financiado 
en 1675 por comerciantes de Santafé. Incluso era un intento de mejorar las diferentes iniciativas 
de la Real Audiencia (1698, 1715 y 1718) y del Arzobispado (1717) por implementar rondas 
sistemáticas semanales, estructuradas por horarios nocturnos y reguladas por sectores en contra 
de hombres y mujeres sin oficio, vagos, ladrones y pecadores públicos65. La diferencia de la 
nueva medida era que los alcaldes de barrio prometían mejorar la falta de sistematicidad y las 
deficiencias de las cuadrillas de ronda y, como nuevos auxiliares de justicia, descargaban de tal 
responsabilidad a los oidores. Los nuevos oficios de vigilancia estaban, sin embargo, bajo el 
control directo de los oidores, quienes asumían el rol de alcaldes de corte, repartidos por cuar-
teles y, naturalmente, al servicio de la Real Audiencia. Mientras tanto, los alguaciles del cabil-
do seguían estando al mando de los alcaldes ordinarios, el alguacil mayor y el síndico procu-
rador, como figuras del poder local66. A pesar de la diferencia, existía continuidad en la 

57  Dym, 2010.
58  Baldiviezo, 2019.
59  Apaolaza-Llorente, 2015: 7-8. Respecto a los alcaldes de barrio, este trabajo es muy útil, porque contiene una 

panorámica general en diálogo con la historiografía. 
60  Apaolaza-Llorente, 2015: 3.
61  Apaolaza-Llorente, 2015: 7, nota 12.
62  Exbalin, 2012 y Casagrande, 2015: 46.
63  Para profundizar en la Capitanía de Guatemala, véase Dym, 2010.
64  AGN, Colonia, Miscelánea, 28, caja 16, ff. 390-391.
65  AGN, Colonia, Audiencia de Cundinamarca, d. 27, 894-906.
66  Vázquez Varela y Marín Leoz, 2017: 28. Pazos Pazos y Sarabia Viejo, 2010: 684-697.
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vigilancia, pero con una novedad, consistente en una suerte de convivencia institucional entre 
cabildos y Real Audiencia, en medio de sus negociaciones e interacciones, preocupados como 
estaban por el orden delegado en los nuevos agentes de vigilancia como auxiliares de justicia.

Alcaldes de barrio: actividades generales 

En la Instrucción de Santafé de 1774 se advertía acerca de la importancia de garantizar el buen 
gobierno, el buen orden, la tranquilidad, la quietud y la comodidad colectiva67. Su motivación radica-
ba en el amor al reino y a la capital, su obligación era el «zelo de la justicia» y su finalidad, la segu-
ridad68. Junto con estas ideas, la limpieza urbana también estaba bajo su responsabilidad69, aunque la 
«limpieza moral» era determinante en su oficio. En otras palabras, los alcaldes de barrio se transfor-
maban en figuras de la filigrana del poder encargadas de velar por estos principios en una suerte de 
prolongación colonizadora, preocupada, entre otras cosas, por la interiorización de la norma. 

Por eso los comisarios debían ser «sujetos de probidad» y se los trataba, al igual que en La 
Habana70, con el importante distintivo social de «don». Según la Instrucción de Santafé, los 
alcaldes debían vivir en lo posible en el cuartel o barrio para el cual habían sido designados y, 
por ello, era importante «guardar reciproca consonancia» con el vecindario para satisfacer los 
«fines de su Instituto»71 responsable de las «operaciones ordinarias»72, como lo describía más 
adelante De Valeriola y Riambau. En consonancia con ello, e inspirados en las varas de puño 
de marfil de Madrid, en Santafé los alcaldes de barrio también debían ser distinguidos pública-
mente usando una insignia y un bastón de vara con puño de plata73. A diferencia de la ciudad 
de México74, no se les daba uniforme, pero la materialidad y símbolo del bastón era su visible 
distintivo de autoridad. El ayuntamiento debía elegirlos anualmente y el cargo prometía retri-
bución futura, al servir de «mérito» y «honor»75, pero no tenía remuneración. Lo que llama la 
atención es que para el Nuevo Reino de Granada en 1796 se reglamentaron nuevamente los 
aranceles, es decir las recompensas y los pagos puntuales para los alguaciles mayores de corte 
y de ciudad, los tenientes, los ministros de vara (o alguaciles de vara) e incluso para los pre-
goneros y verdugos. En otras palabras, los alcaldes de barrio con su oficio de honor se inserta-
ban en toda una red de vigilancia al servicio de la administración de justica que sí tenía un 
sustento económico76. El honor, como invaluable capital simbólico, era importante para los 
alcaldes de barrio, y para los otros actores de vigilancia el dinero era vital. Más allá de esta 
diferenciación, el poder asignado sobre sus vecinos resultaba ser un atractivo en tanto se podía 
convertir en discrecionalidad personal de los diferentes actores de control. 

Para cumplir con sus funciones, los alcaldes de barrio debían recorrer con sus cuadrillas las 
zonas urbanas asignadas e «informarse de los desórdenes», para disuadir y evitar discordias, 
riñas y escándalos. Durante estas rondas se requería elaborar informes sobre la conducta de los 

67  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: f. 1; III, f. 3; XVI, 
f. 8; XX, f. 9.

68  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: f. 1.
69  Alzate, 2003.
70  Apaolaza-Llorente, 2015: 15.
71  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: III, f. 3.
72  De Valeriola y Riambau, 1800, tomo I: 4.
73  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: XVII, f. 8.
74  Exbalin, 2012: 53.
75  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: XVII, f. 8.
76  AGN, Colonia, Real Audiencia, 50, 18, d. 15, f. 948-965.
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habitantes y registrar también sus reincidencias77. Los alcaldes de barrio podían reducir a prisión 
a los delincuentes hallados en flagrancia. Una vez capturados con el apoyo de sus alguaciles, 
de la mano con el escribano de barrio se debían recolectar testimonios de testigos para adelan-
tar las diligencias. Es decir, los alcaldes de barrio tenían la posibilidad de abrir sumarios, con 
previa autorización de los jueces, si bien no tenían la potestad de emitir sentencia. Por eso, no 
sorprende que hubiera algunos alcaldes de barrio con formación en derecho78, si bien no todos 
eran abogados. A diferencia, los alguaciles mayores y los ministros de vara no podían adelantar 
investigaciones, pero sí capturar con orden de un juez, aprender esclavos fugitivos, conducir 
presos, trasladar testigos, apoyar la ejecución de justicia y asistir a las penas corporales79. Las 
facultades concedidas a los alcaldes de barrio no les permitían «ingerirse en la conducta priva-
da», pero esta limitación era flexible, si la conducta casera daba ejemplo de «escándalo» o 
«ruido visible», casos en los que podían interceder. 

Un claro ejemplo de ello fue el caso de María Theresa Pérez, quien en 1776 fue aprendida en 
flagrancia por delito de adulterio por el alcalde del barrio de Santa Bárbara y, por ello, fue tras-
ladada al Hospicio de Mujeres y se le abrió sumario con testigos. No obstante, como la mujer 
logró fugarse, el cornudo solicitó que su mujer fuera apresada nuevamente e incluso afirmó ha-
berla topado «en este mismo delito» durante su fuga. Tal era su molestia que estaba dispuesto a 
dar fianza para «su recogimiento, y ebitar prostituzion»; de hecho, también denunciaba que el 
amante se encontraba en el Convento del Hospital de San Juan, sin ser un lugar de asilo, y soli-
citaba al alcalde apresarlo80. Lamentablemente no se sabe más del caso, pero esto evidencia que 
los alcaldes estaban al servicio de las normas y las preocupaciones de la comunidad, en este caso, 
al servicio de una lógica masculina y el cuidado de la honra ultrajada. Además, tenían la potestad 
de investigar y dirigir averiguaciones, siempre y cuando fueran comisionados por el oidor, y po-
dían capturar, incluso inmiscuyéndose en el mundo de las pasiones, cuando las personas, según 
la época, perdían la templanza y se salían de sí. El adulterio era solo un ejemplo, pero existen 
múltiples casos de apresamiento por concubinato y amistad ilícita, y dolorosos casos de estupro.

Persecución de delincuentes 

Como es sabido, las chicherías se consideraban sitios de goce prohibido y fuentes de riñas 
y delincuencia. Las tabernas ponían en peligro la «quietud» y el «gobierno interior de la Repu-
blica»; en consecuencia, se describían como lugares que abrigaban una «multitud de forasteros, 
y gente vaga»81. Las tabernas obviamente también albergaban población deambulante, como los 
ociosos y los mal entretenidos82, por lo general, asociados al vicio y la impureza moral y con-
siderados como posibles delincuentes. Los juegos prohibidos, la venta del cuerpo, las riñas, las 
heridas y el homicidio —asociados a la embriaguez o no— desvelaban a las autoridades, de 
modo que los alcaldes intentaban ubicarlos y combatirlos, a veces con éxito.

77  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: IX, f. 5.
78  Por ejemplo, Nicolás Ballen de Guzmán, alcalde de barrio de Santa Bárbara (1803), abogado de la Real Au-

diencia. AGN, Colonia, Criminales, 19, 14, d. 23, f. 759v; Santiago Vargas, alcalde de barrio de Santa Bárbara (1821), 
abogado. AGN, República, Funcionarios públicos, 44, 5, doc. 18, f. 4r.

79  AGN, Colonia, Real Audiencia, 50, 18, d. 15, f. 948-965; para ministros de vara, ver específicamente: ff. 960v-
961r. Ver también: Toro Silva, 2021: 275.

80  AGN, Colonia, Miscelánea, 39, 70, d. 58.
81  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: ff. 1-2.
82  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: XII, f. 6.
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Un caso es el del alcalde de barrio Santiago Umaña, quien abrió sumario en 1796 en contra 
de Santos Cortés, mujer mestiza que había herido a Magdalena González cuando se hallaban 
en la tienda de Josefa Ramírez, sobre la calle Real, en el barrio de Las Nieves. Circulaban 
rumores sobre la infidelidad del marido de la agresora con su víctima, la cual, según aquella, 
tenía «inquieto a su marido». Importante, sin embargo, era el hecho de que el alcalde solicita-
ba a Santiago Vidal, un perito médico, que evaluara la herida, para constatar la gravedad de la 
riña. El galeno ponía de manifiesto que la víctima «tenía una herida penetrante hasta el hueso, 
su longitud pulgada y media hecha con instrumento cortante puntiagudo con lesión del múscu-
lo». En el parte, la herida no se consideraba mortal, pero se advertía una posible inutilidad del 
brazo. Incluso, la navaja fue encontrada y dibujada en el expediente, como una prueba. Mientras 
se adelantaban las diligencias, Santos Cortés se encontraba en la Real Cárcel del Divorcio, como 
medida preventiva típica de la época, ya que, en general, la denuncia o la apertura de un su-
mario era un indicio de culpabilidad83. Independientemente de la realidad de los hechos, todo 
este entramado de la cultura jurídica ponía a los alcaldes de barrio en una posición de poder 
considerable. Y si bien el defensor, el procurador de pobres, aceptaba los hechos, pedía que se 
tuviera en cuenta la proporción del acto y lo comparaba con la manera como actuaban los 
hombres en casos de celos, agregando que la herida había cicatrizado. Con este trasfondo, la 
Real Audiencia sentenciaba culpable a Santos y la condenaba al encierro por un mes84.

Pero los hechos de sangre no solo se daban en las chicherías. Una noche, una vez más, Don 
Santiago Umaña dio parte de haber encontrado el cuerpo de un esclavo con las «tripas afuera 
de una herida mortal». Se trataba de Gregorio Rodríguez, quien había tenido un altercado por 
unos zapatos con Gregorio Lemus. Tras propinarle tres golpes con un arreador, el zapatero 
apuñaló al esclavo. Por su delicada situación, Gregorio fue trasladado al Hospital San Juan de 
Dios y alcanzó a ser interrogado. El perito médico constató «la rotura de los intestinos», cuya 
herida era mortal. En efecto, al poco tiempo falleció el agredido. Lemus logró huir y por eso 
se activaron todas las disposiciones disponibles para dar con su paradero. En consecuencia, se 
recurría al relato de un testigo para elaborar una descripción fisonómica, con la esperanza de 
prenderlo: «dicho Lemus es alto, delgado, barbilampiño, color amarillo, picado de viruelas, 
calzón blanco y manta, ruana blanca y jerga, sombrero de paja con fundas, y de edad como de 
treinta años, y su patria la villa de Honda, oficio zapatero». Con base en la descripción se daba 
orden verbal a todos los comisarios y ministros de vara en Santafé para darle captura y se 
enviaba oficios a múltiples lugares del virreinato. Así, se alertaba a los alcaldes en varios 
corregimientos e incluso a los alcaldes de la Santa Hermandad, que rondaban los caminos y 
senderos entre ciudades, villas y pueblos. Después de haberse publicado tres edictos, a Lemus 
—conocido como «alias Uñetas»— se lo sentenciaba en ausencia a la horca85. 

Ambos casos evidencian que los alcaldes de barrio y sus cuadrilleros operaban en una red 
de vigilancia. Para sustento de sus averiguaciones recurrían a peritos médicos, a representacio-
nes visuales, como el dibujo de las armas, y a las descripciones fisonómicas, para facilitar la 
administración de justicia. En casos de fuga, se activaba un dispositivo en la ciudad, pero tam-
bién por fuera de ella, para emitir las boletas de captura y activar a los alguaciles de vara, los 
alcaldes de corregimiento, alcaldes pedáneos y alcaldes de la Santa Hermandad. En algunos 
casos, con seguridad estas medidas tenían éxito, pero en muchos no lo conseguían. 

83  Toro Silva, 2022: 238. 
84  AGN, Colonia, Criminales, 19, 14, d. 7, ff. 423, 409, 416, 427.
85  AGN, Colonia, Negros y Esclavos, 6, 43, 6, ff. 1-127.
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En efecto, el síndico procurador José Ignacio Sanmiguel, catedrático en Derecho Canónico, 
con amplia experiencia en el Cabildo de Santafé, advertía en 1801 al fiscal de la Real Audiencia 
que una «inmensurable pleve», a todas luces «inútil», representaba una «porción gravoza» que 
migraba a la metrópoli. Tanto en lo político como en lo moral, esta situación era perjudicial, al 
desconocer el origen de las personas que podían tener un pasado como delincuentes. Posiblemen-
te inspirando en Rodríguez Campomanes, Sanmiguel señalaba que, mientras existían personas que 
auxiliaban con «brazos robustos y laboriosos para la agricultura, o la industria», otras tantas venían 
«a abultar el numero de los perdidos, de los bagos, y delinquentes». Por eso instaba a un pronto 
remedio y a servirse de dichos alcaldes a recoger, reclutar, expulsar o extirpar a vagos, forasteros, 
mal entretenidos y ladrones domésticos86. Sin importar el pecado o delito, la transgresión en el 
espacio público o intramuros debía ser localizada. Los métodos para ubicarla parecían estar en 
sintonía con las estrategias de inspección del pasado, pero el oficio de alcalde de barrio en todo 
este entramado era la novedad: su presencia y accionar intentaban recortar con más eficacia la 
distancia87 con el mundo de la desviación para facilitar la corrección y el castigo, como formas 
de autoridad y justicia al servicio de la monarquía.

Sectorización y ubicación de indeseables 

Los métodos de observancia diseñados para los alcaldes de barrio partían de un examen sujeto 
a la inteligibilidad del espacio, para fines de localización. Por eso no sorprende que la primera me-
dida tomada en el Imperio español como método de vigilancia fuese ordenar por sectores el espacio 
urbano de muchas ciudades. Santafé no fue la excepción. Para la época, en la capital ya existían las 
divisiones urbanas por parroquias. Cuatro de ellas se habían organizado con el pasar del tiempo y 
la creación de nuevos templos religiosos: La Catedral, Las Nieves (1585), Santa Bárbara (1575) y 
San Victorino (1598). Así, la creación de ochos barrios con sus correspondientes alcaldes de barrio 
significó un apoyo para el orden y el control: El Príncipe, La Catedral, Palacio, San Jorge, Las 
Nieves, Santa Bárbara y San Victorino88. Es decir, a las parroquias se les sumaba la división general 
en barrios, organizados por cuatro cuarteles, cada uno de estos al mando de un oidor89. 	

Como efecto de la sectorización se debía levantar un «padrón puntual de casa» con la información 
necesaria para su mejor gobierno90. Con esta finalidad, los alcaldes de barrio debían asignar nombres 
a las calles, numerar las casas y elaborar unas matrículas, para registrar a los vecinos, e incluir «sus 
nombres, estados y oficios, número de hijos, y sirvientes con sus clases». Cuatro años después de 
la Instrucción se comenzó a realizar padrones en la capital (1778, 1779, 1793), uno solamente diri-
gido al barrio Las Nieves (1780), calculando en ese lapso de tiempo la población de Santafé entre 
16.002 y 18.174 habitantes91. Sin embargo, es difícil comprobar que los padrones los hubieran rea-
lizado los alcaldes de barrio. Una notable excepción es otro padrón de 1806, efectivamente realiza-
do por estos funcionarios para contabilizar la población de indios forajidos92. 

86  AGN, Colonia, Policía, 47, 11, d. 12, ff. 243-244.
87  Para consultar ideas sobre la distancia del oficio con la gente del común, véase otra lectura en: Barriera y 

Godicheau, 2020.
88  Vargas Lesmes, 1990: 30-31. Véase también Ojeda, 2005: 62-72.
89  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: I, f. 2.
90  Instrucción, para el gobierno de los Alcaldes de barrio de esa Ciudad de Santafé…, 1774: V, f. 3. 
91  Los censos aludidos han sido muy estudiados, entre otros, por Lesmes, 1990: 11-45. Dueñas, 1997. Ojeda, 

2005: 27-34. 
92  AGN, Colonia, Caciques e indios, 56, d. 10, ff. 315-354.
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Debido a la migración, se diluía la sujeción rural y las formas de control tradicionales sobre 
una población mayoritariamente india (en el marco de la mita, la encomienda y los pueblos de 
indios) y se pasaba a una suerte de sujeción urbana especializada en medio del crecimiento 
poblacional y el mestizaje93. De hecho, a finales del siglo XVIII se levantó el Plano Geométri-
co de la Ciudad de Santafé de Bogotá (1791) por parte del ingeniero militar y coronel del 
cuerpo de Artillería Domingo Esquiaqui facilitando un apoyo visual para el control. Al mapa 
urbano en alusión se sumaría el Croquis de la Ciudad de Santafé de Bogotá y sus inmediacio-
nes (1797), elaborado también por un ingeniero militar y capitán de infantería, Carlos Francis-
co Cabrer, en el cual la ciudad se representaba como parte de un contorno rural compuesto por 
caminos que conectaban diferentes corregimientos94. Llama la atención que en ambos casos la 
ciudad y los pueblos cercanos fuesen objetos de representación como ejercicio de cálculo mi-
litar para permitir legibilidad ante la ilegibilidad95 de la migración, las fugas, el mestizaje y la 
delincuencia. Como se verá, habría incluso más preocupaciones.

Con estos antecedentes, y a pesar de disponer de censos y mapas, en 1801 el síndico pro-
curador del cabildo se quejaba incisivamente de la falta de matrículas y aludía a la necesidad 
de reforzarlas y ampliarlas96. En consecuencia, a los comisarios se les urgía a levantar adicio-
nalmente los padrones de sujetos sospechosos como forasteros, separados y leprosos. 

Forasteros. En atención a la queja del cabildo, el fiscal de la Real Audiencia ordenaba la 
obediencia de la Instrucción para que se elaborara «una lista o Matricula» sobre forasteros. Una 
vez levantados los padrones, se debían enviar al cabildo. Los alcaldes asumían la diligencia, 
recorrían calle por calle y recopilaban la información. A manera de ejemplo, Lucas Otaolas, 
alcalde de Las Nieves, relacionaba alrededor de 241 casos en su barrio, según el siguiente orden: 
la manzana, la calle, el número de residencia, el nombre, el estado, oficio, lugar de origen y 
motivo de su residencia en la capital. Muchos de los censados —hombres y mujeres— indica-
ban haber venido a la ciudad «sin destino», «sin motivo» o «a buscar la vida», pero, en otros 
casos, también se hacían anotaciones adicionales; por ejemplo, así: «Manzana 20 Solar de Don 
Antonio Gaxigas, Nota: que esta y las siguientes manzanas se componen de solares y ranchos 
o bohíos», y se registraba, entre otros, a «María Candelaria, soltera de Chocontá y Antonia 
Leonarda, [de quienes] no se saben los apellidos, sospechosas, ni las causas de su residencia»97. 

Separados. Por otra parte, una vez más el cabildo solicitaba en 1802 que se cumplieran las 
disposiciones y se hicieran las correspondientes matrículas de las personas, en esta ocasión, de 
personas que vivieran separadas de sus consortes. Para ello, la Real Audiencia solicitaba a los 
alcaldes de barrio elaborar tales listados. No todos cumplían con la tarea, pero en el barrio de 
San Victorino se señalaba la dirección de la casa, los nombres de los consortes y la explicación 
sucinta de su separación. Sobre los maridos se informaba: «Manzana 12, tienda, n.º 3, Carlos 
Ramírez, y Josefa Romero. Esta habita la tienda, y no se sabe de aquel»; en otros casos se 
señalaba: «no se sabe el paradero», «se ignora el barrio», «paradero se ignora» o, con algo de 
fantasía, que el marido se encontraba «comprando camellos en las Islas de Canarias». Sobre las 
esposas se registraban los siguientes hechos: «que vive en el Barrio de sirviente en una casa», 
«vive en la ciudad ignorándose el nombre», o simplemente no se daba información98. 

93  López Bejarano, 2009.
94  Cuellar Sánchez y Mejía Pavony, 2007: 14-21.
95  Scott, 1998: 1-81.
96  AGN, Colonia, Policía, 47, 11, d. 12, ff. 245v.-246r.
97  AGN, Colonia, Policía, 47, 11, d. 12, ff. 249v.-260r, para las citas, 254r, 254v.
98  AGN, Colonia, Policía, 47, 11, d. 14, f. 273-295.
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Leprosos. Con relación a los enfermos, en la ciudad se emitió una resolución con fecha 
del 5 de agosto de 1807 en la cual se solicitaba a los alcaldes de barrio informar sobre las 
personas con la enfermedad de Lázaro. De manzana en manzana, los alcaldes hicieron las 
averiguaciones señalando los nombres y en casi todos los casos indicando su residencia. Bo-
nifacio Fernández, alcalde de El Príncipe, escuchó noticias de dos mujeres contagiadas, pero 
cuando se acercó a la habitación de la primera según la voz pública, ya la habían recogido 
los alcaldes ordinarios del cabildo, con lo cual queda la duda de si era verdad o un encubri-
miento de los vecinos; la segunda, en todo caso, había logrado mudarse antes del registro, 
sin haber dejado en el vecindario rastro de su destino. En cambio, el alcalde de La Catedral, 
Francisco Pérez de Soto, señalaba a Josefa Vargas, quien en la plazuela de San Carlos, tien-
da número 13, vendía carne de cerdo y se «hallaba con las señales de Lázaro»99. A pesar de 
que no pudo encontrar más enfermos, generaba una alarma, al denunciar que algunos conta-
giados tomaban agua en las pilas de las iglesias y algunos se lavaban en público las llagas 
infectadas. Cerraba su informe afirmando la existencia de «doscientos de esta clase» que 
andaban diariamente «por las calles publicas de esta ciudad, exigiendo de los pudientes su 
preciso alimento». Por todo lo anterior, solicitaba que se hiciese el «examen de inspección 
(…) por un facultativo», para constatar la enfermedad100. 

Una cosa había sido la elaboración de los censos generales de la población en Santafé y otra 
distinta era recolectar la identidad y ubicación de aquellas personas que contravenían los prin-
cipios tributarios, los valores de seguridad y las nociones de moral o que ponían en peligro la 
salud pública. Sin embargo, muchos de los habitantes lograban evadir estos registros, suminis-
trando información falsa o mudándose. Y si bien las autoridades eran conscientes de estas 
evasiones, la sectorización urbana se implementó como consecuencia de la Instrucción, pero 
con un efecto y sentido tangible gracias a los registros. 

Con seguridad, los padrones estaban inspirados en las numeraciones con objetivos tributarios 
en el marco de las encomiendas realizadas durante los siglos XVI, XVII y XVIII101, pero en 
este caso los padrones representaban una técnica de averiguación como acto de orden urbano. 
Por tanto, las matrículas de indios forajidos, forasteros, separados y enfermos tenían la intención 
de asignarles un lugar en el orden social a los individuos migrantes, contraventores y enfermos, 
para su posible fiscalización o castigo. Era inadmisible la movilidad de la plebe sin registro y 
examen, y ningún sujeto debía estar por fuera de su lugar de sujeción. En esa medida, el fugi-
tivo o el migrante eran sujetos flotantes que debían caer en las redes de los alcaldes; lo contra-
rio era una clara evasión del sistema de servilismo colonial, edificado ante la necesidad de 
cumplir con el tributo, el arraigamiento, el orden moral, el trabajo servil, la calidad y la salud. 
De hecho, también se ponderaba levantar un padrón para matricular a los revendedores, que tan 
nefastas consecuencias tenían en el suministro y precios de los víveres y la circulación de ob-
jetos robados102. Parece que esta matrícula nunca se realizó, pero la voluntad de hacerla opera-
tiva evidencia —ante las actividades que afectaban el suministro y el mercado— que la secto-
rización y la ubicación de los sujetos eran por excelencia una técnica de información y de 
vigilancia moral, delictiva, corporal, tributaria y económica; en suma, eran la forma de vigilar 
una multiplicidad amenazante. 

99  AGN, Colonia, Lazaretos, 34, 1, d. 1, f. 7. 
100  AGN, Colonia, Lazaretos, 34, 1, d. 1, f. 7. 
101  Herrera Ángel, 2016: 219-288; Muñoz Arbeláez, 2015: 135-161.
102  AGN, Colonia, Policía, 47, 11, ff. 206-210.
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CONCLUSIÓN

Historizar la policía en su diversidad histórica implica estudiarla a lo largo del tiempo y el 
espacio, con su polisemia conceptual, sus diferentes prácticas de vigilancia y como poder ra-
mificado. Conceptos, prácticas e instituciones permiten una serie de transferencias mutuas que 
confluyen en una cultura de la vigilancia soportada en nociones como la «inquietud», el «des-
orden», la «incivilización», la «suciedad», la falta de «contención» personal y el «delito». Los 
conceptos relacionados con la policía, las prácticas de vigilancia y las instituciones de control 
existieron —con diferentes intensidades— como instancias de regulación social. A finales del 
siglo XVIII, los alcaldes de barrio incorporaron estas preocupaciones de los siglos XVI y XVII 
y adquirieron un rol protagónico, al convertirse en agentes de vigilancia al servicio de la Real 
Audiencia y, en la práctica, también del Cabildo, mediante sus diferentes interacciones. 

Las instrucciones diseñadas para los alcaldes de barrio aportan imágenes claras de los suje-
tos sociales indeseados, definidos también discursivamente. Como parte de una cultura de la 
vigilancia, se insistía en la sectorización urbana, la localización, el control del espacio y el 
levantamiento de padrones de la población sospechosa. Tales acciones incorporaron el deseo, 
convertido en necesidad, de custodiar la vida, proteger la propiedad, garantizar el pago del 
tributo, fomentar el trabajo y combatir el delito. Los alcaldes de barrio resignificaban así la 
pluralidad de ideas y normas sobre asuntos de policía a través de sus acciones, con lo que fo-
mentaban la interiorización de la norma —ya fuera que triunfaran o fracasaran en ello—, in-
tentaban capturar a los fugitivos y propiciaban una conciencia jurídica mediante la investigación 
y noción de prueba con base en objetos, caracterizaciones físicas o peritos. Incluso, en medio 
de las prácticas de castigo, intentaban hacer volver en sí a mujeres y hombres transgresores y, 
en general, intentaban preservar el statu quo y los valores sociales de la vida cotidiana. En otras 
palabras, los alcaldes de barrio representaban con sus actos, en las minucias del día a día, múl-
tiples formas del celo. 

Finalmente, a finales de los años veinte del siglo XIX, los alcaldes cayeron en franco decli-
ve, obviamente en un entramado institucional diferente cobijado por la Constitución de 1821. 
No obstante, a lo largo del siglo, pronto el rol de la vigilancia será sustituido por agentes vo-
luntarios —municipales o urbanos—, mediante la Ley de Policía General de 1841, inspirada en 
el proyecto de ley de 1839, y se impulsará una nueva institucionalización de la vigilancia y el 
control, aunque en gran medida persistirá la noción plural de policía, hasta que en 1891 llega 
su institucionalización y especialización como Policía Nacional, soportada en el Código de 
Policía de 1859.

DEBATE DE CIERRE: UNA REFLEXIÓN DIACRÓNICA

Con la mirada puesta en la Policía moderna, existen claras diferencias con las ideas colo-
niales de policía, aunque es importante rescatar algunos paralelismos. La Policía de finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX en Colombia se regía por un Código de Policía (1859), un 
Código Judicial (1872), un Reglamento (1891) y un Código Penal (1891), inexistentes por ob-
vias razones en la Colonia. En cambio, los alcaldes de barrio se regían por leyes, instrucciones, 
cédulas reales y bandos policiales. Los agentes de la Policía recibían salarios y obtenían, en la 
segunda década del siglo XX, una formación institucional. Los alcaldes de barrio, por su parte, 
no accedían a formación institucional, aunque algunos pocos contaban con formación en dere-
cho, y aunque no tenían sueldo, otros actores de control sí obtenían aranceles. El poder discre-
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cional y el honor eran un atractivo en ambos casos, al ser el honor colonial algo tan importan-
te que se custodiaba día a día. Mientras que los alcaldes, como eslabón de la administración de 
justicia, dependían de la Real Audiencia y del Cabildo y, en esa media, del poder virreinal, los 
agentes policiales a finales del siglo XIX e inicios del XX operaban ya con base en la división 
de poderes, inscritos en el poder ejecutivo, pese a que, para delitos menores, existía también la 
Policía Judicial e, incluso, en medio de la guerra o el conflicto, los estados de excepción, que 
conferían poderes excepcionales a la Policía y avalaban con ello la arbitrariedad y el derrama-
miento de sangre. Y si bien el castigo corporal era parte integral de las lógicas de punición 
colonial e incluso decimonónica, habría que diferenciarlas de la tortura en el marco de las 
dictaduras o incluso de las democracias del siglo XX en América Latina. 

Por otra parte, los métodos de vigilancia, en ciudades con un crecimiento demográfico ma-
yor en la época poscolonial, diferían del control de los vecinos efectuado en el siglo XVIII. En 
esta medida, los métodos de vigilancia inspirados en la criminología, la antropometría y la 
medicina legal obviamente hacían de los policías modernos algo muy diferente de los alcaldes 
de barrio, sus alguaciles y ministros de vara. El aliado investigativo del alcalde de barrio era 
el informante, con sustento en el rumor, aunque la administración de justicia también recurría 
a peritaje de galenos y a parteras y curanderos, e incluso a descripciones fisonómicas orales 
para las capturas. Es indudable que la implementación de los alcaldes de barrio constituyó una 
incipiente institucionalización de las funciones de control y vigilancia en la dupla corona y 
cabildo, la cual, después de múltiples cambios a finales de los siglos XIX y XX, se constituyó 
en una dupla distinta: Policía Nacional, al mando del poder ejecutivo, mediante ministerio, y 
la Policía municipal o departamental, al mando del alcalde o gobernador. 

Todas estas diferencias no dejan confundir los dos casos ni «eternizar»103 retrospectivamen-
te la Policía. Poco sentido tendría construir una continuidad lineal o siquiera un «efecto de 
continuidad» entre los dos fenómenos, porque ello omitiría las diferencias y terminaría por 
esencializar las ideas de policía en la Policía, entendida esta como poder transhistórico, homo-
géneo y omnipresente. Aun así, las anteriores diferencias permiten resaltar ciertas cercanías, 
que no pueden dejarse tampoco de lado, si deseamos, no necesariamente legitimar la Policía, 
como se afirma, sino más bien evitar un «exceso de discontinuidad» para no perder de vista 
como surge la cultura de la vigilancia atada a un orden social.

Tal vez el paralelismo más notable está en que el ejercicio de la vigilancia tiene un efecto 
a la hora de configurar la sociedad, pues el ejercicio policial en sus interacciones sociales no 
solo vigila, sino que, para bien o para mal, también hace sociedad. De manera localizada el 
presente estudio saca a relucir aspectos que estaban imbricados en la sociedad ibérica colonial. 
En ese sentido, el ejercicio policial existía en la medida en que se garantizara la construcción 
de un enemigo, así fuera resultado del prejuicio o de la experiencia, de la ficción o de la rea-
lidad. Mientras que en las colonias los sujetos racializados, los vagos, los ociosos y los delin-
cuentes eran la razón de ser de la vigilancia, en el siglo XIX e inicios del siglo XX estos 
grupos seguían conformando un enemigo social, al cual se le sumarían más adelante, como 
enemigos políticos, los huelguistas, los extranjeros perniciosos y los sindicalistas. En ambos 
momentos, los alcaldes de barrio y los policías tenían el rol de vigilar y facilitar la administra-
ción de justicia. En esa medida, prevenir y proteger la paz pasaron a ser la justificación por 
excelencia para investigar y capturar. En este ejercicio de vigilancia, para viabilizar el control 
se requirió la sectorización del espacio y en ambos casos se necesitó construir archivos, con 

103  Casagrande, 2015: 43.
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censos, padrones y registro de la movilidad. Así las cosas, tanto alcaldes de barrio como agen-
tes de Policía se convertían, en teoría, en mediadores de normas, protectores de los valores 
sociales y garantes del sistema político que se deseaba. En ambos momentos, la contención era 
un designio de la vigilancia. 

Tales paralelismos deben ser históricamente situados y contextualizados, porque sus propie-
dades y referentes difieren, y si no se resaltaran sus particularismos acaso sería más difícil 
aceptar la necesidad de discutir acerca de la Policía moderna, entendiéndola como una recodi-
ficación, en medio de la continuidad y el cambio, de las sociedades coloniales, con todo su peso 
y herencia. Lo anterior es decisivo, toda vez que el ejercicio policial nació de la mano de unos 
valores coloniales empotrados en la sociedad de castas, herencia de una economía del prejuicio, 
la necesidad del castigo, la jerarquía social y la protección del privilegio sistémico.

Con este resultado propongo evitar un debate que reduzca, por un lado, la práctica policial 
únicamente a un fenómeno moderno o, por otro lado, le confiera omnipresencia a lo largo del 
tiempo como ente de poder. En tal sentido, ni la esencialización de las prácticas de vigilancia 
ni el fantasma del anacronismo son buenos consejeros. Por lo contrario, es mejor hilvanar estas 
posturas y descifrar las tensiones entre la triada: nociones, prácticas e instituciones, en el des-
pliegue situado de su interacción social. Es un camino que permite reflexionar y pensar de 
manera diacrónica el fenómeno en sus justas proporciones, traducidas en similitudes, diferencias 
y cambios.
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