

TAVÁREZ, David, *Rethinking Zapotec Time. Cosmology, Ritual, and Resistance in Colonial Mexico*, Austin, University of Texas Press, 2022, 458 pp.

Se publica por fin una monografía largamente esperada, fruto de un proyecto de investigación de largo aliento y notable complejidad, llevado a cabo a lo largo de más de 20 años.

Su tema central es una extraordinaria colección de 99 manuales adivinatorios y 4 compilaciones de cantos rituales, todos ellos en zapoteco, guardada en el Archivo General de Indias de Sevilla (AGI), Audiencia de México, vol. 882, documentos cuya conservación es realmente excepcional —y más en este número tan abultado— porque se trata, no de los informes habituales sobre idolatrías o comportamientos idolátricos (que también figuran en el legajo), sino de los materiales usados por los propios especialistas indígenas, esos que en la época denominaban «de idolatría candente» y debían ser destruidos de forma inmediata.

El tema de esta monografía se lo escuché exponer a David Tavárez por primera vez en enero de 2002<sup>1</sup>, en un coloquio de investigación organizado en el Instituto de Historia del CSIC que luego se publicó como libro<sup>2</sup>. En ese texto ya estaban claras las dos grandes preocupaciones que han articulado el trabajo de investigación de David Tavárez desde entonces: la producción intelectual indígena en lengua náhuatl, con traducciones al mexicano de textos con frecuencia problemáticos (como los proverbios de Salomón, la *Imitatio Christi* de Kempis o los tratados político-teológicos de El Cartujano<sup>3</sup>), así como la producción similar en zapoteco realizada por los especialistas rituales de la sierra oaxaqueña (sobre todo los calendarios clandestinos y los cantares recogidos en 1704-05 por la acción extirpadora del obispo fray Ángel Maldonado, los mismos que componen el legajo AGI, México, 882, tema de la publicación que reseñamos). Ambas producciones intelectuales representan los dos extremos de un fenómeno fascinante.

David Tavárez ha sido de los primeros en destacar la importancia de la producción intelectual indígena en su propia lengua<sup>4</sup>, y también de los primeros en señalar que esa producción tenía al menos dos caras, ambas con fuertes implicaciones políticas. La primera de ellas —y la más estudiada hasta ahora— corresponde a los autores

---

<sup>1</sup> Tavárez, 2002; aunque ya tenía una publicación previa en 2000.

<sup>2</sup> Quijada y Bustamante, 2002.

<sup>3</sup> Línea de investigación a la que Tavárez ha dedicado muchas publicaciones, la última de 2022.

<sup>4</sup> La noción de «intelectual indígena», ya utilizada en la publicación del CSIC de 2002 antes mencionada, alcanzó su madurez en el volumen colectivo editado por Ramos y Yanakakis, 2014.

que colaboraron conscientemente y de forma muy activa con los frailes evangelizadores, siendo los más conocidos aquéllos que actuaron desde una institución como el Colegio de Santa Cruz de Santiago de Tlatelolco formando los equipos de trabajo que hicieron posible obras como las de fray Bernardino de Sahagún, fray Juan de Torquemada o fray Juan Bautista Viseo. Estas figuras indígenas extraordinarias —que exceden con mucho el concepto de «informantes»— serían el equivalente en el campo intelectual de lo que, en el campo militar, se conoce ahora como «indios conquistadores»<sup>5</sup>.

Frente a la interpretación tradicional, simplista y muy maniquea (pero tan eficaz a la hora de elaborar un relato en clave nacionalista), que opone lo español a lo mexicano y lo indígena frente a lo europeo, lo cierto es que la documentación va revelando cada vez con mayor nitidez un universo social y cultural mucho más complejo e interesante, en el que los indígenas son protagonistas y contribuyen activamente, ya en lo militar ya en lo intelectual, a la formación de la nueva sociedad mexicana —o andina— europeizada, que también es la suya.

Y, como ocurre en el campo militar, también hay una segunda cara en esta producción intelectual, la de aquellos indígenas que se opusieron a esa tendencia colaboradora, tomando una actitud de distanciamiento hacia lo europeo, lo que implicó reelaborar lo local y lo tradicional, enfatizando lo propio, pero aprovechando también las nuevas ideas y recursos aportados desde España. Se trata de un ejemplo más de lo que la antropología norteamericana denominó una corriente o movimiento «nativista» (en el sentido con que lo definió Ralph Linton<sup>6</sup>), que en ningún caso equivale a un universo fosilizado e inmutable, sino todo lo contrario: se trata de espacios sociales y culturales muy activos y plenamente conscientes de los nuevos recursos que estaban a su disposición. El problema es que conocemos mucho peor estos espacios y esta producción, entre otras cosas porque se sitúan fuera de los canales habituales de preservación de los materiales escritos, como son los archivos y bibliotecas conventuales.

A ello se debe la paradoja de que la mayor parte de la documentación conservada sobre este segundo tipo de producción intelectual indígena, ésa que tiene un carácter de oposición y resistencia, se la debemos a las campañas de extirpación de idolatrías que se sucedieron a lo largo de los tres siglos de periodo colonial, tema central de la anterior monografía de David Tavárez<sup>7</sup>. Y precisamente entre esos materiales excepcionalmente conservados destacan los calendarios y cantares en lengua zapoteca que son el objeto de estudio del libro que ahora reseñamos. Un conjunto

---

<sup>5</sup> La noción de «indios conquistadores» alcanzó su madurez, al menos para el área mesoamericana, en el volumen colectivo editado por Matthew y Oudijk, 2007. El tema ha sido mucho menos trabajado en el mundo andino a pesar de que Espinoza, 1973 ya destacó el papel esencial que tuvieron huancas, chancas y cañaris como aliados de los españoles.

<sup>6</sup> Linton, 1943. Hoy estos movimientos suelen denominarse «*nativism and revivalism*», porque ambas corrientes suelen estar estrechamente unidas.

<sup>7</sup> Tavárez, 2011; hay versión en español de 2012.

documental remitido al Consejo de Indias por el obispo de Oaxaca, no con la idea de castigar a los idólatras —a los que de hecho se amnistia previamente— sino para demostrar la muy deficiente labor realizada por los dominicos y fundamentar así la necesidad de secularizar sus doctrinas. De ahí lo excepcional de su conservación y el lugar donde se encuentran.

El libro se compone de 8 capítulos, cada uno de los cuales es prácticamente una monografía sobre una temática o problemática concreta. El capítulo 1 presenta el *corpus* documental y lo pone en valor. El capítulo 2 se centra en el *piyé* o calendario ritual adivinatorio, la versión zapoteca del calendario de 260 días mesoamericano, afrontando el espinoso tema de los ciclos temporales mesoamericanos y su significación, así como el de las correlaciones con el europeo hechas por indígenas y criollos.

El capítulo 3, uno de los que más me han interesado personalmente, se centra en las prácticas de escritura existentes en las comunidades zapotecas durante el período colonial, ubicando en ese contexto la realización de las cuatro colecciones de cantos rituales. El capítulo 4, que es bien complejo, afronta el concepto de *continuum* espacio-temporal (o sea, la identificación de las unidades temporales con regiones cosmológicas), un concepto característico del pensamiento mesoamericano que tiene algunas de sus mejores expresiones gráficas en las páginas de los códices del llamado *Grupo Borgia* y que reaparece con insistencia en las de los manuales adivinatorios aquí estudiados.

El capítulo 5 afronta el tema del culto zapoteca a las divinidades y otros seres sagrados, mientras que el capítulo 6 se centra en los ancestros y su culto, poniendo en primer plano todas sus implicaciones políticas. El capítulo 7, otro de mis favoritos, se centra en la cuestión de la preservación de las devociones y creencias ancestrales, asociada al rechazo del cristianismo, como un mecanismo de defensa frente a la colonización, pero mostrando, al mismo tiempo, cómo las entidades sagradas cristianas se incorporan a los esquemas cosmológicos mesoamericanos y cómo las creencias cristianas se hacen presentes en multitud de contextos, como por ejemplo ocurre en los preámbulos de los testamentos. Finalmente, el capítulo 8 son las conclusiones, que de nuevo ponen especial énfasis en la dimensión política de todas estas prácticas concertadas por parte de linajes, élites y especialistas rituales, con el objetivo de mantener su autonomía local.

El libro aporta además un extenso apéndice (de 111 páginas), donde se ofrece la traducción completa de dos colecciones de cantos rituales (las numeradas 100 y 101), así como la de una amplia selección del manual adivinatorio número 1. Otros materiales importantes y mucho más amplios pueden consultarse en dos *websites* que se han abierto en paralelo a la publicación de esta monografía: *biyee.vassar.edu* y *zapotectime.vassar.edu*.

Una última cuestión. Al mismo tiempo que se concluía esta investigación, otro investigador de no menor calidad, Michel R. Oudijk, ya mencionado con anterioridad, ha estado inmerso en una tarea similar, aunque no idéntica. Fruto de ese notable esfuerzo ha sido la publicación en 2021 de una obra, en cinco volúmenes (formato

digital)<sup>8</sup>, que constituye otro aporte fundamental para el conocimiento y comprensión de esta compleja colección documental en lengua zapoteca. Publicación que, en mi opinión, es además complementaria al trabajo que reseñamos. Entiendo que ha habido cierta rivalidad y algunos desacuerdos entre ambos autores, pero también pienso que el resto de investigadores interesados en estos temas estamos de enhorabuena, porque esa rivalidad ha puesto a nuestra disposición dos contribuciones de la calidad, el volumen y la importancia que ambas tienen. Yo, al menos, no puedo sino agradecerse a los dos autores y recomendar ambas obras.

## BIBLIOGRAFÍA

Espinoza, Waldemar, *La destrucción del imperio de los incas. La rivalidad política y señorial de los curacazgos andinos*, Lima, Retablo de Papel Ediciones - INIDE, 1973.

Linton, Ralph, "Nativistic movements", *American Anthropologist* 45/2 (1943): 230-240.

Matthew, Laura E. y Oudijk, Michael R. (eds.), *Indian Conquistadors. Indigenous Allies in the Conquest of Mesoamerica*, Norman, University of Oklahoma Press, 2007.

Oudijk, Michel R. (coord.), *La adivianción zapoteca. Libro Primero*, México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, 2021, 5 vols.

Quijada, Mónica y Bustamante, Jesús (eds.), *Élites intelectuales y modelos colectivos, mundo ibérico (siglos XVI-XIX)*, Madrid, CSIC-IH, 2002.

Ramos, Gabriela y Yannakakis, Yanna (eds.), *Indigenous Intellectuals: Knowledge, Power, and Colonial Culture in Mexico and the Andes*, Durham, Duke University Press, 2014.

---

<sup>8</sup> Oudijk, 2021. Se trata de cinco volúmenes, en formato digital y de acceso libre en la Biblioteca Jurídica Virtual de la UNAM: <https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv>. En el vol. 1 se recogen los estudios sobre el tema realizados por Oudijk y otros autores. El vol. 2 es la transcripción (por Oudijk) de los documentos de Gonzalo de Balsalobre sobre idolatrías en Oaxaca (1653-56), conservados en el Archivo General de la Nación de México. El vol. 3 es la transcripción (por Oudijk) de los documentos en castellano del AGI México 882, a lo que se añade después la transcripción de los 99 manuales adivinatorios en zapoteco (solo quedan sin transcribir los cuatro cuadernos con los "himnos" o "cantares" en zapoteco). Finalmente, los vols. 4 y 5 ofrecen la reproducción fotográfica, clara y muy bien presentada, de los 103 cuadernos que contiene los 99 manuales adivinatorios y las 4 colecciones de "cantares". Estos 5 volúmenes se presentan al lector como un *Libro Primero*, lo que sugiere que hay en proyecto al menos un *Libro Segundo*, quizá con las traducciones y otros estudios.

- Tavárez, David, “De cantares zapotecas a *libros del demonio*: La extirpación de discursos doctrinales híbridos en Villa Alta, Oaxaca, 1702-1704”, *Acervos: Boletín de los Archivos y Biblioteca de Oaxaca*, 17 (2000): 19-27.
- Tavárez, David, “Letras clandestinas, textos tolerados, colaboraciones lícitas: la producción textual de los intelectuales nahuas y zapotecos en el siglo XVII”, en M. Quijada y J. Bustamante (eds.), *Élites intelectuales y modelos colectivos, mundo ibérico (siglos XVI-XIX)*, Madrid, CSIC-IH, 2002: 59-82.
- Tavárez, David, *The Invisible War: Indigenous Devotions, Discipline, and Dissent in Colonial Mexico*, Stanford, Stanford University Press, 2011 (traducido al castellano: *Las guerras invisibles. Devociones indígenas, disciplina y disidencia en el México colonial*, Oaxaca, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 2012).
- Tavárez, David, “La sabiduría de Tezcatlipoca y la justicia aristotélica en náhuatl: de la *Imitación de Cristo* a un tratado político de Dionisio El Cartujano”, en Berenice Alcántara Rojas, Mario Alberto Sánchez Aguilera y Tesiu Rosas Xelhuantzi (coords.), *Vestigios manuscritos de una nueva cristiandad*, México, UNAM-IIH, 2022: 225-252.

Jesús BUSTAMANTE  
Instituto de Historia – CSIC