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654 ANTONIO CALVO MATURANA

En las siguientes paginas proponemos una novedosa hipotesis que pue-
de aportar informacion sobre la enigmatica biografia de Simoén Rodriguez;
concretamente en torno a su modo de vida en Francia en los primeros afnos
del siglo XIX, asi como al pensamiento desarrollado en esta importante
etapa de su formacion intelectual.

Defendemos aqui la mas que probable identificacion de Samuel Robin-
son, alter ego de Simon Rodriguez, con el «ciudadano Robinson», mentor
y —hoy diriamos que— representante del espafiol Faustino Chacon, co-
nocido como «el incombustible», que fue objeto de curiosidad y debate
para la comunidad cientifica y la opinion publica espafiola y francesa entre
1803 y 1806. Robinson habria tenido un papel fundamental en los primeros
meses de la carrera de Chacon al haber planteado su caso ante los circulos
intelectuales hispanofranceses y al haber publicado incluso —en el marco
de las exhibiciones del joven espafiol— un ensayo sobre los valores de la
observacion y la experiencia frente a la credulidad del vulgo.

Con tal fin, hemos dividido este trabajo en tres apartados. El primero,
presenta brevemente a Simon Rodriguez, alias «Samuel Robinson», y lo
sittia en torno a 1803 siguiendo las biografias especializadas sobre el cara-
queno. El segundo, introduce a Faustino Chacon, «el incombustible», que
tuvo una estimable repercusion en su época y que puede ser considerado
hechura de un tal «ciudadano Robinson», que aparece repetidamente en las
fuentes espafolas y francesas sobre el personaje. En tercer lugar, cotejare-
mos lo que sabemos sobre ambos Robinsones para proponer que ambos son
la misma persona.

SAMUEL ROBINSON

El caraquefio Simo6n Rodriguez (1769-1854) necesita poca presenta-
cién?. Hablamos de un personaje de considerable relevancia en el proceso
independentista hispanoamericano, que ha pasado a la Historia por su ma-
gisterio sobre el subcontinente en general y sobre Simon Bolivar en parti-
cular. La palabra «maestro» aparece en los titulos de varias de las monogra-

2 En torno al personaje, se recomienda la clasica biografia de Mercedes M. Alvarez
(1966) y la mas reciente —dentro de la Biblioteca Biografica Venezolana— de Fernandez
Heres (2005). Es también recomendable la edicion de las Sociedades americanas publicada
por la Biblioteca Ayacucho (Rodriguez, 1990), que contiene un valioso apéndice cronold-
gico de Fabio Morales.
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EL CIUDADANO ROBINSON Y FAUSTINO CHACON «EL INCOMBUSTIBLE... 655

fias que se le han dedicado®, y es en su obra pedagogica en la que se centran
muchos de los trabajos sobre él escritos*.

Rodriguez es conocido por su discurso de clara vocaciéon americanista,
mas alla de los intereses politicos que acabaron fragmentando el continen-
te’. La defensa de ese camino propio, argumentada en sus Sociedades ame-
ricanas (1828), le llevo a la célebre maxima: «O inventamos o erramos»®.
Resulta también acreditada su decidida apuesta por la educacion popular’,
destinada a fomentar una poblacién laboralmente capacitada y espiritual-
mente americanizada. Solo la razon podia llevar a un pueblo a su autogo-
bierno®. Para el autor, la sociedad era mas que una reunioén de individuos
y la republica mas que un Estado sin rey’; asi, la creacion de ciudadanos
criticos y conscientes era una verdadera necesidad politica, pues —al con-
trario de lo que ocurria con la monarquia— el sistema republicano y su
sociedad civil no podian sustentarse en el vulgo'’. De ahi que insistiese en
la importancia de educar, frente al acritico método lancasteriano, que se
limitaba a instruir («mandar recitar de memoria lo que no se entiende, es
hacer papagayos»)'!.

En cuanto a Bolivar, fue el propio «Libertador» quien reconocié la influen-
cia de Rodriguez en su vida y su admiracion por €l a través de dos cartas escri-

3 Lasheras, 2004. Ruiz, 1990. Rumazo, 2005. También hacen alusién al magisterio de
Rodriguez los titulos de dos biografias noveladas: Orgambide, Pedro, E/ maestro de Bolivar.
Simon Rodriguez, el utopista, Buenos Aires, Sudamericana, 2002 y Kohan, Walter Omar, E/
maestro inventor: Simon Rodriguez, Buenos Aires, Mifio y Davila, 2013. EI propio gobierno
venezolano de Hugo Chavez bautizo como «Mision Robinsony» al programa de alfabetizacion
de la poblacion iniciado en 2003.

4 Brigss, 2010: 99-137. Duran, 2011. Jorge, 2000. Ortega, 2011. Villagran, 2011.

5 Ronald Briggs (2010) ha estudiado el pensamiento del personaje agrupandolo en torno
a sus grandes temas: América como refugio, la armonia en un Nuevo Mundo independiente,
el peso de la educacion, el valor del componente lingiiistico y la utopia de la moralidad co-
munitaria.

¢ Rodriguez, 1990: 88.

7 «asi como, no se tiene a un hombre muerto de hambre, porque es de poco comer, no
se le ha de condenar a la ignorancia, porque es de pocos alcances» (Rodriguez, 1990: 72).

§ «Los hombres de estos Gltimos tiempos (...) quieren vivir sin reyes y sin congresos, no
quieren tener amos ni tutores (...). Quieren gobernarse por la razon, que es la autoridad de la
naturaleza» (Rodriguez, 1990: 69).

° Rosales, 2018: 472-473

10 «Los sabios obedecen a la autoridad: el vulgo... a la persona. Los unos respetan
la representacion, y se conforman con las leyes: el otro rinde vasallaje al representante y
se somete a su voluntad (...). El gobierno republicano no admite vulgo en este punto»
(Rodriguez, 1990: 18). Véase Ortega, 2011.

' Rodriguez, 1990: 269.
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tas entre diciembre de 1823 y enero de 1824". Pudo el caraqueno influir dos
veces en la formacion del procer, la primera en 1795, cuando este era un nifio
y aquel un maestro de escuela en Caracas'’; la segunda cuando se encontraron
en Paris, en 1804, y se hicieron compaiiia hasta el regreso de Bolivar a América
en 1806. Juntos fueron también a Roma, donde se supone que tuvo lugar, en
1805, el famoso juramento bolivariano en el Monte Sacro, sujeto a multiples
posibles reelaboraciones'*. Cuando, en 1823, Rodriguez se decidio a regresar a
Hispanoamérica, Bolivar lo nombr6 Director General de Ensefianza Publica de
Bolivia, como responsable de un plan educativo para el pais, nueva prueba de
la confianza que en €l tenia'>.

Pero el periodo que aqui nos concierne es el de la larga estancia de Rodri-
guez en Europa, que se desarrolld entre 1801 y 1823. Si la vida del personaje
antes y después de estos afios esta algo mas documentada (aunque, ciertamente,
mediatizada por los testimonios de terceras personas y por las ficciones propias
de todo relato nacional), son minimos los asideros con los que contamos para
saber de estas dos décadas europeas (y sus afios previos en Estados Unidos),
sobre las que, a decir de Fernandez Heres: «la informacion documental que
se tiene no es abundante y no falta la leyenda que se entrometa y enmarafie el
analisis objetivo de hechos importantes de su vida»'S.

12 La primera, desde Pallasca, a Francisco de Paula Santander, el 8/12/1823, en la que se
refiere a Rodriguez como «un sabio y un amigo mio que adoro (...) filésofo consumado, y
un patriota sin igual (...) el Socrates de Caracas». La segunda, desde Pativilca, al propio
Rodriguez, el 19/01/1823, que comienza de la siguiente manera: «jOh mi Maestro! ;Oh mi
Amigo! jOh mi Robinson! V. en Colombia, V. en Bogota y nada me ha dicho, nada me ha
escrito. Sin duda es V. el hombre mas extraordinario del mundo», ambas citadas por Fernan-
dez Heres, 2005: 99-100.

13 Ibidem: 47-53.

14 Ibidem: 70-77. Bolivar hace referencia a dicho juramento en la mencionada carta a
Rodriguez de 19 de enero de 1824: «;Se acuerda V. cuando fuimos juntos al Monte Sacro en
Roma a jurar sobre aquella tierra santa la Libertad de la Patria?» (citado en Fernandez Heres,
2005: 80-81). El pasaje fue recogido por Manuel Uribe Angel en una transcripcion de 1883
de las conversaciones mantenidas con Rodriguez en 1850 (Uribe, 2022: 18-19).

15 El plan no llegod a fraguar por las desavenencias con Sucre, sucesor de Bolivar en la
presidencia de Bolivia (Fernandez Heres, 2005: 99-100).

16 Ibidem: 58-61. El rastro de Rodriguez es atn mas difuso tras el regreso de Bolivar a
América, ya que solo contamos con las confesiones que habria hecho, décadas después, a
O’Leary, Uribe o Paul Marcoy (pseudénimo de Laurent de Saint Cric), y que nos hablan de
todo un periplo por el continente europeo, hasta la mismisima Rusia (Morales, 1990: 318). Se
trata de relatos indirectos, escritos ademas desde una larga distancia espacial y temporal, pero,
de ser veridicos —esto es, real y fidedignamente extraidos del testimonio del procer—, nos
seguiria quedando la duda sobre la credibilidad de Rodriguez, aficionado como era a jugar al
despiste, bromeando incluso sobre su origen europeo.
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Tradicionalmente, se ha atribuido la huida de Rodriguez de Caracas a su im-
plicacion en la conspiracion secesionista de Gual y Espaia, destapada por las au-
toridades coloniales en julio de 1797; pero la historiografia parece decantarse por
una partida previa, también de lectura politica'’. Su primer destino habria sido
Kingston (Jamaica), para asentarse a continuacion en Baltimore, donde habria
pasado tres afios trabajando en una imprenta. Esto tltimo fue al menos lo que Ma-
nuel Uribe Angel publico en una fecha tan tardia como 1883, en recuerdo de unas
conversaciones mantenidas con Rodriguez en 1850'%. El aprendizaje de la lengua
inglesa, la familiaridad con la edicion de obras y la vida bajo un sistema constitu-
cional debieron ser las tres principales lecciones de este periodo de su vida.

En estos afios se hace llamar ya, Samuel Robinson, el que sera su nombre
de incognito, que adoptaria durante todo su exilio hasta su regreso a Hispano-
américa en 1823. El simbolismo del nombre puede dar lugar —a través de la
figura de Robinson Crusoe— a muchas lecturas'’, pero, a efectos practicos, le
daba la oportunidad de comenzar una nueva vida, haciéndose pasar por inglés
o estadounidense, respetando las iniciales de su nombre anterior, una rendija
propia de aquellos impostores que gustan de dejar migas de pan que puedan
conducir a su pasado?.

Siguiendo el mismo testimonio, al cuarto afio de su llegada a Estados Uni-
dos, se habria embarcado «con direccion a Europay, llegando a Paris previo
paso por «Cadiz y por Bayona»?'. El supuesto relato de Rodriguez a Uribe salta
directamente a su encuentro con Bolivar en 1804, dejando un enorme vacio
sobre su vida en los afios previos.

17 Mercedes Alvarez (1966: 103-115) y Rafael Fernandez Heres (2005: 55-59) plantean
la posibilidad de que la salida de Caracas fuera anterior, entre 1795 y 1796, y que, por lo
tanto, Rodriguez no hubiese formado parte de dicha conspiracion, si bien la primera apunta,
siguiendo a O’Leary, a motivaciones politicas, en busca de libertad de pensamiento.

18 Uribe, 1883.

19 «nombre que, segiin O’Leary, adopté porque no queria tener en su memoria el recuer-
do constante de la servidumbre, por lo tanto, parece que, para embozar sus peripecias revo-
lucionarias, perseguido como se creia por las autoridades espafiolas optd por un nombre inglés,
conservando las iniciales de su nombre de pila» (Alvarez, 1966: 113). «Desembarca como
Samuel Robinson, nombre norteamericano de uso muy comun. Samuel viene del tan conoci-
do Uncle Sam —el Sam condensa States of America—, y Robinson estad tomado de la novela
de Daniel Defoe, Robinson Crusoe (1719). La amalgama significaria: un hombre de pueblo
que aspira a realizar alguna hazafa. Es atestiguacion psicoldgica y denuncia propositos. Pero
escoge el apellido Robinson, a la vez, como para acercarse a Defoe: vale decir a los planes
que porta de llegar a escribir. Empieza a dibujarse una perspectiva; los varios niveles de la
conciencia y de la inconsciencia van a denunciarlay (Rumazo Gonzalez, 2005: 56).

20 Calvo Maturana, 2015.

2 Uribe, 1883.
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Aunque el paso de Rodriguez por Cadiz no aparece recogido en todas las bio-
grafias®, si que hay un consenso, y siempre desde cierta imprecision cronologica,
sobre su estancia en Bayona, donde acabaria siendo profesor de espaiiol e inglés
en torno a 1800-1801. Queda constancia de ello en las Memorias de otro exiliado
hispanoamericano, Fray Servando Teresa de Mier: «A poco de estar yo en Paris,
lleg6 Simoén Rodriguez, un caraquefio que, con el nombre de Samuel Robinson,
ensefiaba en Bayona, cuando yo estaba, inglés, francés y espanol»®.

Segun Fray Servando, Rodriguez lo habria convencido de ir a la capital
francesa, para abrir una escuela de espafiol, idioma que estaba «muy en bogay.
Dos referencias sitiian al caraquefio en esa ciudad en 1801. De un lado, Fray
Servando cuenta que, cuando abrieron la escuela, Carlos IV acababa de ceder
a Francia la Luisiana a cambio del ducado de Toscana, lo que nos lleva a las
fechas del Tratado de Aranjuez (marzo de 1801). Del otro lado, estd datada en
1801 la primera traduccion al castellano de la Atala de Chateaubriand, firmada
«por S. Robinson, profesor de lengua espafiola en Paris». No nos concierne
ahora la polémica existente sobre la autoria de esta traduccion®, pero si la in-
formacion que nos aporta el libro. La obra, que tiene todos los indicativos de
lo que hoy llamariamos «una autoedicion»®, no especifica ciudad de impresion
ni impresor, y anuncia su venta «en casa del traductor, calle St. Honor¢é cerca
de la Poulies, n.° 165», lo que vuelve a situar a Rodriguez en Paris*. Hasta tal
punto era Robinson tenido por un autor no hispanico, que el Memorial litera-
rio y curioso de la Corte de Madrid, Madrid (53, 1804) lo felicitd por «poseer
nuestro idioma hasta ese punto»?’.

Sabemos también por Fray Servando que la traduccion fue concebida como
material de clase («para que pudiese servir de texto a nuestros discipulos») de
la mencionada escuela de espaiol que ambos regentaban, asi como para acre-

2 Tanto Alvarez (1966: 117) como Fernandez Heres (2005: 62) asumen este paso por
Cadiz, mientras que Fabio Morales (1990: 315) no lo recoge en su cronologia —de hecho,
afirma que «no parece probable que hubiera estado en Espafia o Portugal» (1990: 318)—,
situando a Rodriguez directamente en Bayona en 1800. Tampoco menciona este paso Ruma-
7o Gonzalez, asumiendo su llegada directa a Francia (2005: 56).

23 Teresa de Mier, 1917: 243.

2 Fray Servando afirmé haberla traducido, lo que ha sido ampliamente refutado por
Pedro Grases (1955: 23-33).

% Entendemos el anacronismo de esta expresion, pero 1éase como obra de corta tirada,
publicada para un publico muy localizado, en la que hay mas interés del autor que perspecti-
va editorial y, ademas, que tiene un fin comercial (la publicitacion de la escuela y la venta del
libro a los estudiantes) con mayor importancia que el contenido del libro en si.

% Soldevilla-Durante considera que, dados los escasos ejemplares que se conservan, debid
de tener una tirada corta (2006: 429-430).

27 Citado en Grases, 1955: 21.
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ditar la «aptitud» de sus profesores®. La dedicatoria de la obra a los anteriores
estudiantes de Rodriguez, los de Bayona, parece hecha para ofrecer la imagen
de un maestro abnegado y con experiencia®.

Son afios de precariedad para Rodriguez, que ya habia trabajado en aquella
imprenta de Baltimore, ganando, «simplemente el pan»*°. Por mucho que Fray
Servando asegurase que su posicion economica era peor que la del caraqueio?’,
este atraveso por dificultades durante buena parte de su estancia en el Viejo
Mundo (y de toda su vida en general). A decir de Pedro Grases, estudioso de
la obra de Rodriguez, «jamas fue una persona acaudalada; mucho menos en
Europa, donde vivioé siempre en estrecheces» (Grases, 1955: 29)*2.

De hecho, gracias a los expedientes policiales citados por Arturo Uslar Pietri
podemos ubicar a Rodriguez en Lyon en 1802, lo que prueba que el colegio pa-
risino no debi6 funcionar como se esperaba («la escuela de ambos americanos
llega a tener pocos discipulos, pero es probable que al poco tiempo cerrara, ya
que Mier fue nombrado parroco de la iglesia de Santo Tomas»)*. En 1803, lo
tenemos de vuelta en Paris. El registro de espafioles de esta capital recogeria
asi su empadronamiento: «Samuel Robinson, hombre de letras, nacido en Fi-
ladelfia, de treinta y un afosy, residente en la calle de la Harpe, nimero 148,

Nuestra propuesta aqui es que, en los dos afos siguientes —en los que hay
un silencio documental que no se rompe hasta el reencuentro con Bolivar—,
Rodriguez intent6 paliar esa mala situacion econémica tomando como pupilo y
representado a un joven espafol llamado Faustino Chacon, que tenia una sor-
prendente capacidad para resistir su exposicion al calor y al fuego.

Pero este episodio trasciende, por muchos motivos lo econémico, y nos
adentra también en la mentalidad y la formacién de Rodriguez, que siempre
reconocio la influencia de su estancia europea en la configuracion de sus ideas,

28 Teresa de Mier, 1917: 244-245

? «A la juventud de Bayona, en Francia. Un viajero extranjero a quien habéis acogido
con tanta bondad os dedica Atala, traducida a una lengua que os es familiar» (citado en Mo-
rales, 1990: 316).

30 Uribe, 1883.

31 «Yo la traduje (...) se imprimid con el nombre de Robinson, porque este es un sacri-
ficio que exigen de los autores pobres los que costean la impresion de sus obrasy» (Mier, 1917:
244-245).

32 En una carta (cuya veracidad se ha discutido) de Bolivar a Fanny du Villars, supuesta-
mente escrita en 1804, Bolivar habria dicho de Rodriguez que no tenia idea «en sus propios
negocios (...), hallandose muchas veces reducido a carecer de las cosas mas necesarias» (ci-
tado en Fernandez Heres, 2005: 66).

33 Morales, 1990: 316. Por el contrario, Mercedes M. Alvarez hablé del «éxito resonante
de sus clases de idiomas» (1966: 120).

3 Citado en Grases, 1955: 28.
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tal y como hizo en su obra Luces y virtudes sociales: «mis borradores sobre la
instruccion publica tuvieron principio a fines del siglo pasado, en Europa, don-
de vivi ensenando por espacio de muchos afios»**. Aspectos como la educacion
y la ciencia se entrecruzan en este asunto, en el que ya es hora de conocer al
otro protagonista.

FAusTINO CHACON, «EL INCOMBUSTIBLE»

Faustino Chacon es un personaje poco conocido hoy dia*®, pero que tuvo
una considerable repercusion en la Europa de principios del siglo XIX. Presen-
tamos aqui un extracto de su trayectoria que forma parte de una investigacion
recientemente publicada®’.

La corta carrera de Chacon se sucedio entre 1803 y 1806. A principios de
junio de 1803, segun testimonio de la Gaceta de Madrid (Gaceta, en adelan-
te) pasaron por esta ciudad, camino a Paris, el joven toledano de 23 afios y su
acompanante, el «ciudadano Robinsony, al que la noticia se refiere como «ha-
bil literato y profesor de lenguas inglesa y espafiola en Paris»?®.

En Madrid, Chacén mostré sus habilidades en casa del medellinense Fran-
cisco Antonio Zea, conspirador exiliado que se habia hecho un nombre como
prestigioso botanico y que trabajaba en el Jardin Botanico, que acabaria diri-
giendo en 1804. Zea era ademads redactor de la Gaceta y el Mercurio, los dos
periddicos oficiales de la monarquia, que se hicieron eco de la actuacion de
Chacon en Madrid.

Ante Zea y otros «bien conocidos y estimados sujetos por su mérito litera-
rio», Chacon realizo los siguientes ejercicios:

.2 Puso los pies desnudos sobre un hierro hecho ascua, y sucesivamente sobre otro
1.* Puso 1 desnud b h hech te sobre ot

y otro que se le presentaron en el mismo estado. 2.* Paso repetidas veces las manos
por encima de los mismos hierros ardiendo, hasta que, perdido el color de fuego,

35 Rodriguez, 1990: 153. La obra esta incluida en la edicion utilizada de las Sociedades
americanas.

% Hasta el momento, la figura del «incombustible» habia sido estudiada por Ramoén
Mayrata (2013) y por mi mismo (Calvo, 2018). También es mencionado por Nuria Valverde
(2019: 51-53) en uno de los apartados de su capitulo en The Routledge Companion to the
Hispanic Enlightenment.

37 Calvo Maturana, 2023. Este trabajo utiliza fuentes impresas espafiolas y francesas, asi
como el inédito expediente del Archivo Historico Nacional, Madrid (AHN), Estado, leg.
3030/2, exp. 36) que contiene datos fundamentales sobre los dos personajes, tanto Chacon
como Robinson.

8 Gaceta de Madrid, 60, 29/07/1803: 657-659.
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dijo que estaban frios, sin que nadie se atreviera a tocarlos. 3.* Vueltos a encender,
se los aplicé muchas veces a la lengua. 4.* Metid los pies y las manos en aceite
hirviendo por el espacio de algunos minutos, se lavo la cara con €l y enjuagé la
boca. Se ofrecid a hacer otras pruebas semejantes; pero no dando tiempo para un
examen detenido, se creyd que bastaba para curiosidad®.

El articulo de la Gaceta expone ya las dos grandes cuestiones que acompa-
farian a las actuaciones de Chacon y que desafiarian a los esquemas mentales de
la opinidn publica y la comunidad cientifica. En primer lugar, si sus habilidades
eran naturales o habian sido adquiridas mediante la practica. En segundo lugar, se
plantea el asunto de la credulidad, fundamental durante la Ilustracion, y mas en
Espafia, donde la sombra de la burla extranjera se habia hecho mas intensa des-
pués del conocido articulo de Masson de Morvilliers en la Enciclopedia Metodica.

En el mismo texto se habla de la juventud de Chacon. Podemos imaginar
la participacion de Robinson en el relato. El joven era timido y analfabeto, asi
que «el ciudadano» esté a su lado cuando habla, y participa de la narracion. De
hecho, en la noticia de la Gaceta hay un claro protagonismo de Robinson, que
es quien se presenta en casa de Zea, quien busca a Chacon y lo conduce a Paris,
etc.; mientras que el muchacho es descrito, pero no parece tener voz*’. En Paris,
como su intérprete, Robinson hablara por ¢l directamente®'.

Cuenta la Gaceta que Chacon era toledano, humilde hijo de un quincallero,
que habia abandonado el hogar familiar para intentar ganarse la vida como
jornalero sin mucho éxito, pues habia pasado «mucha necesidad». En medio
de su miseria, se habria acordado de una historia contada por su madre: siendo
un nifio de pocos meses, se le habia caido a un fogdn sin que resultase ninguna
herida del lance. Movido por este recuerdo, «tentd a ver si acaso podia mane-
jar el fuego impunemente, para ganar por este medio su vida». Al constatar su
resistencia al fuego, «fue poco a poco atreviéndose a mayores pruebas hasta
aventurarse a entrar en un horno de pan»*.

Es en Cadiz donde encontramos la revelacion definitiva de las cualidades
del joven. Estando en aquella ciudad, se produjeron los bombardeos de la ar-
mada de Nelson a la ciudad, el 3 y el 5 de julio de 1797. En medio del caos,
Chacoén habria rescatado a varias personas de una muerte segura al sacarlas de

¥ Gaceta de Madrid, 60, 29/07/1803: 657-658.

4 «Las siguientes noticias de este sujeto fueron comunicadas por él mismo, y en parte
confirmadas por Robinson cuando pasaron por esta capital» (Gaceta de Madrid, 60,29/07/1803:
658).

4 Por ejemplo: «El intérprete asegurd que este espaiol...» (Journal des Débats, Paris, 4,
8/07/1803); «El intérprete insistio; me habld del privilegio que tenia este espafiol de resistir
la accion del fuego» (Journal des Débats, 4, 10/07/1803).

2 Gaceta de Madrid, 60, 29/07/1803: 657-658.

Revista de Indias, 2023, vol. LXXXIII, n.° 289, 653-678, ISSN: 0034-8341
https://doi.org/10.3989/revindias.2023.029



662 ANTONIO CALVO MATURANA

una incendiada confiteria del barrio de la Vifia. Esta heroicidad seguia siendo
comentada en Cadiz afos después, ya que Robinson supo de ella a su paso por
la ciudad, lo que le determiné a partir en la bisqueda del muchacho, que se
encontraba en Jerez en aquel momento:

En Cadiz oyé Robinson hablar de las pruebas que habia hecho en varias casas,
principales, y buscandolo, acertd a persuadirlo a que se fuese con ¢l a Paris, con
el designio de que se averiguase a fondo una propiedad que, reconocida verdadera,
puede conducir a grandes e importantes descubrimientos®.

Anos mas tarde, en 1806, el joven confirmaria, en declaracion ante las
autoridades espafiolas, estas palabras al declarar que el «americano Robinson»
habia sido el gran promotor de su aventura. Al verlo realizar un nimero basico
con carbodn, le habria animado a perseverar en sus habilidades y a que le acom-
panase a Paris, «donde le prometia una ganancia segura y cuantiosa»*. Podria-
mos afirmar que «el incombustible» fue una creacion de su representante, que
supo conectar pasado y presente, tradicion y modernidad, al aunar las atavicas
especulaciones sobre la relacion del hombre —y de otros seres, vivos o mito-
logicos, como la salamandra o el ave fénix—con el fuego, con la curiosidad
cientifica propia del siglo.

Tanto en Espafia como en Francia, Chacon transito el espacio entre lo consta-
tado y lo desconocido. Aunque, en torno a 1800, el paradigma experimental se ha
asentado entre la ¢€lite intelectual, esos mismos pensadores son conscientes de lo
mucho que queda por descubrir en la gran empresa del conocimiento del mundo.
Ese fue el planteamiento de Robinson, tal y como hemos leido en la ultima cita:
la incombustibilidad de Chacon, fuese natural o artificial, podia suponer un des-
cubrimiento Unico para la ciencia, ademas de para el progreso humano.

Al amparo de esta duda, entonces razonable®, consiguié Robinson que su
pupilo fuese observado en la institucion cientifica francesa de referencia, el
Instituto Nacional de las Ciencias y las Artes, creada en 1795 para refundar,
bajo el nuevo periodo revolucionario, las antiguas Academias monarquicas. El
evento se produjo el 6 de julio de 1803, en el anfiteatro de la escuela de medi-
cina de Paris, ante cientificos de la talla del médico Jean-Noel Hallé, el quimi-

3 Gaceta de Madrid, 60, 29/07/1803: 658.

“ En el interrogatorio y las pruebas a las que le sometié la Academia Médica Matritense
en mayo de 1806, AHN, Estado, leg. 3030/2, exp. 36.

4 La actitud de los intelectuales ante lo maravilloso no sigue pareciendo ambigua desde
nuestra perspectiva actual. No obstante, la historiografia actual cuestiona la idea, propuesta
por Lucien Febvre, de que las sociedades previas a la contemporanea y los intelectuales an-
teriores al asentamiento de los preceptos de la Revolucion cientifica estaban desprovistos de
un sentido de lo imposible (Campagne, 2003).

Revista de Indias, 2023, vol. LXXXIII, n.° 289, 653-678, ISSN: 0034-8341
https://doi.org/10.3989/revindias.2023.029



EL CIUDADANO ROBINSON Y FAUSTINO CHACON «EL INCOMBUSTIBLE»... 663

co Louis-Bernard Guyton de Morveau, el veterinario Jean Baptiste Huzard, el
anatomista Francois Chaussier, el farmacéutico Nicolas Deyeux, el padre de la
psiquiatria, Philippe Pinel, y el cirujano Raphaél Bienvenu Sabatier, ademas
de 300 estudiantes y otras personas curiosas. Ante ellos, Chacon realiz6 una
version extendida de lo ya realizado en Madrid.

Son numerosas las fuentes que nos hablan de este evento cientifico. La
prensa francesa, la espafiola y numerosas cabeceras internacionales se hicieron
eco de ¢1*. Se publicaron también ensayos y memorias cientificas publicados
en Francia en 1803%, a los que ha de sumarse la memoria manuscrita encargada
a Pinel y Huzard, cuya publicacion, aunque anunciada, no parece que llegara
a realizarse®.

La presencia de Robinson acompafando a Chacon se puede constatar en
buena parte de estas cronicas francesas. Asi, la noticia de Le Citoyen frangais
nos lo situa relatando la historia de la infancia y juventud del joven®. Igual-
mente, el Journal des Débats recoge, el 10/07/1803, el testimonio del estupe-
facto vidriero parisino Thien, en cuyo horno, a una temperatura de 78 grados,
se habria introducido Chacon; leemos que fue el «intérprete» (Robinson) quien
lo convenci6 para que accediese a ceder sus instalaciones para un experimento
tan descabellado™.

Encontramos en estos textos, junto a las descripciones de las actividades del
llamado «incombustible», continuas alusiones al valor de la observacion y la
experimentacion frente a los prejuicios y la credulidad del vulgo. Ningtn autor
francés se atreve a afirmar que el espafiol era resistente al fuego por naturaleza.
Los cientificos asumen en todo momento que esto es imposible y no se mueven
de esa maxima. Es cierto, por otra parte, que se puede palpar en las fuentes una
cierta estupefaccion al no dar con la artimaia del toledano. Chacén se lavaba
las manos y la cara antes de sus actuaciones, que realizaba con pies y brazos

4 Tan solo en 1803, en el caso francés: Le Moniteur Universel, Paris (18/08/1803: 103-104);
el Journal des Débats Politiques et Littéraires, Paris (10/07/1803: 4 y 13/08/1803: 2); Le Pu-
bliciste, Paris (11/07/1803 y 13/07/1803); La Décade philosophique, littéraire et politique, Paris
(30, 1803: 182-183); Journal de Paris (9/09/1803: 2307-2308); Le Citoyen frangais, Paris (1325,
9/07/1803: 4 y 1327, 11/07/1803: 3) o la Gaceta de Bayona (72, 21/07/1803: 3). En el caso
espanol: Gaceta de Madrid (70, 2/09/1803: 767); El Mercurio, Madrid, (7, 1803); y Correo de
Sevilla (13, 12/11/1803: 99-100 y 14, 16/11/1803: 105-106).

47 Carta del médico Alphonse Leroy sobre Faustino Chacon al redactor de la Gazette
Nationale ou Le Moniteur Universel, 18/08/1803: 103-104, y del quimico Jean-Claude Dela-
métherie publicada en el Journal de Physique, de Chimie, D Histoire Naturelle et des Arts,
Paris (LVII, 1803).

4 AHN, Estado, leg. 3030/2, exp. 36.

# Le Citoyen frangais, 1325, 9/07/1803: 4.

S0 Journal des Débats, 4, 10/07/1803.
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desnudos. ;Habia endurecido sus miembros gracias a una gradual exposicion
al fuego? (Se valia de algun tipo de solucion quimica aplicada a la piel y resis-
tente a esos lavados?

De todo esto, insistimos, ya nos ocupamos en otro trabajo®!, pero nos in-
teresa aqui, sobre todo, un impreso anénimo escrito en francés, de treinta y
cinco paginas, que aparecio en Paris por estas mismas fechas. Se trata de la
Notice sur la vie du jeune espagnol, qui a la proprieté de résister a l'action du
feu d 'une maniere surprenante (Notice en adelante). Su autor, como se puede
intuir por su contenido, pero, sobre todo, como sabemos gracias al testimonio
del embajador espafiol en Paris, es «el ciudadano Robinson»*2.

Igual que la ya mencionada traduccion de la Atala, se trata de una obra de
tirada limitada (no hemos encontrado una sola copia aparte de la que incluye
el expediente del Archivo Historico Nacional, Madrid) y con fines publici-
tarios y comerciales mas alla del libro en si. Si la primera pretendia darle
publicidad a la escuela de idiomas de Rodriguez y Mier, y hacer caja con las
compras de los estudiantes, la Noticia sobre el joven espariol... no tenia mas
objetivo que alimentar la celebridad de Faustino Chacén (hay incluso un re-
trato suyo en la portada) en Paris. De ser Rodriguez autor de ambas, también
tendrian en comun el hecho de que su autor nunca se refirio a ellas en las
ultimas décadas de su vida.

Encabezada por un retrato del que en Francia llamaban «el joven espafiol»
y «el incombustible», la Notice arranca con una semblanza biografica del per-
sonaje. Acto seguido, Robinson afronta el tema de la resistencia al fuego para
posicionarse como hombre racional y de ciencia, en contra de la ignorancia, la
credulidad y la supersticion del vulgo, asi como de los charlatanes que lo enga-
fan, haciendo especial mencion a los saludadores™. Frente a este publico poco
racional, situa al «hombre sabio [/’homme sage]» que se guia por la observa-
cion atenta, la experimentacion. El autor se alinea, por tanto, con el paradigma

1 Calvo Maturana, 2023. Se reflexiona también en este estudio sobre la habilidad de
Robinson para llegar a los llamados «publicos de la cienciay, testigos directos e indirectos de
la experimentacion que tanto peso tuvieron durante el periodo ilustrado.

2 En 1806, tras concedérsele permiso a Chacon para actuar en el reino y en la Corte,
Pedro Cevallos, secretario de Estado, encargd una investigacion sobre «el incombustible» por
la que se pidid informacion del personaje al principe de Masserano, embajador espaflol en
Paris. El fue quien remitio, el 22 de abril de 1806, el manuscrito con el informe de Pinel y
Huzard, el articulo en el Journal de Physique, y «otro papel que publicé entonces aqui M.
[Mister] Robinson, acompafiante del incombustible», AHN, Estado, leg. 3030/2, exp. 36.

53 Sobre estos sanadores propios del periodo moderno hispanico, que presentaban entre
sus habilidades su resistencia al fuego, y las criticas recibidas a partir del siglo XVIII, véase
Campagne (2007) y Pedrosa (2015).

Revista de Indias, 2023, vol. LXXXIII, n.° 289, 653-678, ISSN: 0034-8341
https://doi.org/10.3989/revindias.2023.029



EL CIUDADANO ROBINSON Y FAUSTINO CHACON «EL INCOMBUSTIBLE... 665

empirico heredado y difundido por la Ilustracion.

Llegado a este punto, Robinson empieza a jugar con la ambigiiedad, pues
defiende la particularidad de las habilidades de su pupilo. Asi, pone en valor la
cierta perplejidad demostrada por cientificos como Pinel y Huzard, a los que
alaba por haber «creido necesario suspender su juicio hasta el momento en que
nuevos experimentos les permitan asignar con mayor certeza la verdadera cau-
sa de la extrafia propiedad que se le supone»®. El autor se abraza, por tanto, a
las incertezas propias de un periodo en el que el método experimental esta mas
asentado que las leyes de la ciencia, que siguen buscando su sitio en el marco
de una sociedad que convive con lo maravilloso. Lo que hacia a Pinel y Huzard
hombres sabios —afirma Robinson— era precisamente no tener la «precipita-
cion que caracteriza a esos hombres superficiales, que creen poseer la ciencia
por haber aprendido algunos vocablos en los diccionarios y las gacetas».

La Notice es, por lo tanto, un ejercicio de equilibrio. De un lado, Robinson
refuta a los escépticos (los que decian que habia untado algln tipo de aislante
en la piel durante los experimentos, o que se le habia acelerado el pulso y le
habian quedado marcas) y defiende las habilidades especiales del joven; del
otro, y al contrario de lo que parece insinuar en varios pasajes®’, declara que,
en ningun momento, ni ¢l ni los cientificos habian afirmado que fuese insen-
sible al fuego ni incombustible, ya que lo que se valoraba es que tuviese una
resistencia muy superior a la normal®. Esta apertura a casi todas las opciones la
encontramos en el propio cierre del ensayo, en el que nos volvemos a topar con
la pregunta recurrente: si Chacon habia desarrollado una habilidad, podia ser
de gran utilidad para la sociedad; y, si sus capacidades se debian a una «dispo-
sicion natural, los fisicos no deben despreciarla»®®. En consecuencia, Robinson
propone a su protegido como un objeto de estudio de verdadero interés politico
y cientifico (volveremos a esto en el Gltimo apartado de este articulo).

No deja de ser llamativa, por cierto, la cierta distancia tomada por el autor,
que juega a no conocer tampoco el origen de las capacidades demostradas por
Chacon, como si fuese un sorprendido mas —es dificil de creer que lo fue-
se— por «el incombustible». «Faustino [afirma Robinson] ha venido a Paris,

3 Rodriguez, ca. 1803: 1-12.

55 Ibidem: 12.

56 Ibidem: 13.

57 «El espatfiol se presenta ahora al publico con confianza, y se somete a la observacion
de los curiosos, para desmentir las falsas ideas y juicios inexactos que se han publicado (...).
Desea satisfacer la curiosidad del piblico y demostrar a la gente sensata que la propiedad que
posee es muy real y no el efecto de ninglin truco [prestige]» (Rodriguez, ca. 1803: 34).

58 Rodriguez, ca. 1803: 33.

9 Ibidem: 13.
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centro de las Luces, para consultar la opinion de los sabios sobre la facultad
extraordinaria que parece haber recibido de la naturaleza»®.

El texto animaba a curiosos y escépticos a comprobar, por sus propios 0jos,
las extraordinarias habilidades del toledano. Sabemos que, tras su sonada ac-
tuacion en el Instituto de Francia, Chacon oper6 ante otras personalidades pari-
sinas, como ¢l caballero Azara, embajador de Carlos IV®'. También realizé ex-
hibiciones, cobrando entrada, ante el publico de la ciudad. El 14 de septiembre
de 1803, el Journal de Paris anunciaba lo siguiente:

Experiencias con el fuego. El joven espafiol que resiste la accion del fuego en un
grado extraordinario y sobre el que se han hecho experimentos en el laboratorio de
la Escuela de Medicina, se propone repetirlos en publico, todos los dias. Habra dos
sesiones al dia, la primera a las 14 horas, y la segunda a las 20 horas, en el antiguo
Hotel S.-Fare, boulevard Montmartre, n.° 1043. Las entradas se distribuiran en la
entrada del mismo hotel, una hora antes de la fiesta y el precio serd de 2 f por
persona®.

Poca duda puede caber de los objetivos crematisticos del asunto, por mu-
cho vuelo cientifico que Robinson y Chacon quisieran darle. Parece que —no
sabemos si como causa o consecuencia de esta ruptura— el interés por «el
incombustible» se fue apagando a finales de ese mismo afio, pues su presencia
en los medios se diluye. El mencionado anuncio de Francfort ya hablaba, con
cierta sorna, de «experiences de rotisserie.

Aparte de los beneficios econdmicos que pudiera obtener de las actuaciones
de Chacon, podemos apreciar en la Notice el gusto de Robinson por codearse
con los ambitos cientificos franceses (son varias las alusiones a los sabios y a
las luces de Paris) y el orgullo de que la opinidon publica francesa se hubiese
interesado por la pretendida incombustibilidad de Faustino Chacon.

La siguiente noticia que tenemos del «incombustible» nos lleva a Espaiia,
en 1806, donde pidi6 permiso para actuar en el reino, y donde gener6 un
interesante debate publico en torno, de nuevo, a su incombustibilidad, pero
también en relacion con la credulidad de los franceses (en una clara reaccion
patriotica de los ilustrados espafoles, que, como ya se ha dicho, se sentian
burlados por sus compafieros del otro lado de los Pirineos). El propio gobier-

0 Jbidem: 30.

1 Segun testimonio, de nuevo, del principe de Masserano, AHN, Estado, leg. 3030/2,
exp. 36.

2 Journal de Paris, 14/09/1803: 2282. La noticia también aparece en el Journal de Fran-
cfort (195, 24/09/1803). Cabe decir que esta calle esta a pocos minutos andando de la calle
de Saint-Honoré, primer domicilio documentado de Rodriguez en Paris y no demasiado lejos
del segundo, en la calle de la Harpe.
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no espaiol, ordenaria que el toledano fuese conducido a la Academia Médica
Matritense para experimentar con ¢l, con consecuencias muy desfavorables
para su persona que le llevaron a confesar su combustibilidad para detener el
tormento®.

Pero detenemos aqui nuestro seguimiento de Chacon, ya que el nombre de
Robinson desaparece de su lado desde el momento en el que abandona Paris.
Los nombres de ambos solo coinciden en 1803. A partir de aqui, da la impre-
sion de que separaron sus caminos. Terminaba, por motivos desconocidos, una
relacion de varios meses (junio a septiembre de 1803, como minimo), en la que
podemos apreciar los improbos esfuerzos realizados por Robinson para hacer
del «incombustible» un caso de estudio cientifico y una celebridad y, gracias
a todo ello, un negocio. A manera de recapitulacion, podemos mencionar: la
busqueda del muchacho en Jerez de la Frontera; la participacion —reconocida
por el propio Chacon— en la transformacion y sofisticacion de su espectaculo;
la generacion de un relato sobre su pasado, que contribuyese a darle un aire
mas enigmatico; su conduccion a Madrid y a Paris; la utilizacion de sus con-
tactos para que actuase ante el circulo de Zea, los cientificos franceses y otras
personalidades parisinas; el acompafamiento al joven como traductor y como
asesor; las mas que probables gestiones para sus actuaciones en Paris; y la pu-
blicacion de un impreso publicitario.

ROBINSON Y «EL INCOMBUSTIBLE» (1803)

Una vez recapitulado lo que sabemos de la vida de Simo6n Rodriguez entre
1801 y 1804, y ya presentada la figura de Chacon y su representante, ha llegado
el momento de recuperar de los dos apartados previos los indicios que, coteja-
dos, nos llevan a pensar, mas alld de la homonimia, que Samuel Robinson y el
«ciudadano Robinson» pueden ser la misma persona. A efectos de una mayor
claridad en la narracion, diferenciamos las dos caras del personaje, refiriéndo-
nos al caraquefio como «Rodriguez» y al mentor de Chacén como «Robinsony.
También adoptaremos una redaccidon con subapartados para separar hipotesis,
algunas, por cierto, mas aventuradas, y otras mas que factibles. Finalmente, las
referencias bibliograficas de las que extraemos los hechos constatados de la
vida de Rodriguez se pueden encontrar en el primer apartado.

% El informe sobre esta experiencia en AHN, Estado, leg. 3030/2, exp. 36.
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Cadiz, 1800-1801

Fue el mismo Rodriguez quien le conté a Manuel Uribe, como ya se ha di-
cho, que entr6 en Europa por Cadiz, lo que tuvo que hacer antes o a principios
de 1801, puesto que su presencia en Paris ese afo parece clara.

No es descartable que fuese en este primer paso por Cadiz cuando tuvo no-
ticias de las habilidades de Chacdn, bien por el recuerdo vivo del episodio de
la confiteria en 1797 (cuya veracidad no hemos podido constatar) o bien por la
noticia dada por algunas de las personas ante las que el toledano habia actuado
en la region. Es posible incluso que ya entonces lo conociese personalmente,
aunque no tuviese la idea, o al menos la iniciativa, de hacerlo su pupilo. No
obstante, nos decantamos por pensar que ese encuentro se produjo un par de
afios mas tarde.

Bayona, 1800-1801

Rodriguez estuvo en Bayona en torno también a 1800-1801, donde sabe-
mos, y también nos recuerda Mier, que se encontraba Luis Gutiérrez, clérigo
renegado, autor de la famosa novela Cornelia Bororquia y redactor de la
Gaceta de Bayona®. Mier se refiere a ambos como profesores de idiomas,
y es muy probable que tuviesen relacion. Como pronto veremos, Gutiérrez
dedicaria, en fechas muy tempranas, un articulo a la experiencia parisina de
Chacon.

Un vacio en la biografia de Rodriguez, 1802-1804

Constatada la presencia de Rodriguez en Paris en 1801, no volvemos a
saber de ¢l hasta su encuentro con Bolivar a mediados de 1804. Como hemos
visto, Arturo Uslar Pietri lo localiza, gracias a los expedientes policiales, en
Lyon en 1802, pero no sabemos por cuanto tiempo. Es precisamente, en este
hueco de dos afios en la biografia de Rodriguez, en el que tiene lugar el episo-
dio de Robinson y «el incombustible», compatible también con las necesidades
econdmicas que atravesaba Rodriguez, que podrian haberlo animado a tal
aventura.

% Dufour, 1983.
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Francisco Antonio Zea en Paris, 1800-1802

En diciembre de 1800, llegaria a Paris el medellinense Francisco Antonio
Zea, que se encontraba en Europa expatriado por su relacion con el conspirador
Antonio Narifio. Zea habia trabajado en Nueva Granada con Celestino Mutis
y contaba también con la proteccion de Antonio Cavanilles, los dos botanicos
mas prestigiosos de la monarquia hispanica en aquellos momentos. Pronto se
ganaria también el aprecio del poder, situdndose cerca del secretario de Estado
Cevallos y del Generalisimo Godoy®.

En Paris, Zea mantuvo vinculos estrechos con el Instituto de Francia. Con-
siguid —por encargo de Mutis— que sus expertos reconociesen las propieda-
des curativas de la quina. Realizaria también numerosas gestiones para dar a
conocer las ciencias naturales hispanicas y para la traduccion de la obra de sus
protectores®. Estuvo, en definitiva, en contacto con los mas importantes circu-
los cientificos parisinos.

Aunque no conste documentalmente, es probable que Rodriguez y Zea, dos
expatriados hispanoamericanos, se tratasen en Paris en algin momento de esos
dos afios en los que coincidieron en la ciudad. Constatar esta conexion entre
Rodriguez y Zea seria —y pronto volveremos a ello— casi definitivo para au-
nar a Rodriguez y a Robinson.

Anos mas tarde, en 1815, Zea conoceria a Bolivar en Haiti, convirtién-
dose en uno de sus hombres de confianza, llamado a ocupar importantes
puestos politicos y diploméaticos bajo la Gran Colombia. Rodriguez le haria
una breve critica, cuestionando su americanismo, en la Defensa de Bolivar
(1830)°".

El «ciudadano Robinsony en Cadiz, 1803

En junio de 1803, Robinson y Chacon pasaban —con «prisa»— por Ma-
drid, camino a Paris y procedentes de Jerez de la Frontera, donde se encontra-
ba el joven. La noticia de la Gaceta nos cuenta que Robinson vivia en Paris
y que supo de Chacon estando en Cadiz, que fue a buscarlo a Jerez y que lo
convenci6 para que trabajase en sus habilidades y fuese con ¢l a la capital de

8 Soto Arango, 2000: 129.

8 Ibidem: 116-140.

7 Concretamente, por haber ofrecido a José I el gobierno del Perti (Rodriguez, 2016a:
214-215). Recordemos que Zea se uni6 al bando afrancesado tras la conquista napolednica de
la Peninsula Ibérica.
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las Luces. Asi que Robinson vivia en Paris, donde era «habil literato y profe-
sor de lenguas inglesa y espafiola», como sabemos que era Siméon Rodriguez,
alias Samuel Robinson.

Es perfectamente plausible que Rodriguez volviese a Cadiz entre 1802
y 1803, afios en los que no sabemos practicamente nada de ¢él, e incluso que
lo hiciera junto a Zea, a finales de 1802 o principios de 1803, cuando este
viajo a la ciudad con la esperanza (frustrada, ya que no obtuvo el permi-
so) de embarcar hacia América y acabara casandose con la gaditana Felipa
Meilhon®.

(Habria sido la intencion de Rodriguez volver a América con Zea? En todo
caso, tiene sentido que supiese entonces de las habilidades de Faustino Chacon
y tuviese la idea de buscarlo para hacer fortuna con ¢l en Paris. Es posible
también que hubiese sabido de ellas a través de Zea, que habia vivido —bajo
arresto— en Cadiz desde 1796 a 1799%.

Sea como fuere, la relacion de Simén Rodriguez con Cadiz debid de ser
un poco mas profunda que la de un simple paso por la ciudad cuando llegd a
Europa. Segun recogi6 el viajero francés Paul Marcoy, Rodriguez le contd, en
1851: «Soy hijo de Sanlticar de Barrameda, cerca de Cadiz. Sali muy pronto de
mi noble Andalucia, para recorrer el mundo y ver lo que hay en él de bueno»”.
Esta broma, propia de un personaje voluntariamente enigmatico y de perfil cos-
mopolita como Rodriguez, puede indicarnos unas experiencias gaditanas mas
dilatadas de lo que se piensa.

Robinson y «el incombustibley» en la casa de Antonio Zea, 1803

En junio de 1802, Zea habia regresado a Madrid, donde fue nombrado «se-
gundo profesor de la catedra de botanica del Real Jardin y segundo redactor de La
Gaceta y El Mercurio de Madrid»’'. Tanto la Gaceta (60, 29/07/1803), como El
Mercurio (7, 1803) testimoniaron la visita de Robinson y Chacén a la casa de Zea.

Es facil deducir que Zea y «el ciudadano Robinson» tuvieran una cierta
relacion personal (la noticia se refiere a €l elogiosamente como «habil lite-
rato»), aparte de un probable interés cientifico en Faustino Chacon, al que
permitio actuar en su casa y al que dio gran publicidad en la prensa oficial.

% Soto Arango, 2000: 129 y 288.

9 Ibidem: 101-108.

" Paul Marcoy: Viaje por la region del Titicaca y los Valles del Este del Bajo Peru (1879),
citado en Fernandez Heres, 2005: 64.

' Soto Arango, 2000: 129.
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Resulta factible que fuesen los contactos de Zea con el Instituto de Francia
los que permitieron que este le abriese sus puertas al joven espafiol y a su
representante.

Coincidencias en el supuesto origen y en la profesion de Rodriguez y «el
ciudadano Robinsony, 1803

Sendos Robinsones fueron profesores de lenguas en Paris en las mismas fechas,
como ya se ha dicho, pero cabe afadir que los dos son considerados estadouniden-
ses. Si, Samuel Robinson estaba registrado en Paris en 1803 como precedente, de
Filadelfia™, el «ciudadano Robinson» —asi lo llama el articulo de julio de 1803
en la Gaceta— es considerado americano por el propio Faustino Chacon, que se
refiere a ¢l como «el americano Robinson»”. De ser ciudadano y americano, solo
se podia venir de Estados Unidos. Por otra parte, el término «ciudadano» es propio
entonces de paises revolucionarios como este o Francia, pero hay dos elementos
que parecen descartar a Francia: el primero, que el apellido «Robinson» es clara-
mente anglosajon; el segundo, que, bajo el imperio napoleodnico, el encabezamien-
to de «ciudadanoy, tan propio del periodo anterior, cae en desuso.

Articulo en la Gaceta de Bayona, /803

Como ya se ha dicho, Rodriguez y Luis Gutiérrez coincidieron, al menos
temporalmente y como profesores de idiomas, en Bayona en torno a 1800-
1801. E1 21 de julio de 1803, Gutiérrez dedicaria, en la Gaceta de Bayona, un
articulo al «incombustible», en el que fue el primer texto en castellano sobre el
individuo (el articulo de la Gaceta de Madrid es ocho dias posterior)’. Lo hizo
al hilo de las noticias recién aparecidas en la prensa francesa, y en un tono de
revanchismo patridtico contra la credulidad de algunas de estas publicaciones.

Este articulo conecta a Robinson y a Rodriguez a través de Gutiérrez, pero
no sabemos si de forma causal (que el gacetero hubiese sabido de Chacon gra-
cias a Rodriguez) o casual (que hubiese tenido noticias del «incombustible»
unicamente por la prensa).

2 Citado en Morales, 1990: 316.

* AHN, Estado, leg. 3033/2, exp. 36. Solo hemos localizado una fuente que parece di-
sentir de la condicién americana de Robinson. El periddico espafiol Minerva, Madrid (XLIII,
1806: 186) dice que era «inglés», lo que puede ser una confusion propia del tiempo transcu-
rrido y del hecho de ser profesor de ese idioma.

™ Recogido por el Correo de Sevilla, 283, 14/06/1806: 46.
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“Notice sur la vie du jeune espagnol”, ca. 1803

Ya se han comentado los paralelismos editoriales entre la publicacion de la
Atala por Rodriguez en 1801 y la de la Notice de Robinson en 1803, tanto por
su corta tirada como por los fines publicitarios de ambas. Abordemos ahora el
contenido de la segunda, cuyo fin era, recordemos, alimentar el interés de la
opinion publica francesa por Faustino Chacon. Contrastar esta obra de Robin-
son, con el pensamiento de Simoén Rodriguez es un ejercicio complejo en el
que, no obstante, vamos a aventurarnos, aunque sea con unos ligeros apuntes
sobre lo cientifico y lo pedagogico.

La Notice de Robinson es obra de una persona preparada, asi como de
un defensor —mas alla de sus concesiones para alimentar el enigma de su
protegido— del paradigma empirista y del credo ilustrado. Este perfil co-
indice con el de Rodriguez, cuya formacion era la propia de un intelectual
de la época.

Los estudios mas recientes (Briggs, 2010: 103-107. Ortega, 2011. Rosales,
2018) sobre el pensamiento de Rodriguez vienen destacando la influencia de la
[lustracion hispanica —de autores como Feijoo, Campomanes y Jovellanos—
en su formacion inicial (y también de madurez), que se habria visto comple-
mentado por sus lecturas europeas en los afios siguientes. Entre los autores
recomendados por Rodriguez a Bolivar en 1804 se encontraban, segtn el testi-
monio de Daniel Florencio O Leary: Helvecio, Holbach y Hume”, referencia-
les todos del movimiento ilustrado y del empirismo. A ellos hay que sumar a
Rousseau, el autor més citado por el maestro de Bolivar y a cuya influencia es
probable que debamos el pseudénimo de Robinson™.

Los comentarios realizados por el «ciudadano» en la Notice en torno a
la importancia de la observacion (propia de los «hommes éclairés»)”” y los
males de la supersticion y la credulidad son perfectamente compatibles con
el pensamiento de Rodriguez, para quien la experiencia directa era clave a la
hora de asentar los principios abstractos («mds aprende un nifio, en un rato,
labrando un palito, que en dias enteros conversando con un maestro que le
habla de abstracciones superiores a su experiencia», Sociedades americanas,
citado en Briggs, 2010: 112)7®. También coinciden «ambos» Robinsones en

> Morales, 1990: 316.

6 Es bien conocida la influencia de la metafora de Robinson Crusoe en la formacion de
Emilio (Griggs, 2010: 109-110).

7 Rodriguez, ca. 1803: 28.

8 También Robinson Crusoe se adapta a su vida de naufrago a través de la practica, la
experiencia y la mecénica.
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su fe en los efectos del siglo ilustrado, cuya apuesta por la razén ya no podia
tener marcha atras”™.

Bien sabemos del gran interés de Rodriguez por la pedagogia. Los inicios
de su carrera, en Caracas, estuvieron marcados por su lucha por la dignifi-
cacion de la figura del maestro de primeras letras, asi como en la mejora de
la educacion de los caraquefios®. En 1794, present6 al ayuntamiento de esa
ciudad unas Reflexiones sobre los defectos que vician la escuela de primeras
letras en Caracas y medio de lograr su reforma por un nuevo establecimien-
to, texto en el que ya demostraba su interés en la extension de la educacion
mas alla de los hijos de las ¢élites y en la implantacion de una ensefanza
técnica vinculada a las artes y oficios (lo que nos llevaria, de nuevo, a Cam-
pomanes). Su obra de madurez, en la que destaca la ya citada Sociedades
americanas, como serdn y como podrian ser en los siglos venideros (1828),
y sus escuelas-taller incidirdn en estos intereses, llevdndolos a propuestas
mucho mas atrevidas que las iniciales, al enmarcarse estas en el ambito de
una republica constitucional.

Esta preocupacion de Rodriguez por el analfabetismo®! y los oficios puede
verse reflejada en la Notice. Asi, para refutar la observacion que Jean-Claude
Delametherie habia hecho sobre la aceleracion del pulso de Chacon durante
las pruebas®, Robinson recurrira al argumento de la sencillez del joven, que
era hombre de campo, nada habituado a actuar en un foro como la escuela de
medicina, que habia pasado «de la plaza de un pueblo al laboratorio de una de
las mas célebres escuelas de Europa»). Acostumbrado a estar rodeado de sus
iguales, donde tiene «la ventaja de entender y hacerse entender», se habia en-
contrado entre extrafos («trescientos periodistas (...), trescientos naturalistas,
profesores y estudiantes») que hablaban un idioma, el francés, que ¢l descono-
cia. Asi que esa subida de pulsaciones tenia que ver con la falta de formacion
de Chacon, no con el efecto del fuego, algo que le habria ocurrido, «no solo a
un campesino, sino a cualquier otro hombre»®.

" Esta fe ilustrada de Rodriguez se puede constatar especialmente en Luces y virtudes
sociales (cuya version final se publicé en 1840): «La luz de la experiencia disipa las tinieblas
del régimen feudal y la razén establece su imperio sobre los restos de la ignorancia. El siglo
19 pugnando contra el despotismo empefia a sus hijos en la lucha y el 18 les corta la retirada»
(Rodriguez, 2016b: 404).

80 Fernandez Heres, 2005: 29-46. Morales, 1990: 312-314.

81 Afirmard, en su Sociedades americanas: «La naturaleza no hace razas de estupidos, de
esclavos, de pobres, ni de ignorantes. La Sociedad las hace por su descuido, no por su
conveniencia» (Rodriguez, 1990: 69).

82 Delametherie, 1803.

8 Rodriguez, ca. 1803: 21-22.
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Aun mas directa es la siguiente mencion de la Notice a la sencillez
del joven. Para reforzar su argumentacion implicita de que las habilidades de
Chacon eran naturales, Robinson consideraba que, de ser adquiridas mediante
la experimentacion, habrian requerido de unos conocimientos cientificos im-
propios de alguien de su limitado bagaje: «Este joven no sabe leer ni escribir;
por tanto, no puede haber estudiado fisica, de la que no tiene la menor nocion.
Su conocimiento del calor se reduce al que la experiencia ensefia a cada uno».
Tampoco tenia sentido, continuaba, que persona tan humilde hubiese sido ca-
paz de burlar a los «profesores reunidos en la escuela de medicinay, asi como
a tantos otros circulos ante los que habia demostrado su talento®.

No deja de ser esta, por otra parte, la argumentacion propia de un ilustrado
en una época en la que la educacion es considerada la base de la capacidad para
utilizar la razén y de acceder al conocimiento. También es una época en la que
arte y artesania, ingenio e ingenieria, se agarran de la mano con fuerza, en la
que la formacion es importante en todas las esferas sociales.

La preocupacion por los trabajadores asoma en las Gltimas lineas de la No-
tice. En el caso de disponer Chacon de algtn tipo de habilidad adquirible con
la practica

... seria un feliz descubrimiento para la multitud de hombres que trabajan a diario
en forjas y fundiciones de todo tipo. Este ejemplo indicaria los medios que estos
hombres deberian utilizar para preservarse de los accidentes a los que estan conti-
nuamente expuestos®.

EN DEFINITIVA...

La vida de los proceres tiende a estar especialmente condicionada para el
conocimiento historico. Sus biografias suelen verse mediatizadas por el dis-
curso patridtico, que no solo las ensalza desde el punto de vista de las virtudes
canodnicas, sino que las interpreta con una narrativa teleoldgica, orientada en
todo momento al hilo del relato de la liberacion nacional.

En el caso de Simon Rodriguez, catalogado como maestro de Bolivar, po-
demos encontrar las mismas tensiones entre la Historia y el mito®. Su acci-

8 Ibidem: 31-32.

8 Ibidem: 34-35.

% Se han planteado, por ejemplo, dudas sobre el peso de su magisterio durante la infan-
cia del Libertador, asi como del talante roussoniano de la misma que, como es logico, habria
sido mas cercana a los criterios pedagogicos propios de la Ilustracion hispanica que a la de
Emilio. Si nos olvidamos de este contexto y nos dejamos cegar por el relato nacional, podria-
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dental biografia estd profundamente relacionada con los vaivenes de la Crisis
del Antiguo Régimen. Nacido stibdito y muerto ciudadano, su bagaje vital fue,
como el de muchos otros, un continuo ejercicio de adaptacion y supervivencia,
marcado por esa dualidad que supone la experiencia del viaje (interno y exter-
no) y el dolor del exilio.

El précer es, ademas, especialmente propicio para este tipo de reconstruc-
ciones. Sabemos muy poco de su vida, que ¢l mismo se ocup6 de mantener en
una nebulosa al no escribir unas memorias y al hacer contradictorias decla-
raciones a sus allegados en sus ultimos compases, lo que no significa que se
guardase de dejarnos ciertas pistas.

A la luz de las coincidencias que presentan las fuentes, resulta mas que
razonable pensar que los dos Robinsones aqui presentados sean la misma per-
sona. 1803 es un afio desconocido en la biografia de Rodriguez que bien pudo
embarcarse en la empresa que acabamos de narrar, totalmente coherente, ade-
mas, con su espiritu aventurero y cosmopolita, y que incluso nos parece a ratos
un juego o un reto con el que el excéntrico personaje quiso desafiar a los aca-
démicos europeos®’.

De estar en lo cierto, nos hallariamos ante un episodio desconocido de la
vida de una figura de la dimension de Simén Rodriguez. Los héroes también
atraviesan estrecheces de todo tipo (forman parte de su camino, de hecho), lo
que fue patente en el periplo de nuestro protagonista, por lo que es comprensi-
ble que buscase una salida a las privaciones de la profesion de maestro, que ya
llevaba desempenando una década entre América y Europa.

Pero este caso tiene muchas mas lecturas que la de la mera supervivencia. En
primer lugar, aportaria datos de cierta relevancia para trazar el petfil intelectual de
Rodriguez, asi como de su relacion con los circulos cientificos parisinos y madrile-
fos de principios del siglo XIX. Destaca, en este sentido, el contacto con Francisco
Antonio Zea, que tendria, en segundo lugar, un evidente interés politico al conectar
a dos relevantes independentistas exiliados. Finalmente, nos presentaria un texto, la
Notice, que habria de ser glosado y tenido en cuenta en sus obras completas.

Cuando le perdemos la pista al «ciudadano» Robinson, en 1803, se la re-
cuperamos a Rodriguez, acompanado en Paris por su pupilo, el Libertador.

mos caer en la trampa de pensar «que Bolivar fue preparado y formado desde su mas tierna
infancia por Rodriguez para ser el Libertador de América» (Duran, 2011: 11). Véase también
Griggs, 2010: 107-118.

87 El caracter de Rodriguez no pasaba desapercibido. De él, diria el chileno José Victo-
riano Lastarria que «estaba en la sociedad fuera de su centro» y que «pasaba por un extrava-
gante como un grotesco». Daniel Florencio O Leary coincidia en usar el término «excéntrico»
(Ortega, 2011: 35). Por su parte, Sucre diria que tenia «la cabeza de un francés aturdido» y
la «cabeza alborotada con ideas extravagantes» (citado en Ortega, 2011: 37).

Revista de Indias, 2023, vol. LXXXIII, n.° 289, 653-678, ISSN: 0034-8341
https://doi.org/10.3989/revindias.2023.029



676 ANTONIO CALVO MATURANA

Resultaria ironico que, antes de haber sido mentor del héroe hispanoamericano
por excelencia, Rodriguez hubiese apadrinado a un humilde campesino analfa-
beto. Es cierto, en todo caso, que hubo, tanto en Chacon como en Bolivar, un
espiritu prometeico; también se puede afiadir que ambos jugaron con fuego y
acabaron quemados.
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Citizen Robinson and ‘“‘the incombustible” Faustino Chacon: an
unknown episode in the life of the “procer” Simon Rodriguez?

This paper aims to shed light on the little-known European life of Simon Rodriguez, the
famous Latin American “procer” and mentor to Simon Bolivar. We suggest the hypothesis that
Rodriguez acted in 1803 as an agent for Faustino Chacon, known as “the incombustible”,
who performed before the scientists of the Institut de France, and whose skills had consider-
able repercussions in the European press, especially in France and Spain. Sources from the
period record an interesting debate on scientific observation and the limits of the marvellous,
said to have been fuelled by Rodriguez himself.

KEeyworps: Simon Rodriguez; Samuel Robinson, Simon Bolivar; Faustino Chacon “the
incombustible ”; Francisco Antonio Zea; Charles IV; Spain; France; Institut de France; Roy-
al Academy of Medicine of Madrid,; Enlightenment; history of science; press, printing.
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