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Estamos ante un hermoso libro con el que Elizabeth Hill Boone viene a culminar 
una larga trayectoria de investigación que comenzó en 1983 con su monografía sobre 
el Códice Magliabechiano y el complejo grupo de manuscritos al que pertenece, 
continuó en el 2000 con un estudio fundamental sobre los manuscritos pictográficos 
aztecas y mixtecas de carácter histórico y después, en el 2007, con una monografía 
igualmente de referencia sobre los manuscritos pictográficos de carácter calendárico 
(calendario adivinatiorio)1. A estas obras siguieron otras muchas, normalmente en 
colaboración, destacando la publicada en 2017 junto a Louise M. Burkhart y David 
Tavárez, notable aportación para la comprensión y datación de los llamados «cate-
cismos testerianos», un género colonial de escritura pictográfica especialmente com-
pleja y difícil de abordar2.

Elizabeth H. Boone afronta ahora el que quizá sea el conjunto más complejo de 
manuscritos pictográficos del México en transición cultural del siglo XVI. Se trata 
de un grupo no muy amplio, pero sí muy significativo de manuscritos cuyo objetivo 
principal es recoger toda la información posible sobre las creencias, prácticas y sa-
beres del México antiguo, utilizando para ello esencialmente la antigua documenta-
ción indígena. Su elaboración implicaba, por definición, transferir buena parte de las 
formas prehispánicas de escritura y sus géneros literarios asociados, a las nuevas 
formas y soportes de registro escrito traídos de Europa. Este fenómeno originó un 
nuevo tipo documental en el que conviven una junto a la otra, distintas tradiciones 
culturales y de fijación escrita (además de materiales procedentes de la oralidad). Se 
trata de un nuevo género de obra escrita que Elizabeth H. Boone denomina «enci-
clopedias culturales», un género que hunde sus raíces en la Europa medieval y en la 
tradición clásica, pero que alcanza su desarrollo más extraordinario en el México del 
siglo XVI.

Las obras a las que hace referencia este nuevo género literario mexicano abordado 
en la monografía que aquí se reseña, son muy diferentes a los centones enciclopédicos 
de la erudición medieval y del primer renacimiento. Las obras hechas en suelo mexi-
cano rara vez tienen una verdadera voluntad enciclopédica (en el sentido de abarcar el 
círculo completo de los saberes) o «universal» (en el mismo sentido), con la excepción 
notoria de la obra de Bernardino de Sahagún (cuyo verdadero título, no por casualidad, 
es Historia Universal de las cosas de Nueva España). Pero sí son obras enciclopédicas 

1 Boone, 1983; 2000; 2007.
2 Boone, Burkhart y Tavárez, 2017.
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en el sentido más laxo de que reúnen toda la información posible sobre temas muy 
variados y la presentan organizada en bloques yuxtapuestos, sin necesidad de que haya 
una transición narrativa entre ellos. Es decir, se trata de un tipo de obras en el que lo 
importante es la suma de las informaciones obtenidas y no la existencia de una narra-
ción unificada. Su objetivo es documental, no interpretativo.

Importa añadir que estas enciclopedias culturales mexicanas del siglo XVI, pensa-
das para una audiencia occidental (en suelo americano o en Europa) pero construidas 
a partir de la visualidad y oralidad indígenas, lo que ha dejado una profunda huella en 
todas ellas, son por eso mismo un tipo de documentación única en la producción his-
toriográfica y etnográfica de la Edad Moderna occidental. En estas obras no solo re-
suena la voz y el modo de pensar indígena, sino que su propia realización fue fruto de 
la interacción e incluso cooperación entre indígenas expertos en esas materias y espe-
cialistas europeos en la lengua y cultura local. Conocemos esta cooperación sobre todo 
por el ejemplo bien documentado (y probablemente también el más complejo y logra-
do) de fray Bernardino de Sahagún, ya antes mencionado, pero sin duda fue un proce-
dimiento común en la época, que ya debió poner en práctica fray Andrés de Olmos en 
la década de 1530. Un método cooperativo que cada vez despierta mayor interés entre 
los investigadores actuales y que implica considerar estas enciclopedias culturales mexi-
canas más como la obra de un equipo mixto (indígena y europeo), que como un escri-
to individual o como el fruto de una sola tradición cultural (sea esta indígena o europea), 
lo que a su vez ha llevado a una reevalución profunda y de notables consecuencias 
sobre el papel que la parte gráfica tiene en todas ellas. Buen ejemplo de este nuevo 
enfoque y sus posibilidades es la monografía colectiva sobre el Códice Florentino de 
Bernardino de Sahagún editada por J. Favrot Perterson y K. Terreciano en 20193 y otro 
buen ejemplo es el libro que aquí reseñamos.

Descendants of Aztec Pictography comienza con cuatro capítulos que introducen 
al lector en la complejidad del tema abordado: 1) planteamiento general, 2) introduc-
ción a las distintas tradiciones gráficas —indígenas y europeas— que se encuentran 
en Nueva España, 3) introducción a la tradición enciclopédica europea del primer 
renacimiento y 4) introducción a los proyectos evangelizadores asociados a las in-
vestigaciones etnográficas de las órdenes mendicantes. A partir de este punto comien-
za el estudio de los nueve manuscritos seleccionados, sobre cada uno de los cuales 
se hace una pequeña monografía, con la bibliografía existente sobre ellos, el estado 
de la cuestión y un importante análisis formal y de contenidos. Esas nueve monogra-
fías, que pueden leerse de forma autónoma, se articulan en tres grandes capítulos 
pensados para mostrar la evolución que este tipo de obras experimentó a lo largo de 
los cincuenta años en que se realizaron (de la década de 1530 a la de 1580).

El capítulo cinco aborda las dos compilaciones más tempranas: el Códice Borbó-
nico y el Códice Mendoza. Ambos sin datar y ambos muy próximos a las formas y 
géneros prehispánicos. El Borbónico, cuyo contenido abarca los tres tipos de ciclos 
calendáricos que había en el México antiguo (el adivinatorio de 260 días, el ciclo de 

3 Peterson y Terraciano (eds.), 2019.
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fiestas anual de 365 días y la cuenta de los años o ciclo de 52 años) está hecho en 
papel indígena plegado a modo de biombo. Su estilo, sobre todo el del calendario 
adivinatorio, es tan fiel a los modelos antiguos que hay quien lo considera de factu-
ra anterior a la conquista. Sin embargo, la confección de los otros dos ciclos y la 
propia reunión de los tres tipos de calendario en un solo documento demuestran que 
se trata de una compilación colonial y que estamos ante la primera «enciclopedia 
cultural» mexicana.

El Códice Mendoza, de factura claramente colonial y datable en la década de 
1540 o primeros años de la siguiente, reúne igualmente tres tipos de documentos: 
unos anales históricos, una matrícula de tributos (en ambos casos reproducen manus-
critos indígenas prehispánicos) y además una descripción de la vida cotidiana y del 
ciclo vital de los antiguos mexicanos (un documento de tema innovador). Frente al 
contenido esencialmente religioso y ritual del Borbónico, el Códice Mendoza clara-
mente es una compilación de orientación política y secular, en el que no aparece la 
dimensión religiosa. Es interesante observar que las enciclopedias posteriores tienden 
a reunir estos dos tipos de temática, lo religioso y lo político, en una sola compilación.

El capítulo seis, muy extenso, se centra en las dos familias documentales más 
importantes de mediados del siglo XVI, en primer lugar el conjunto formado por el 
Códice Telleriano-Remensis y su derivado, casi una copia traducida al italiano, el 
Códice Ríos (o Vaticano A, o Vaticano 3738). En segundo lugar, el complejo conjun-
to conocido como Grupo Magliabechiano, al que la propia E. Boone dedicó su mo-
nografía de 1983, destacando ahora especialmente sus dos manuscritos principales: 
el Códice Magliabechiano y el Códice Tudela. 

Se trata en todos los casos de compilaciones realizadas entre 1553 y 1565, que 
mantienen la primacía de las imágenes como fuentes de información, aunque las 
anotaciones con caracteres europeos puedan alcanzar la misma dimensión que la 
documentación pictográfica.

Todos estos manuscritos se interesan preferentemente por temas religiosos y ri-
tuales, en especial el ciclo de fiestas anual de 365 días, el calendario adivinatorio de 
260 días y la cuenta de los años. A partir de este punto difieren entre sí, destacando 
los anales históricos que agregan el Telleriano-Remensis y el Ríos en lugar de la 
simple cuenta de los años, y la notable variedad de fiestas, dioses y rituales que 
agregan el Magliabechiano y el Tudela. Cada una de las partes principales de estas 
compilaciones deriva de libros indígenas, más áun, son básicamente libros indígenas 
transformados en libros europeos en cuanto soporte y formato.

El capítulo siete se centra en dos autores con nombre propio: fray Diego Durán 
(dominico) y fray Bernardino de Sahagún (franciscano), ambos representan la culmi-
nación de las investigaciones etnográficas en el México del siglo XVI. Sus obras 
alcanzaron su forma definitiva entre 1575 y 1581, coincidiendo con el momento final 
de este singular género de escritos. En ambos autores el interés misional por los temas 
religiosos iba unido al objetivo de mostrar los logros alcanzados por los antiguos 
mexicanos en la dimensión no religiosa y, en el caso de Sahagún, existía además un 
acusado interés por documentar la propia lengua náhuatl. Todo ello hace que estas 



Revista de Indias, 2022, vol. LXXXII, n.º 286, 895-911, ISSN: 0034-8341

898 RESEÑAS

últimas compilaciones abarquen un rango mucho más amplio de materias que cual-
quiera de las compilaciones anteriores.

La obra de Durán se compone de tres tratados separados: Dioses y ritos; Calen-
dario e Historia del pueblo mexica. La obra de Sahagún, por su parte, es una autén-
tica enciclopedia -en el sentido tradicional europeo- de la antigua cultura mexicana, 
dividida en doce libros que abarcan desde los temas religiosos y morales, a los po-
líticos, sociales y de historia natural (incluyendo un libro final sobre la conquista). 
Ambas compilaciones, aunque tienen partes que derivan directamente de géneros y 
libros prehispánicos, responden sobre todo a los cánones europeos. Ambas se estruc-
turan en libros, capítulos y párrafos, ambas tienen prólogos donde el autor/compila-
dor se posiciona. Pero sobre todo ambas trasladan el énfasis informativo de la imagen 
(que pierde su primacía) al texto (que se hace dominante). Durán y Sahagún amplían 
drásticamente los textos como principal fuente de información, mientras las imágenes 
disminuyen de tamaño, frecuencia e importancia, aunque mantienen su papel como 
referentes de autoridad y de conexión con el saber antiguo.

Descendants of Aztec Pictography es un libro necesario, de factura muy bella, 
que además se lee con mucho agrado. El lector puede obtener una panorámica fas-
cinante sobre un género de escritos que se produjo en un período y en un contexto 
muy preciso del México colonial temprano y asomarse a una experiencia nada habi-
tual de empresa cooperativa entre especialistas del mundo indígena y del europeo. 
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calderón, María Teresa, Aquella república. Necesaria e imposible. Colombia, 
1821-1832, Bogotá, Universidad Externado de Colombia / Editorial Crítica / 
Planeta Colombiana, 2021, 425 pp.

La historia crítica del derecho ha sido uno de los ejes temáticos más importantes 
que ha enriquecido la más reciente reflexión sobre los procesos independentistas 
iberoamericanos. Entre los planteamientos más novedosos de aquella cabe mencionar 
los análisis de Antonio Annino, Bartolomé Clavero, Marta Lorente, Carlos Garriga y 
José María Portillo. Todos ellos comparten la necesidad de reflexionar las prácticas 
jurídicas contemporáneas dentro del marco de la cultura constitucional hispánica. 
Inserto dentro de esta corriente, el libro de María Teresa Calderón se propone «alum-
brar la lógica de fondo» del proceso que, a partir de una intensa politización entre 
1826 y 1832, condujo a la crisis y desintegración de la República de Colombia. Pero 
esta investigación además no solo asume reconstruir la cronología de una coyuntura 
clave para comprender la fase del final de la revolución hispánica, sino que aspira a 
pensar críticamente el presente de Colombia complejizando su pasado. Se trata en 
consecuencia de superar el tópico interpretativo del desorden anárquico impuesto por 
una historiografía tradicional para, contrariamente, comprender los orígenes históri-
cos que dificultaron la institucionalización de un Estado administrativo y la instau-
ración de una justicia independiente del poder público.

La autora ha estructurado su trabajo en ocho capítulos que se insertan en dos 
partes tituladas “Pueblos Politizados” y “Gobiernos de Excepción”. En la primera 
parte, Calderón provocadoramente propone comprender la politización de los pueblos 
colombianos dentro del concepto de «república municipalista». Como resultado de 
la organización territorial sancionado en la constitución de Cúcuta de 1821, la unidad 
fundamental fue el municipio y sobre esta base se definieron el resto de instancias 
territoriales intermedias como los cantones y las provincias. Y no solo eso. Calderón 
llega a comprobar que la normativa de división territorial de 1824 preservó la sobe-
ranía hispánica a todos los pueblos a los que se les había reconocido sus cabildos. 
Fue así como la constituyente cucuteña «levantó el gobierno de los cuerpos interme-
dios de la república sobre el modelo borbónico que vino a implantar» (p. 49). A lo 
anterior, cabe añadir que los municipios constitucionales conservaron las atribuciones 
que les fueron conferidas por la constitución de Cádiz. Tal estructuración jurídica, de 
doble raíz hispánica, motivó que el municipio se convirtiese en el gran actor político 
colombiano de la segunda mitad de la década de los veinte. La autora lo comproba-
rá a partir de un exhaustivo análisis de los pronunciamientos antigubernamentales 
que, en todo momento, fueron hegemonizados por los municipios.

Colombia atravesó por una oleada de pronunciamientos de sus pueblos politizados, 
los mismos que se iniciaron en 1826 con el pronunciamiento del ayuntamiento vene-
zolano de Valencia contra la deposición por parte del Congreso del general José Anto-
nio Páez como Comandante General del departamento de Venezuela. En un efecto 
cascada, una decena de ayuntamientos del oriente colombiano secundaron a Valencia, 
proclamando «el estado de necesidad», la imprescriptibilidad de su derecho natural a 
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la conservación y la demanda de que Paéz fuese restablecido en su cargo. Sin embargo, 
y a modo de réplica, se produjo una segunda oleada en la costa y piedemonte andino 
colombiano, donde estallaron pronunciamientos reactivos en defensa del Congreso y 
de la constitución y para evitar la expansión de la demanda de «los pueblos del orien-
te». Una tercera oleada de pronunciamientos en el nororiente de Venezuela se caracte-
rizó por reiterar su obediencia al gobierno y la constitución de 1821, pero al mismo 
tiempo demandó el establecimiento de una Convención revisora de la carta política. 
Por último, se produjeron pronunciamientos a favor de la dictadura bolivariana en 
varias ciudades de la costa del Pacífico y del Caribe, los cuales se prolongaron hasta 
1830. La autora reconoce el carácter institucional y jurídico de todos estos pronuncia-
mientos y, además, encuentra semejanzas entre esta coyuntura contestataria y la que se 
generó con la vacatio regis a partir de la crisis monárquica de 1808 porque, en ambos 
casos, los pronunciamientos de los pueblos supusieron la multiplicación de soberanías 
lideradas por los municipios que buscaban preservar su antigua naturaleza jurisdiccio-
nal de los tiempos de la dominación española.

Calderón vierte reflexiones importantes sobre la coexistencia, en conflicto, entre la 
soberanía del pueblo y las soberanías de los pueblos activadas durante las revoluciones 
hispánicas y, en consecuencia, afirma que el pronunciamiento de la república inicial 
colombiana fue la manifestación privilegiada de esa tensión. Pero lo que diferenció el 
momento de 1826, respeto a 1808, fue que la constitución de Cúcuta de 1821 orientó 
y reforzó el proceso de politización de los actores al convertirse en fuente de legitimi-
dad de sus actos. Otra proposición sugerente de este libro es la de interpretar la etapa 
de vigencia de la constitución cucuteña como el momento de reconocimiento de los 
pueblos como entes morales y naturales que, no obstante, a su vez debían permitir un 
margen de intervención del poder ejecutivo dentro de su autogobierno y usufructo de 
libertades. Fue este un momento que la autora define como el germen del «federalismo 
municipalista colombiano» (p. 200). En ese contexto, la autora se explica el proceso 
de inserción del municipio dentro de la estructura y funcionamiento de los poderes 
públicos. Por un lado, el Congreso cucuteño blindó la aplicación de las leyes y decre-
tos del legislativo al declararlas de obligatorio cumplimiento, mientras que, por otro 
lado, dio pie para que las disposiciones del ejecutivo se pudieran suspender a través 
del derecho de petición y el dispositivo de responsabilidad de los empleados públicos. 

En relación con el contenido de la segunda parte de Aquella república, se anali-
za los distanciamientos poco efectivos que, respecto a la constitución de Cúcuta, 
promovieron tanto la dictadura de Simón Bolívar como la convención de Ocaña de 
1828. La autora analiza en ambos escenarios las posturas enfrentadas respecto a la 
demarcación territorial entre los «liberales» y los «bolivianos», respectivamente, par-
tidarios de Santander y Bolívar. Concluye que ambos preservaron la base municipa-
lista de 1821 y que incluso coincidieron en no discutir la naturaleza corporativa y 
católica de la sociedad. Respecto al asunto de las facultades extraordinarias, la auto-
ra formula una hipótesis contraria a lo esgrimido por la historiografía tradicional 
colombiana, esto es, que los gobernantes al proclamarlas lo que provocaron fue la 
activación de la resistencia de los pueblos con la consecuente profundización de las 
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crisis. Respecto a Bolívar, Calderón destaca la paradoja de su dictadura, la misma 
que por evitar asemejarse a una tiranía acabó siendo un gobierno de poderes limita-
dos, es decir, una república cuya vacilación política condujo inevitablemente a su 
ruina. En ese contexto, la desintegración de la República de Colombia tras la muer-
te de Bolívar, fue el corolario de una crisis que la autora define como constitucional. 
Todo comenzó cuando los pueblos asumieron el protagonismo de la renovación del 
pacto social y territorial que arrebató la autoridad legal al Congreso Admirable de 
1830. La negativa de varios territorios venezolanos de concurrir a esta asamblea, no 
solo provocó su fracaso, sino que condujo a la deriva al gobierno de Bogotá. La 
renuncia de Bolívar ante el Congreso Admirable dio más fuerza a la rebelión de los 
estados al sur de Colombia, liderada por los pueblos de Quito, Guayaquil y Loja. Los 
pueblos bajo la modalidad del pronunciamiento recuperaron nuevamente sus sobera-
nías, en una dinámica que se iba repitiendo desde el nacimiento de la República. La 
activación de la nueva asociación territorial que desintegraría a Colombia se hizo a 
través de asambleas municipales, provinciales y departamentales. La autora lamenta 
que esta dinámica no haya sido esclarecida por parte de la historiografía, por lo que 
quedan interrogantes por responder: cómo se convocaron y reunieron estos cuerpos, 
qué tipo de representación tuvieron sus diputados o cuál fue su régimen interior. 
Finalmente, ante la separación dirigida por los gobiernos «municipalistas» de Vene-
zuela y Ecuador, la Convención Granadina no tuvo otra opción que proclamar la 
creación del Estado de Nueva Granada en noviembre de 1831.

Aquella República es en suma una obra innovadora, esclarecedora y provocado-
ra, cuya confección se sustenta en la consulta de numerosos archivos colombianos. 
Su lectura es recomendable para los investigadores latinoamericanistas especializados 
en la transición de la colonia a la república.

Víctor Peralta ruiz

CSIC, Madrid

garcía del Pino, Augusto, Una bahía de Cuba. Guantánamo, La Habana, 
Editorial Ciencias Sociales, 2020, 103 pp.

Guantánamo es una región del sureste de Cuba, y no cualquiera. Pocas en tienen su 
relevancia histórica e historiográfica. Es conocido que alberga una base militar de Estados 
Unidos, cuyo ejército ocupó la isla en 1898, tras intervenir en la guerra librada allí contra 
el colonialismo español, y en 1902 cedió el poder a un gobierno electo después de im-
poner una enmienda a la Constitución de su república que le permitía intervenir en ella, 
fiscalizar sus finanzas, tratados y contratos internacionales, y preveía establecer carbone-
ras navales en su territorio. Eso se concretó en un tratado firmado en 1903.

Las discusiones sobre la base de Guantánamo, permanentes desde su creación, lo 
han sido más tras la revolución de 1959 y el embargo progresivo decretado contra 
Cuba por Estados Unidos, pues desde allí se han auspiciado todo tipo de acciones 
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frente al régimen insular. Además, con el tiempo, el establecimiento se ha empleado 
—y se usa— para encarcelamiento de personas con suma opacidad, lo que es objeto 
de reiteradas denuncias internacionales4.

Aunque la base aportó relevancia a Guantánamo la región ya la tenía. Por eso el 
libro de García del Pino al respecto, aunque con enfoque geoestratégico y naval5, al 
estar tales aspectos vinculados a los socio-económicos, incluye un análisis histórico 
de la zona desde el tiempo en que los españoles colonizaron Cuba, comenzando por 
sus aledaños. La primera villa que aquellos fundaron en la isla, Baracoa, se ubicó en 
1511 al este de la bahía que se conoció enseguida como Puerto Palma o Grande, y 
en su proximidad, al oeste, se estableció en 1515 la segunda, Santiago.

Guantánamo fue en los primeros siglos coloniales refugio de piratas, corsarios y 
traficantes de esclavos por su bahía bien guarecida geográficamente, puertos de gran 
calado, cercanía a otras Antillas y a las rutas navales norte y sur del mar Caribe y 
océano Atlántico. La necesidad de proteger zonas estratégicas y deshabitadas de 
Cuba, empezando por poblarlas, condujo en los tiempos de reforma de la adminis-
tración española de la isla —finales del siglo XVIII e inicios del XIX, período tras 
el cual ella y Puerto Rico quedaron como únicas colonias hispanas en América— a 
proyectos con tal fin, y el más importe llevó el nombre de Guantánamo, aunque 
comprendió otras áreas6.

En ese período de reconocimiento-poblamiento de Cuba, además, la revolución 
de Haití (1791) provocó la emigración de agricultores de la colonia francesa, con sus 
esclavos, al este de la Gran Antilla, lo que coadyuvó a su desarrollo. En Guantánamo 
progresaron las agroindustrias azucarera, cafetalera y tabaquera, diversos cultivos, la 
ganadería y sus exportaciones. Además, invirtieron allí gentes de otras partes. La 
familia Brooks, originaria de Jamaica, concentró en la zona sus negocios financiero-
comerciales, navieros y de producción de dulce. También colocó recursos en ella Juan 
P. Baró, español radicado en Matanzas, dueño de grandes ingenios y compañía ban-
caria-mercantil. Asimismo, en 1857 se inauguró un ferrocarril en el territorio, uno de 
los pocos construidos en el oriente insular. Por eso, entre las regiones incluidas en 
él, la guantanamera fue de las más prósperas, pobladas, y similares a las del oeste 
—aunque compartió con sus vecinas una oferta más diversificada—, y también don-
de la esclavitud, fuente primordial de trabajo hasta su abolición en 1886, tuvo más 
importancia cuantitativa7.

Debido a sus características Guantánamo, además, ha sido área pionera de la 
historiografía regional de Cuba. Aunque actualmente proliferan los estudios al 
respecto, hasta hace poco, aparte de contadas crónicas, eran escasas las investiga-

4 Santamaría y Azcona (eds.), 2020.
5 Esos temas son la especialidad del autor, capitán de marina mercante y experto en geo-

grafía, seguridad en la navegación y contaminación marítima, e interesado en la investigación 
histórica vinculada a tales asuntos, véase, por ejemplo, García del Pino y Heredia, 2011.

6 San Pío y Puig-Samper (eds.), 1999.
7 Santamaría, 2018; 2023.
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ciones con ese enfoque y fuentes locales, pero desde la década de 1980 autoras 
como Portuondo analizaban el pasado guantanamero y su obra ha sido proseguida 
por muchas otras8.

El libro García del Pino se inserta en la historiografía sobre Guantánamo, parti-
cipa en sus debates y se beneficia de su existencia, pues le proporciona un contexto 
que da valor a su especificidad. Le permite centrarse en aspectos poco conocidos del 
pasado remoto sobre los que dispone de nuevas fuentes (por ejemplo en el enrique-
cimiento con el tráfico negrero en la zona del marqués del Comillas, que luego 
fundó la Compañía Transatlántica Española9), y exponer con menos detalle otros que 
gozan de estudio para insistir en períodos más recientes. En efecto, el grueso de la 
obra se dedica así al origen de la base naval guantanamera, a su uso como instru-
mento del protectorado que Estados Unidos estableció sobre la Gran Antilla, y du-
rante y después de la revolución de 1959, cuando comenzó el enfrentamiento entre 
el gobierno de aquel país y el habanero, y el embargo del primero a la isla, que aún 
no han concluido.

García del Pino documenta cómo la base de Guantánamo sirvió de apoyo al 
gobierno de Cuba durante la revolución de 1957-1959, pero también sus relaciones 
con los sublevados, su papel en el suministro y apoyo logístico de estos. Luego ana-
liza un período y sucesos más conocidos, la citada instrumentalización del estableci-
miento en aras de lograr el fin del régimen instaurado por Fidel Castro en la isla, 
como apoyo de intentos de invasión (el de bahía Cochinos en 1961), a movimientos 
contrarrevolucionarios, y a la política en general de la administración de Washington 
respecto al país caribeño, y su conversión posterior en campo de concentración y las 
críticas internacionales que recibe10.

La especialización del autor explica que Una bahía de Cuba, como se ha dicho, 
insista en aspectos geoestratégicos, marítimo-portuarios, navales y militares, que son 
su principal contribución. No obstante, lo que aporta mayor relevancia a la obra es 
que a ello añade valor divulgativo e inserción en la historiografía de la región. Un 
apéndice documental apoya la investigación, incluye textos de la resolución conjun-
ta del Senado y Congreso de Estados Unidos estableciendo que la intervención del 
país en la guerra de la Gran Antilla contra España no debía suponer su anexión, 
extractos del tratado posterior, en el que la segunda nación cedió a la primera sus 
colonias en Antillas y el Pacífico, el artículo de la enmienda a la Constitución cuba-
na de 1901 dedicado al establecimiento del bases navales norteamericanas en la isla 
caribeña, y planos, mapas y fotografías de la fundada en Guantánamo y de la rada y 
puertos de esa comarca.

8 Portuondo, 1987; 2012. Balboa, 2003. Sánchez, 2003. Mauro, 2008. Aparte de esos tra-
bajos, existen otros muchos publicados sobre Guantánamo y sobre la historia regional y local 
de Cuba, véase Venegas-Fornías, 1989, García, 1992 o Venegas-Delgado et al. (eds.), 2008.

9 Rodrigo, 2021.
10 Rodríguez, 2020.
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Un glosario de términos usados, una selecta bibliografía e índices de nombres, 
topónimos y barcos citados completan la obra de García del Pino que, conforme a lo 
señalado, contribuye a divulgar la historia de Guantánamo entre un público amplio 
y aporta a su conocimiento datos de interés, con nuevas fuentes, además de análisis 
especializados de varios aspectos. Entre los últimos cabe destacar la actividad negre-
ra del marqués de Comillas en la zona, las relaciones entre la base naval y los alza-
dos contra el gobierno de Cuba en 1959. Además, y finalmente, el discurso del autor 
es muestra de la posición del país caribeño respecto a ese establecimiento militar, 
pero exenta de la desmesura ideológica con que en muchas ocasiones se expresa y, 
por tanto, más constructiva.
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lavallé, Bernard, El general desconsuelo destos reynos de las Indias. Espe-
ranzas y frustraciones criollas en torno a la prelación (siglos XVI-XIX), Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2022, 242 pp.

El Tesoro de la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias, publicado en 1611, 
no registra el sustantivo «desconsuelo», pero sí el verbo «desconsolar»: «quitar el 
consuelo por razones desabridas». Dicho de otra manera, desconsuelo significaba el 
malestar producido cuando se cancelaba la ayuda solicitada con razones carentes de 
sustancia. Durante poco más de dos siglos, los criollos hicieron uso de la pluma para 
expresar su frustración ante la falta de atención a sus pedidos por parte de la Corona 
y sus representantes. El «desconsuelo» que aquejaba a los criollos es un tópico recu-
rrente en sus cartas, memoriales, pareceres jurídicos; constituía sin duda una forma 
de expresar una manera de sentir, pero también una estrategia de apelar a la empatía 
del destinatario de los escritos.

Este nuevo libro de Bernard Lavallé titulado «El general desconsuelo de los reynos 
de las Indias». Esperanzas y frustraciones criollas en torno a la prelación (siglos 
XVI-XIX) estudia la prelación, esto es, la prioridad de la que los criollos se conside-
raban merecedores cuando aspiraban a premios, beneficios o cargos vacantes en las 
regiones donde habían nacido, se habían criado y vivido, en las que sus familias 
estaban residiendo y haciendo méritos, a veces desde generaciones anteriores. El libro 
consta de dos partes. En la primera se estudian los orígenes, características, usos y 
conflictos derivados de la prelación; y en la segunda, se reproducen los textos de 
cuatro escritores criollos de los siglos XVII y XIX, autores de sendos tratados sobre 
la prelación: Juan Ortiz de Cervantes, Luis de Betancurt y Figueroa, Alonso de So-
lórzano y Velasco, y Mariano Alejo Álvarez.

Como el mismo autor señala, este nuevo libro tiene dos objetivos. De un lado, 
entender la prelación en su contexto histórico, definir su significado y reconocer los 
significados que le asignaron los criollos; y, de otro lado, mostrar las desavenencias 
y conflictos que surgían entre ellos, derivados de las tensiones políticas con la auto-
ridad metropolitana. Este interesante libro se inscribe en una línea de trabajo inau-
gurada por Bernard Lavallé hace muchos años: el de la identidad criolla. 

La prelación dio origen, como tantos otros reclamos de los criollos, a un torren-
te de textos, cuya lectura permite seguir la progresiva afirmación de una identidad 
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local. Se trató de un género literario en el que la intertextualidad es evidente, porque 
no fue extraño que los autores se citaran entre ellos. Unos textos, pues, nutrían los 
argumentos de otros.

La prelación, demuestra Lavallé, tiene una historia antigua, tan antigua como la 
de la presencia europea en tierras americanas. Pero fue a finales del siglo XVI, pre-
cisa el autor, que la prelación de los «nacidos en la tierra» o «beneméritos» (hijos de 
conquistadores y pobladores) en los empleos eclesiásticos se convirtió en una cues-
tión sensible, ya que al interior del clero secular hubo quienes se quejaban del hecho 
de que las doctrinas de indios estuvieron mayoritariamente en manos de frailes, y en 
particular de frailes españoles, que por entonces tenían el gobierno de los conventos. 
Ello produjo además no poco malestar entre algunos prelados, que no tenían como 
gratificar a las nuevas generaciones de clérigos egresados de los seminarios, muchos 
de los cuales eran criollos o candidatos calificados para tales beneficios. Fue en este 
contexto que surgió la primera reivindicación criolla en el virreinato peruano. 

A pesar de que la legislación concedía la prelación a los nacidos en tierras ame-
ricanas, la corona incumplía su propia normativa. Lo mismo hacían algunos prelados 
y provinciales de las órdenes religiosas, llevados por el interés de favorecer a sus 
parientes, amigos, conocidos y clientes. El malestar de los criollos se expresó de 
manera escrita, pero también con acciones violentas. Los términos en los que debía 
aplicarse la prelación fueron asimismo motivo de marchas y contramarchas en el 
Consejo de Indias, debido a las presiones de virreyes y otros encumbrados persona-
jes, incapaces de renunciar a la cuota de poder que significaba nombrar a sus allega-
dos para cargos en las administraciones civil y eclesiástica. Lavalle recuerda cómo 
al príncipe de Esquilache y al conde de Salvatierra no les tembló la mano cuando se 
trató de colocar a sus parientes y criados en perjuicio de los criollos que detentaban 
suficientes méritos. Igual proceder tenían los oidores. No menos interesante resulta 
el hecho que los propios criollos alegaban la prelación cuando se trataba de excluir 
a otros criollos por considerarlos foráneos a su «patria» o localidad. La prelación 
resultó un arma arrojadiza entre los diversos miembros de las elites coloniales.

Este documentado estudio de Lavallé, como muchos otros, de su valiosa y nutri-
da producción historiográfica, aporta elementos de enorme interés para el mejor en-
tendimiento del rol social, político e ideológico de los criollos en el mundo colonial. 
Uno primero tiene que ver con las aspiraciones políticas. Los criollos de Lima de-
seaban, como lo informó el conde de Chinchón a la corona en 1635, que el centro 
de las decisiones para los nombramientos debía ser Lima y no Madrid. Esta situación, 
según sus palabras, producía «notable desconsuelo de los beneméritos descendientes 
de descubridores conquistadores pacificadores y pobladores», y era de temer en un 
futuro «inconvenientes gravísimos». La cuestión que estaba de por medio era la 
atribución de las encomiendas.

Los pareceres sobre prelación constituyen asimismo fuentes privilegiadas para el 
estudio de la cultura jurídica de la elite criolla. Tales pareceres, más allá de sus estruc-
turas argumentativas que de por sí resultan interesantes, constituyen alardes de erudi-
ción. Esta erudición, como bien lo hace notar Lavallé, no tiene límites; como límites 
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ciertamente no parecen haber tenido las aspiraciones de los criollos. Los argumentos 
se sustentaban en la Biblia, los Padres de la Iglesia, los decretos de papas y concilios; 
pero también en la legislación castellana y europea, y, como si fuera poco, en la nor-
mativa espartana, ateniense, cartaginesa e incluso de las «regiones más bárbaras».

En su afán de lograr sus objetivos, los criollos no solo apelaron a su cultura jurí-
dica a modo de artillería, sino que además se concedieron ciertas licencias literarias, 
algunas veces particularmente expresivas y logradas. De modo que el lenguaje emplea-
do resulta de enorme interés como objeto de estudio. Solórzano y Velasco, recuerda 
Lavallé, apela en su argumento a una fábula en la que el criollo trata de alcanzar un 
panal de miel, mientras una víbora se lo impide. La serpiente representa le envidia 
española «que procura despeñar al que solicita la honra del ascenso y puesto en su 
patria, símbolo de panal». El mismo Solórzano y Velasco en un afán de conmover al 
lector, al tiempo que recuerda los servicios de sus antepasados, se describe a sí mismo 
como «arrinconado en la piscina de sus necesidades». Algo más efectista procuró ser 
Pedro de Bolívar y de la Redonda, para quien los criollos son «como las aves que se 
remontan con su vuelo, se hallan sin sus pobres y deseados nidos adonde presurosas 
se retiran», mientras que «las fieras que vagan pasean largamente los floridos y amenos 
campos, después de satisfechas, vuelven prestas a sus ásperas y espinosas cuevas». Las 
aves resultan ser los criollos y las fieras, los españoles.

En las postrimerías del régimen colonial, el tópico de la prelación vuelve a estar 
presente. Así el abogado charqueño Mariano Alejo Álvarez redactó un Discurso sobre 
la preferencia que deben tener los americanos en los empleos de América. En la 
misma línea de reivindicación se pueden añadir otros textos, entre los que destaca la 
Manifestación histórica y política de la revolución de América, de José de la Riva-
Agüero, publicada en Buenos Aires en 1818, pero en cuya portada se dice que fue 
escrita en Lima «centro de la opresión y del despotismo». El discurso independen-
tista, qué duda cabe, se nutrió de una antigua tradición de reivindicación local.

Este nuevo libro de Bernard Lavallé se suma a su larga y fecunda producción 
historiográfica. Su lectura sugiere nuevas ideas y valiosas perspectivas de investiga-
ción, y, por ello, resulta altamente recomendable para entender de mejor manera la 
compleja y, al mismo tiempo, fascinante historia social y política del Perú colonial, 
y en particular el protagónico rol de los criollos.

Pedro M. guiBovich Pérez

Pontificia Universidad Católica del Perú

riva-agüero y osma, José de la, Paisajes peruanos, estudio, edición y notas 
de Jorge Wiesse Rebagliati, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2022, 486 pp.

José de la Riva-Agüero y Osma (1885-1944) es uno de los intelectuales peruanos 
contemporáneos más reconocidos e influyentes. Entre el elogio y la crítica, sus pro-
puestas sobre nación y nacionalismo se mantienen en el centro del debate. Su pro-
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ducción escrita es ingente: además de trabajos académicos, incluye discursos, confe-
rencias y una vasta correspondencia que muestran su manera de entender su país. 
Durante treinta años participó en la vida académica, cultural y política de la repúbli-
ca y tejió redes transnacionales que tuvieron a España como principal escenario.

El Instituto Riva Agüero (IRA), vinculado a la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, mantiene su memoria preservando no solo el espacio material de la que fue 
su residencia en Lima sino también su archivo y biblioteca. Al día de hoy es un 
centro de alta investigación de referencia internacional por su magnífica biblioteca y 
el valor de sus archivos, que se enriquecen continuamente de donaciones privadas 
(entre las más recientes, las de Félix Denegri Luna y Guillermo Lohmann Villena). 
Cuenta con una línea editorial propia y ofrece una amplia agenda de congresos, se-
minarios y conferencias en el ámbito de las humanidades y las ciencias sociales. La 
publicación de las obras completas de Riva-Agüero es una de las señas de identidad 
del Instituto. Con perseverancia, rigor y una elevada profesionalidad, los responsables 
de los distintos volúmenes (en un proyecto editorial bajo la coordinación Margarita 
Guerra y el concurso de la jefe del Archivo Histórico, Ada Arrieta) han hecho posi-
ble conocer al Riva-Agüero personaje y articulador político y cultural y penetrar en 
la manera que tuvo de interpretar la realidad peruana. Ya dadas por terminadas, com-
prenden un total de 28 tomos, el último aparecido en el año 2020. La corresponden-
cia, de carácter y destinatarios públicos y privados, constituye una fuente inestimable 
para reconstruir su mundo relacional (con el añadido de que Riva-Agüero conserva-
ba no solo las cartas que recibía, sino una copia de las que enviaba).

El profesor Jorge Wiesse Rebagliati se encuentra entre los más reputados cono-
cedores de los múltiples caminos por los que transitó Riva Agüero. Y una muestra 
es su aportación más reciente, la edición crítica de Paisajes peruanos, obra que 
cuenta con ocho ediciones hasta 2012, basadas en la prínceps de 1955 a cargo de 
Raúl Porras Barrenechea. En esta ocasión se ocupa de la publicación Iberoamericana-
Vervuert (en su línea Biblioteca Indiana), cotizada en los ambientes científicos y 
académicos y con una amplia proyección internacional que sumará lectores a las 
ediciones peruanas.

Wiesse, un humanista al que ninguna manifestación de la historia y la cultura le 
es ajena, dispone de los recursos para afrontar el reto que supone revisar desde sus 
cimientos «la obra más querida» de Riva-Agüero. Le avalan su formación académi-
ca y resultados de investigación, además de su vinculación con el IRA, de cuyo 
plantel de investigadores forma parte y cuyos fondos ha consultado con asiduidad y 
exhaustividad. Las maneras de aproximarse a la realidad son diversas y no excluyen-
tes. Wiesse se interna en Paisajes peruanos con las herramientas metodológicas de 
la historia, la literatura y la lingüística en una suerte de crisol que aporta claves de 
las que el lector no necesariamente dispone. Sobre los escritos originales, que se 
encuentran en el Archivo Histórico, que revisó Riva-Agüero en 1931 para una publi-
cación que nunca se realizó y que ya incorporó Porras Barrenechea a la edición de 
1955, y otros materiales bibliográficos e historiográficos, ha elaborado un estudio 
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introductorio que es una investigación en sí misma, y ha acompañado el texto con 
notas aclaratorias y/o explicativas que no traban la lectura, sino que la acompañan. 

En el estudio introductorio traza las líneas maestras de la biografía personal, in-
telectual y política de Riva-Agüero para contextualizar Paisajes peruanos, que luego 
integra en el conjunto de su obra. En lo que fue su dimensión pública, le reconoce 
en sus convicciones y posibles contradicciones y sigue cómo fue evolucionando y 
encarando la convulsa historia de su país y de un mundo que se polarizaba y se 
enfrentaba en dos guerras. Incide de una manera muy especial en los espacios de 
sociabilidad en los que se integró, tanto en el Perú como en los países por los que 
viajó y en los que residió, con especial atención a España. Lejos de mostrar una 
visión unívoca, Wiesse presenta un estado de la cuestión sobre opciones desde las 
que la historiografía ha tratado a Riva-Agüero en un abanico que cubre desde el 
encomio hasta la crítica extrema de sus posiciones cercanas al fascismo y al régimen 
franquista en España.

A continuación, hace la historia de la intrahistoria de Paisajes peruanos desde el 
texto que Riva-Agüero preparó en 1931 tras el regreso de su autoexilio europeo 
motivado por la oposición al régimen de Leguía, en que mostraba su intención de 
publicar las notas (transformadas en capítulos) de su viaje por la sierra en 1912. 
Primero fue Porras Barrenechea, quien presentó la edición prínceps en la que valo-
raba los contenidos y la estética, y siguieron otros autores en una prueba del interés 
suscitado entre investigadores de distinta tendencia: Luis E. Valcárcel, César Pache-
co Vélez, Luis Alberto Sánchez, Víctor Vich, hasta llegar a Víctor S. Rivera, quien 
descalifica a Porras por desvirtuar la intención del autor y asumir un protagonismo 
que no le correspondía. Rivera sostiene que con su enjundioso prólogo, Porras «tra-
viste» a Riva-Agüero «de pensador social en literato menor», en “Cuando un marqués 
atravesó los Andes. José de la Riva Agüero (1912)”, Cátedra Villarreal, 6/1, enero-
junio 2018: 17-36.

¿Cuál es la propuesta de Wiesse Rebagliati? Que Paisajes peruanos es un relato 
de viajes polifónico (obra de un viajero que desplegó distintos roles narrativos, en 
los que la descripción predomina sobre la narración), que se abre a evocaciones lite-
rarias, escenas históricas y ensayos (“Los Paisajes peruanos de Riva Agüero”, Qui-
pu Virtual. Boletín de Cultura Peruana. Ministerio de Relaciones Exteriores, 116, 19 
agosto 2022).

Opta por el modelo de Peñate Rivero para abordar la relación de Riva-Agüero 
con el paisaje y la historia y lo contrasta con autores de referencia partiendo de los 
cronistas, con atención al Inca Garcilaso de la Vega. Y en torno a esta coordenada 
metodológica Wiesse Rebagliati despliega su erudición, su conocimiento adquirido 
mediante el estudio directo de textos y fuentes y literatura especializada, que sale 
al paso cuando toma como eje analítico el cronotropo, una categoría de Bajtín, 
adaptada a los relatos de viajes por Geneviève Champeau y Luis Alburquerque, que 
remite a «la fusión de indicios espaciales y temporales en una totalidad inteligible 
y concreta». Al lector medio podría parecerle una entelequia sin conexión con la 
realidad. No es así. Wiesse le atribuye un sustrato concreto al trasladarlo al reco-
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rrido que en 1912 Riva-Agüero realizó por la sierra, por el camino real incaico en 
el trayecto que va desde el Cuzco hasta Huancayo, al que en su veta de historiador 
dotaba de significado particular al no introducir en Paisajes el punto de partida de 
su itinerario en Bolivia, probablemente porque fue centro de una civilización an-
dina que precedió a los incas, mientras el Cuzco representaba la síntesis de lo in-
caico y lo hispano y Huancayo la tumba en 1839 del sueño del gran Perú de la 
Confederación Perú Boliviana.

Viaje, paisaje, historia. Riva-Agüero comparte la cosmovisión de los escritores 
del 98 y el 14 español, de Unamuno, Machado, Azorín, Ortega y Gasset y Giner de 
los Ríos, antes que la de viajeros que desde Humboldt recorrieron el Perú. Y le con-
fiere un sentido transformador cuando desmantela la identificación dominante del 
Perú con Lima para reconocer a la sierra como sustento de la nacionalidad peruana. 
El historiador emerge a lo largo del viaje, incorporando a las regiones andinas al 
proceso de construcción republicana e interpretando como un fracaso de las elites 
capitalinas la incapacidad o falta de voluntad para concebir a un país único en su 
diversidad. Es así cuando reflexiona sobre la victoria patriota de Ayacucho que no 
llevó a la integración de sierra y costa en una realidad mestiza.

Ya que la descripción es el género predominante en Paisajes peruanos, el autor de 
la edición entiende que es pertinente acudir a la lingüística para perfilar y sistematizar 
los tipos textuales que componen el relato. El léxico no es neutro, sino un transmisor 
de mensajes. Por eso para Wiesse es una cuestión capital analizarlo, desde las expre-
siones en español hasta los peruanismos y las voces quechuas. Le importa la etimolo-
gía y siguiendo a Alburquerque indaga sobre el uso de figuras retóricas, encontrando 
algunas llamativas como la personificación femenina de las ciudades. El estudio intro-
ductorio termina con la historia externa del texto, los criterios de edición y la ortogra-
fía y la puntuación, que ha considerado oportuno modernizar siguiendo el Libro de 
estilo de la lengua española de la Real Academia Española. La edición está recorrida 
por pertinentes referencias a la historiografía especializada que se incluyen en una bi-
bliografía final, un estado de la cuestión actualizado sobre el autor y su obra

Wiesse valora Paisajes peruanos como uno de los relatos de viaje peruanos más 
elaborados y refinados de los que tiene conocimiento. La edición se inscribe en una 
preocupación de tiempo largo que se inició en 1972 cuando entró en contacto con el 
IRA, invitado por su entonces secretario Carlos Gatti a formar parte un seminario 
sobre lengua y literatura. Fue en 1998 cuando comenzó a focalizar su atención en 
Paisajes peruanos. La consulta de fuentes e historiografía se proyectó en la organi-
zación de encuentros y debates. Las propuestas presentadas en el congreso monográ-
fico sobre esta obra que coordinó en 2012, a instancias del profesor José de la 
Puente Brunke, se plasmaron en la publicación de resultados por la PUCP-IRA en 
2013. En 2020 el largo camino culminó con la defensa de la tesis doctoral sobre 
Paisajes peruanos en la Universidad de Navarra. El volumen XXVI de las obras 
completas de Riva-Agüero editado por Margarita Guerra en 2018 estaba dedicado a 
Viajes de Riva-Agüero. Fue motivo para que Wiesse le dedicara en 2019 el artículo 
“Los «Viajes» de Riva Agüero” (Lexis, XLIII (1), pp. 221-232), en el que comenta-
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ba el material de archivo que la editora reunía y ordenaba cronológicamente para 
mostrar a un Riva-Agüero abierto que entre 1914 y 1940 recorrió países de cuatro 
continentes. Wiesse subraya que, a diferencia de Paisajes peruanos, eran esbozos, 
textos factuales que no estaban escritos para ser publicados. 

El viaje es un camino de conocimiento. Para Wiesse, el de Riva-Agüero en 1912 
no fue de iniciación, sino de comunión. Narrador plural que se dirigía a destinatarios 
múltiples, fue un peruano que trató de comprender su país y que se propuso rastrear 
la génesis de su naturaleza en la sierra, elemento fundamental de un Perú integral. 
En esta edición, Wiesse ha sido un viajero por los itinerarios que Riva-Agüero reco-
rrió y que sentaron las bases de lo que sería para él el Perú, país único y diverso. 
Nada en la ciencia es definitivo. Vendrán otras ediciones porque los avances del saber 
son inagotables. Pero permanecerá la originalidad, el rigor, y la riqueza de perspec-
tivas con la que Jorge Wiesse Rebagliati ha acompañado en esta ocasión a Riva-
Agüero y a sus Paisajes peruanos.

Ascensión martínez riaza
Universidad Complutense de Madrid




