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Este artículo estudia la conducta moral y sexual de los pobladores del actual El Salvador 
en el siglo XVIII, un período de considerable movilidad, tanto social como geográfica. Pro-
pone la existencia de un conjunto de normas emocionales ad-hoc a la realidad geográfica, 
económica y social de la región. Al ser un tema poco estudiado, sus fuentes principales son 
de carácter primario, en tanto que su cuerpo teórico aúna familia, movilidad y emociones y 
las trata desde la óptica de la historia social latinoamericana. Metodológicamente, la infor-
mación primaria transita por ese tamiz para mostrar cómo la comunidad emocional del pa-
sado procuró, en el contexto de la movilidad, la supervivencia social.
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Introducción

En el siglo XVIII, aún buena parte de la Audiencia de Guatemala estaba 
por colonizar o en disputa. El área bajo control era fundamentalmente la ver-
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tiente pacífica; ocupada por pequeñas ciudades, villas y «pueblos de indios», 
tierras ociosas, y haciendas. En aquél territorio «del interior», la zona más 
densamente poblada, se vivía para garantizar la participación en el comercio 
de exportación, en torno a un producto líder. El propósito implicaba solventar 
la autosuficiencia local, mientras se generaba beneficios comerciales a peque-
ña y mediana escala. El destino monocultivador centroamericano en torno a 
ciclos2, quedó sellado desde el siglo XVI y nunca se advirtió interés por par-
te de las autoridades metropolitanas ni de la capital por cambiar esa apuesta 
económica por otra que no prometiera beneficios seguros. La Audiencia de 
Guatemala mantuvo un carácter periférico que se prolongó por siglos, y sus 
pobladores, principalmente en el interior, debieron perpetuar prácticas que les 
permitieran sobrevivir para producir. Hacia el siglo XVIII, el añil (Indigofera 
suffruticosa, Indigofera guatemalensis), se convirtió en el producto dominan-
te en la economía de la Audiencia de Guatemala y las provincias de de San 
Salvador y Sonsonate, el actual El Salvador, pasaron a ser el principal esce-
nario de su producción. El tema ha sido abordado en trabajos como el de 
Fernández3, que se toma aquí por referencia; pero la historiografía se ha ocu-
pado escasamente de los mecanismos sociales para sobrellevar el impacto de 
la economía en la sociedad del interior, que se hizo mayor en la era del añil.

Este artículo propone que la movilidad es clave para comprender la historia 
social centroamericana. La movilidad, expresada en la crítica realidad migrato-
ria actual de la región, ha sido un tema francamente poco estudiado desde esa 
perspectiva. Los estudios modernos de la movilidad se remontan a la década de 
1970, cuando se distinguieron dos tipos de movilidad: la geográfica y la social, 
que se acostumbró estudiar por separado. Sin embargo, para el primer decenio 
de 2000, la sinergia entre movilidad social y geográfica ya era parte del «nuevo 
paradigma de la movilidad» o el «giro» de las Nuevas Movilidades4. Este pa-
radigma sostiene que, en la era global contemporánea, existe una movilidad 
humana multidireccional y diversa que implica tanto movilidad social como 
geográfica. El enfoque ha empezado a cobrar relevancia en América Latina en 
la última década y aún en corta medida en Centroamérica5. Este artículo quiere 
ser un aporte en esta visión renovada de la movilidad; para ello, toma por mar-
co el trabajo de Sheller y Ury6, y otorga a la movilidad un enfoque y relevancia 
histórica.

2  MacLeod, 2007: 18.
3  Fernández, 2003.
4  Sheller, 2017: 1-17. Sheller y Urry, 2006: 207-226.
5  Castellón, 2018.
6  Sheller y Urry, 2006: 207-226.
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La movilidad social condujo a la recuperación de los índices demográficos 
estimados al momento de la Conquista en la Audiencia de Guatemala para fi-
nales del siglo XVIII. En las provincias de San Salvador y Sonsonate aquél 
crecimiento no vino del grupo indígena sino de la mezcla étnica. Era tan gran-
de e indistinguible que las mismas autoridades optaron por usar «ladino» o 
«mulato» como términos genéricos que incluían a los nacidos de indígena y 
español, pero además de estos con africanos e incluso a indígenas7, a diferencia 
de las estrictas categorizaciones empleadas en metrópolis como México8. La 
movilidad social se vio acompañada indefectiblemente de la movilidad geográ-
fica. Hace falta estudiar a fondo este fenómeno, pero inició con la Conquista, 
con el traslado de los pobladores nativos con distintos propósitos; y continuó 
con la huída indígena de los pueblos de indios, creados en general por la fuer-
za; la habitación española y esclava en la ruralidad y el vagar de los mezclados 
que, al margen de la república de españoles e indios buscaban un espacio don-
de radicar o ser socialmente reconocidos. En puntos como este los efectos de 
la movilidad geográfica y social se trasponen y se hacen progresivos. Llegado 
el siglo XVIII, el índigo encontró en las provincias de San Salvador y Sonso-
nate la mano de obra necesaria para atender la cosecha, si bien, como se verá 
aquí, sujetarla fue un constante desafío para los hacendados. Fue la disponibi-
lidad poblacional la que posibilitó el desarrollo de la producción añilera, misma 
que estimuló, sinérgicamente, más movilidad social y geográfica, dado, entre 
otros, el carácter estacional de las cosechas añileras.

Como la movilidad, sus consecuencias en la conducta moral y sexual de 
los habitantes de la Audiencia de Guatemala han sido poco tratadas. Tanto en 
el contexto americano, como en Centroamérica, los estudios demuestran que 
lo que las autoridades coloniales llamaron «desorden» moral y sexual, tuvo 
por contraparte a la familia9. Los desórdenes desafiaban directamente a la 
única institución a la que conductas biológicas y sexuales debían conducir. La 
familia se percibirá con una mayor presencia en el interés de la sociología, la 
antropología y la historia en América Latina a partir de la década de 1970. 
Para los años de 1990, la familia era ya un tema de estudio extendido por el 
continente americano. Son referentes para este análisis los trabajos de Pilar 
Gonzalbo Aizpuru10 y Teresa Lozano Armendares11, así como de Pablo Rodrí-

7  Solórzano, 1985: 93.
8  Informes de vicarías y parroquias de la Arquidiócesis, 1780, Archivo Histórico Arqui-

diocesano de Guatemala, Guatemala (AHAG), Fondo Diocesano, Secretaría.
9  Véanse Gonzalbo (1995), Rodríguez (2004) y Lozano (2005), entre otros.
10  Gonzalbo, 1995, vol. VII: 139-158; 2005, vol. 2: 613-636.
11  Lozano, 2005: 143-191.
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guez12, que abordan temas de la familia y la conducta moral en la era colonial 
latinoamericana. Trabajos en el ámbito centroamericano figuran en menor 
escala y enfocados en cada país por separado, pero destacan y se toman por 
marco aquí, los de Eugenia Rodríguez Sáenz y Marielos Acuña13, así como la 
investigación de este autor para la actual región salvadoreña14.

En la ausencia de trabajos que se ocupen del ejercicio de la normativa mo-
ral y sexual en Centroamérica, tanto por las similitudes encontradas, como por 
su utilidad teórica y metodológica, aquí se tomará por marco el trabajo de Mar-
cela Suárez, que trata el fenómeno en México, a finales del período colonial15. 
De acuerdo a Suárez, de las relaciones sociales surgen las normas, porque en 
las sociedades siempre hay creencias de lo que es «bueno» y lo que no, un 
asunto en el que subyace el poder, que determina la forma en que se ejercitan 
las normas. Ya en su Historia de la sexualidad, Foucault señalaba que la cul-
tura occidental en el siglo XVIII promovió el discurso sobre el ejercicio de la 
sexualidad para que este pudiera ser objeto de control por parte del Estado16.

En la era colonial, la práctica de las sexualidades no permitidas constituyó 
al mismo tiempo un atentado contra Dios y representaba peligrosidad social17. 
Eran prácticas que ya estaban regidas por un «querer ser» definido en torno 
a un orden racial, moral y sexual. Empero, la normatividad social colonial se 
mostró inadecuada a la realidad y mostró fisuras. Es bien sabido que este fue 
un fenómeno extendido en América, pero se vivió particularmente en socie-
dades donde imperó la movilidad como Centroamérica.

Toda sociedad entraña un modelo de lo que quiere ser; pero ¿Cuál fue ese 
modelo en la Centroamérica del pasado? ¿Cómo se propusieron alcanzarlo 
sus habitantes del interior, bajo qué normas operó? Este artículo encuentra 
pertinente lo que Michel Foucault llamó «ilegalismo tolerado»: la inobservan-
cia de ciertos preceptos legales que formaban parte de la vida política y eco-
nómica del Antiguo Régimen18 y en los que se puede enmarcar a la sociedad 
de San Salvador y Sonsonate. Pero la inobservancia no implicó ir a la deriva. 
Normas sobrentendidas, no escritas pero respetadas y seguidas, constituyeron 
lo que William Reddy ha llamado un «régimen emocional», es decir, un con-
junto de emociones normativas y de rituales sociales, prácticas y objetivos 

12  Rodríguez, 2004: 247-268.
13  Rodríguez, 2000. Acuña, 2009. Castellón, 2019.
14  Castellón, 2019.
15  Suárez, 1999.
16  Foucault, 1988: 31-47.
17  Suárez, 1999: 18.
18  Foucault, 2002: 76. 
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emocionales, que se constituyeron en un fundamento necesario para dar esta-
bilidad al régimen político19. De acuerdo con Reddy, aquí se reconoce en las 
emociones (un tema que apenas inició su posicionamiento en el debate aca-
démico en el siglo XXI), una realidad ineludible del entramado social, un 
sustrato subyacente a todos los ámbitos del devenir humano20.

Vale agregar que los desacostumbrados tema y enfoques que aquí se ex-
ponen han requerido de un importante trabajo de archivo. De especial valor 
han sido las visitas de obispos y arzobispos guatemaltecos a su diócesis, que 
comprendía las provincias de San Salvador y Sonsonate. Estas visitas son, por 
ahora, el registro más completo y cercano de la conducta moral y sexual de 
los habitantes en la región y a pesar de su irregularidad, son un extraordinario 
recurso para ilustrar la forma en que se encontraron normativa oficial y real 
en la movilidad centroamericana. Más información de utilidad han proporcio-
nado documentos obtenidos del Archivo General de Centroamérica y el Ar-
chivo Histórico Arquidiocesano de Guatemala, el Archivo General de la Na-
ción de México, el Archivo General de Indias y The Genealogical Society of 
Utah (www.thefamilysearch.com).

La vigilancia de la conducta moral y sexual en el siglo XVIII

Con la instauración del poder colonial en la actual Centroamérica, se insta-
ló también una normativa que regía la conducta de sus habitantes. El recurso 
para procurar el orden social en el tan delicado ámbito de lo afectivo y lo bio-
lógico, lo moral y lo sexual, fue la moral cristiana, y tuvo a la Iglesia católica 
como su más importante guardiana. Derecho y religión, pecado y delito, se 
fundieron y expresaron en unas mismas leyes, quedando monolíticamente inte-
grados para esculpir el orden social. Para el siglo XVIII, como en España, la 
de América continuaba siendo una sociedad sacralizada, cuya conducta se guia-
ba por la fe cristiana. Lo moral era, en principio, lo ordenado por Dios21.

Lo sexual, continúa siendo hoy algo importante para la Iglesia, pues forma 
parte de sus dogmas básicos: la sexualidad es inherente a la creación humana 
misma, al pecado original. Por ello, todo un cuerpo teórico se construyó en 
torno a la sexualidad desde la Iglesia. Desde los edictos de Constantino, pa-
sando por la ley canónica primitiva, hasta los códigos medievales como el 
Fuero Real, el Fuero de Soria y las Siete Partidas y finalmente, el Concilio 

19  Reddy, 2001.
20  Labarca, 2020.
21  Suárez, 1999: 81.
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de Trento, que terminó siendo el referente de las conductas religiosas y mo-
rales prácticamente durante toda la era colonial. El Concilio de Trento fue 
matizado apenas por los Concilios indianos, que persiguieron adecuar lo más 
posible la normativa a la realidad americana. Sobre las prácticas sexuales no 
permitidas, el Concilio de Trento aportó pocas novedades y más bien confir-
mó las reglas de siglos anteriores, basadas en la abstención del ejercicio sexual 
fuera del matrimonio. Cuando los ajustes y variaciones no se dieron en estas 
instancias, también se acudió a la legislación indiana, aunque debe recordarse 
que esta se caracterizó por su utopía, casuística (legislando de acuerdo a los 
casos) y carácter estamental (diferenciando su aplicación en función de los 
grupos étnicos, por lo que era común, por ejemplo, encontrar penas distintas 
para un mismo delito)22.

Si bien la legislación estaba sólidamente constituida para normar la con-
ducta de la sociedad colonial, fue en la práctica que autoridades civiles y 
religiosas (principalmente estas últimas) debieron ser capaces de solucionar 
los problemas que planteaban las relaciones biológico/afectivas en regiones 
como San Salvador y Sonsonate, tratando de establecer una armonía entre las 
normas y los comportamientos de sus habitantes. Pero la ya tenida por débil 
moralidad humana, que por naturaleza se hundía fácilmente en el movedizo 
terreno de lo sensual, se hacía más pusilánime en territorios como aquellos, 
ya en principio vigilados por apenas 32 religiosos23 para unos 22 mil kilóme-
tros cuadrados, en 1713.

La visita pastoral se hizo un instrumento fundamental para la supervisión 
del ejercicio de la fe en la Audiencia de Guatemala. Estos informes obispales 
contienen la relación más completa de la conducta moral y sexual de los 
habitantes del interior; en ellos se advierte una evolución de la incidencia de 
la iglesia en la moral sexual.

Las primeras quejas del siglo XVIII relacionadas con la conducta de los 
feligreses en las provincias de San Salvador y Sonsonate, se registran en 
171724, emanando de medidas si se quiere, disuasivas, pues se ofrecía premiar 
con indulgencias a aquellos que confesaran y comulgaran por primera vez25. 
Algo similar sucedió entre 1731 y 1734. La indulgencia era la posibilidad de 
ver perdonados los pecados, pero sobre todo, la indulgencia permitía conmu-
tar la penitencia, ofreciendo otra obra de satisfacción que podía ser una 

22  Castellón, 2019: 108.
23  Delgado, 2013: 144-151.
24  Véase la visita pastoral de fray Juan Bautista Álvarez de Toledo entre 1713 y 1715. 

Ruz, 2002: 147-148.
25  Ruz, 2002: 11.
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peregrinación, ayunos, oraciones o limosnas26. La posición de las autoridades 
parecía clara: conscientes de una incapacidad de vigilancia que se prolongó 
durante toda la era colonial, se podía aspirar al menos, a una mayor asiduidad 
por las prácticas cristianas; refrenando impulsos, si bien no eliminándolos.

Para 1733, las penas dirigidas a quienes ejercitaban una conducta pecami-
nosa exponían la clara correspondencia de la legislación moral con la sociedad 
estratificada en la Audiencia de Guatemala. A los indígenas se prohibía «con 
pena de excomunión los bailes que se hacen a los santos» y «las juntas que 
se hacen para las procesiones con ejercicios, gastos y otros desordenes». 
Mientras, a los ladinos se ordenaba «que las mujeres (...) que dieren mal 
ejemplo y escándalo viviendo mal, las remita el reverendo padre cura doctri-
nero a la Casa de las Recogidas de la ciudad de Guathemala por medio del 
señor su provisor y vicario general»27. No se consigna penas a españoles, al 
menos en este documento.

En general, para la tercera década del siglo XVIII se empezó a percibir 
mayor interés de las altas autoridades eclesiales por acciones más precisas 
respecto de la moral y las relaciones afectivas y sexuales de su feligresía. En 
1733, se mandaba a los curas de las parroquias de las provincias de San Sal-
vador y Sonsonate:

... expliquen a sus feligreses todos los domingos y días festivos del año la doctrina 
cristiana conforme a lo dispuesto por el Sto. Concilio de Trento (...), [así como] el 
edicto de pecados públicos y que todos los años lo publique y explique en sus 
parroquias a sus feligreses los primeros domingos de Cuaresma, remitiendo a nues-
tro procurador vicario general las denuncias que tuviere conforme a lo dispuesto 
por el concilio mexicano, parágrafo octavo, título octavo del libro primero28.

A pesar de las reiteradas quejas por la inasistencia de los pobladores a misa, 
circunstancia agravada por la deficiente atención religiosa y la movilidad geográ-
fica, pues muchos se desplazaban con los períodos de cosecha del añil, se apos-
taba a su poder de convocatoria29. De esta manera, los tres instrumentos referidos 
podrían al menos ser difundidos. Por un lado, la doctrina cristiana, jugando su rol 
moralizante; por otro, el Concilio mexicano, el tercero de los cuatro celebrados 
(1555, 1565 y 1585 y 1771)30, que hacía alusión, en el párrafo y libro referidos, 
a la necesidad de que los sacerdotes «procuren prohibir e impedir los pecados 
públicos, como juegos ilícitos, concubinatos, blasfemias, usuras y otros semejan-

26  Martínez, 2017: 19.
27  Ruz, 2008: 188.
28  Segunda parte de la visita de Gómez Parada. 1733-1734, AHAG, Visita 6: 37.
29  Ver más sobre el tema en Castellón, 2018.
30  Lundberg, 2006: 259-268.
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tes, y castigar rigurosamente a los que los cometan ....»31. Por último, el edicto 
referido, que, si bien no se ha podido determinar, habría formado parte de un tipo 
de decretos que estaban especialmente dedicados a llamar al orden moral, bajo la 
amenaza de graves consecuencias si se los adversaba.

En 1734, los casos que expresaban conductas escandalosas empezaron a 
ser más precisos. En Ahuachapán, al occidente de la provincia de San Salva-
dor, por ejemplo, se denunció el juego del cacao, que mezclaba «hombres y 
mujeres extraños y de todos estados», desde la noche «de finados» hasta ocho 
o quince días después. Más grave aún, «en tiempo que debían asistir a su 
iglesia y recomendar a Dios las almas de los fieles difuntos y ejercitarse en 
obras de caridad, en alivio y sufragio de ellas». Por ello, se mandaba que ocho 
días antes del de finados el cura párroco intimidara a todos «so pena de ex-
comunión mayor»32, para cesar esta práctica, que, como se verá, perduró.

La sexualidad al margen del matrimonio era un desafío a la moral, así que 
tan detestables como los encuentros mencionados estaban los amancebamien-
tos y concubinatos. Entre las primeras quejas en tal sentido, se encuentra el 
caso de Pedro Avendaño «mulato casado con Lucía Muñoz negra, [que] no 
hacía vida con su mujer», así como de varios hombres y mujeres más que 
vivían en concubinato33. Tanto el abandono del matrimonio como el amance-
bamiento y el concubinato no eran inusuales, pero las denuncias eran pocas, 
de manera que al parecer aquella se convirtió en una excelente oportunidad 
para ejecutar un castigo ejemplarizante. Mientras a los demás maridos se 
mandó «se junten y hagan vida con su mujer...», a Pedro Avendaño corres-
pondió el destierro: salir «de este dicho pueblo sin poner en él los pies ni 
volver seis leguas (la legua de Castilla equivale a 5573 metros) en contorno 
pena de excomunión mayor fate sentencis ipso facto incurrenda (...)»34.

Los castigos aleccionadores, aunque puntuales, no excluyeron el compo-
nente preventivo en las medidas a inicios del siglo XVIII. Así, también se 
implementó disposiciones dirigidas a quienes por su edad se iniciaban en el 
conocimiento de las tentaciones de la carne. Se mandó, por ejemplo, obligar 
«a todos los muchachos hasta los catorce años y a todas las muchachas hasta 
los doce, a que (…) se junten a aprehender y rezar la doctrina christiana» 
mandando también al cura, les explicara y advirtiera «una y muchas veces» 
que todos los que asistieran a la doctrina, ganarían «240 días de indulgencia»35.

31  Martínez, García y García, 2004: 1-27.
32  Segunda parte de la visita de Gómez de Parada 1733-1734, AHAG, Visita 6: 37.
33  Ibidem: 70.
34  Ibidem: 92.
35  Ibidem: 152.
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Es en la tercera década del siglo XVIII cuando se registra un mayor uso 
de las «informaciones secretas» en San Salvador y Sonsonate, dando cuen-
ta, con la complicidad del secreto, de las tenidas por conductas inapropiadas. 
Las informaciones secretas eran exposiciones (que los prelados debían man-
tener en el anonimato) de fenómenos problemáticos y, en ocasiones, escan-
dalosos, protagonizados por todo tipo de pobladores, incluidos clérigos. La 
carta fue el medio usual, pero la denuncia verbal también se hizo algo fre-
cuente, diferenciándose apenas de los rumores y de lo que se tenía por 
«público y notorio». Tocaba a la autoridad eclesiástica discernir si dar cré-
dito o no a los individuos que canalizaban su rabia, frustraciones o reivin-
dicaciones a través de la información secreta, por lo que la efectividad de 
la medida fue tan relativa como su justeza. La cantidad de informaciones 
secretas recabadas para San Salvador y Sonsonate es pequeña, pero más que 
su valor cuantitativo, permite apreciar la tipología de las conductas que eran 
motivo de reproche por parte de la iglesia. Entre 1733 y 1734, por ejemplo, 
se refirieron casos de «mala amistad», hombres (y en menor medida, muje-
res) que no hacían vida maridable con sus mujeres, hombres –y algunas 
mujeres– amancebados; adúlteros y hasta casos de «ilícita amistad» (entre 
los que se encontraba un cura).

En general, aunque es innegable el interés de las autoridades, las primeras 
décadas del siglo XVIII demuestran lo poco que francamente se hacía por 
combatir las infracciones morales. En la mayoría de informes de las respec-
tivas parroquias, los curas cerraban diciendo no sentir «en su conciencia haber 
cosa alguna que remediar»36.

A mediados del siglo XVIII, la producción incremental de añil hizo más 
notable la movilidad geográfica. Entre 1753 y 1754, el arzobispo Francisco 
José de Figueredo daba cuenta de la preocupación por la debida atención 
religiosa dado el crecimiento de las haciendas y su exigencia productiva. 
Así sucedía en Ahuachapán, al occidente de la provincia de San Salvador, 
donde:

... no obstante las especiales diligencias que ha practicado dicho cura no ha podido 
conseguir que los feligreses que habitan en las haciendas y hatos vengan a cumplir 
a esta parroquia en los días de precepto como el de la misa (...)37

36  La única excepción notable, fue el primero de los casos inquisitoriales de Salvador en 
el siglo XVIII relacionado con un bígamo en Tejutla, al norte de la provincia, en 1746. Autos 
fechos en la causa contra Juan Gregorio, por casado dos veces. Texutla, provincia de San 
Salvador, Año 1746, Archivo General de la Nación de México, México, vol. 827, exp. 6.

37  Visita de Francisco José de Figueredo 1753-1754, AHAG, Visita 15: 141-142.



Revista de Indias, 2022, vol. LXXXII, n.º 286, 673-703, ISSN: 0034-8341
https://doi.org/10.3989/revindias.2022.020

682 José Ricardo Castellón Osegueda

Las dificultades para que los fieles asistieran a las actividades religiosas 
reclamó incluso hacer curiosos ajustes que armonizaran con las necesidades 
productivas:

No solo son [sic por están] obligados los que habitan en este pueblo así ladinos como 
indios a oir una misa entera en los respectivos días que [se] les obliga sino también 
los dueños de dichas haciendas sus mayordomos y sirvientes [por lo que deben llegar] 
a oirla alternativamente esto es que en unos días festivos vengan todos aquellos que 
no hicieren falta al cuidado de dichas haciendas y que en otros días viniendo estos 
queden otros con el cuidado señalándose si fuere necesario por el mismo cura a 
prudente juicio las personas que han de quedar en dichas haciendas y hatos para que 
se extinga el abuso introducido de que semejantes habitadores no son obligados a 
dicho precepto con cuya corruptela también se privan de la enseñanza de la doctrina 
cristiana a que igualmente también son obligados por lo que si necesario fuere dicho 
cura procederá con censuras y todos los remedios del derecho contra los inobedien-
tes hasta implorar el auxilio del brazo y jurisdicción real38.

Además de recordar las penas aplicables a las «impropias» pero obstinadas 
prácticas, en el informe sobresale el interés por poner orden a las igualmente 
persistentes uniones informales, a partir del intento por contabilizar a los 
pobladores en edad de confesarse y de casarse, algo que solo se concretó en 
algunas parroquias.

Pasada la mitad del siglo, la ilustración más completa de la conducta mo-
ral y sexual de la población en las provincias de San Salvador y Sonsonate 
es el informe de la visita del arzobispo Pedro Cortés y Larraz a su diócesis, 
entre 1768 y 177139. No es posible extenderse aquí en el informe, pero en 
resumen, Cortés expone la «inclinación» generalizada por la desnudez, la 
bebida y el juego, así como los adulterios y amancebamientos, la poca afición 
por el matrimonio o aberraciones como matrimonios efectuados sin la parti-
cipación de curas y faltos de registro. La insuficiencia de sacerdotes persistía 
y, por si fuera poco, varios de los existentes insistían en mentir diciendo que 
en sus parroquias no había escándalos públicos40. Los desórdenes estaban a 
la orden del día en un territorio caracterizado por la falta de control. El mis-
mo Cortés y Larraz declaró que los datos de su informe podían no correspon-
der con la realidad de las parroquias visitadas, donde hasta un 25 o 30 por 
ciento de la población se hallaba fuera de la vigilancia laica y religiosa41, 
radicando fuera de pueblos, ciudades o villas o de forma trashumante. Aún 
así, el arzobispo contabilizó a 4.925 familias, de un total de 26.698 (es decir 

38  Idem.
39  Cortés, 2000.
40  Ibidem: 97.
41  Browning, 1975: 152.
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el 18,44 %), viviendo en esas otras formas de radicación. Poco se podía in-
formar de conductas morales aceptables en estos pobladores.

Hasta aquí se ha referido principalmente informes de visitas, pero en la 
vigilancia tanto de actividades cotidianas como extraordinarias (que obviamen-
te solían incluir o desembocar en transgresiones sexuales), también concurrían 
las instancias civiles. En este caso, vale recordar que a la hora de tomar medi-
das, era determinante el parecer de los funcionarios, disimulados propósitos, la 
posición social y étnica de los vigilados, acusados y castigados, y por supuesto, 
la incidencia del poder patriarcal en detrimento de la mujer. Amancebamiento, 
adulterio, estupro, estupro inmaturo, rapto, demencia o pecado nefando, acto 
bestial e incesto eran tanto pecado como delito en el territorio en el siglo 
XVIII42. Castigos incluyeron tanto azotes como la conducción de los casos a la 
Inquisición. Localmente, alcaldes y jueces implementaban «rondas» de vigilan-
cia, preferentemente nocturnas, para sorprender y evitar delitos. Se normó y 
procuró vigilar celebraciones, juegos y «entretenciones» como las peleas de 
gallos o las corridas de toros. Se persiguió el perturbador consumo de bebidas 
embriagantes, sobre todo de la popular chicha, ya despojada del carácter ritual 
del que había gozado en la prehispanidad, no solo por transgredir la orden de 
consumir aguardiente estancada. La bebida, acesible a los menos privilegiados, 
adquirió el estigma de perdición, vagancia y ocio, así como de propiciadora de 
tratos deshonestos, de amor sin ataduras matrimoniales y de independencia 
femenina43.

Con las reformas borbónicas, que dieron vida en 1785 a la Intendencia de 
San Salvador y la Alcaldía Mayor de Sonsonate, se racionalizó los mecanismos 
de administración pública, pero poco se consiguió respecto a poner orden social. 
No quiere decir que no se dictara medidas en tal sentido. En el contexto ame-
ricano la implementación de medidas ordenadoras de lo social se fue haciendo 
notar a partir de la segunda mitad del siglo XVIII en aspectos que incluyeron 
matrimonio, legitimidad, diferencias sociales y raciales, ordenamiento de lo 
público y lo privado44. En la Audiencia de Guatemala se puede referir medidas 
de ese tipo para 1766, cuando se mandó a los habitantes no consentir «alcahue-
tería de toda especie de delitos, especialmente robos, coimerías, juegos, embria-
guezes, chicherías, fabricas artesanales de aguardiente o ventas prohibidas, 
amancebamientos y otros semejantes»45. Con el tiempo, el interés por el orden 

42  Hernández, 2014.
43  Llano, 1994: 28.
44 T winam, 2009: 409.
45  Libro de providencias de buen gobierno correspondientes al del M.I.S. Don Pedro de 

Salazar y Herrera &a. Presidente de la Real audiencia y Capitan General de este reyno, Año 
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social se incrementó. En 1788 se emitió instrucciones a los alcaldes de los 
pueblos que incluían «evitar los pecados publicos y escandalos, con especialidad 
las embriagueces y amancebamientos en que por desgracia se hallan muy vi-
ciados los naturales». Se mandaba por «castigo la primera vez, 12 azotes a la 
Picota; por la 2a.: 25 y diez dias de carcel y por la 3a. con pena doblada». 
Castigos limitados a los hombres, «pues á las mugeres ni por estos delitos ni 
otros algunos de qualquiera clase que sean los han de castigar con azotes, sino 
con la pena de encerramiento ó Deposito en alguna casa honrada á discresion 
de los Padres curas (...)». Esta era una especie de concesión ilustrada relacio-
nada con la práctica de azotar a las mugeres, al considerarla algo «opuesto á la 
humanidad y a el pudor debido...». Sin embargo, las correcciones a los «adul-
terios, incestos, y demas exessos carnales, que son comunes, y se corre tan con 
demasiada facilidad y poca vergüenza en los Pueblos de Naturales», quedaban 
a criterio de los padres curas, dejando nuevamente el delicado tema en el inde-
terminado territorio de la discrecionalidad. Respecto de las uniones, la instruc-
ción de 1788 mandaba que «por quanto entre los casados es muy frecuente la 
barbaridad de cambiar mugeres; y en los casamientos la de llevar la Desposada 
á la casa de el esposo», los gobernadores debían celar «los exesos que frecuen-
temente cometen con toda clase de mugeres los Mayores y Alguaciles de los 
cabildos» y «los fiscales con los muchachos de Doctrina»46.

El crecimiento urbano provocado por los nuevos tiempos, también vio 
desarrollarse en San Salvador y Sonsonate a los artesanos y al comercio, pero 
además, hizo atractivas ciudades y villas a personajes que traían consigo el 
mote de vagos, amancebados y mal entretenidos, producto de la movilidad, 
que sumaron su mala reputación a las prácticas ya escandalizantes de los ci-
tadinos. De esta forma, a finales del siglo XVIII se emitieron ordenanzas en 
San Salvador y Sonsonate que procuraban el apego a novedosas formar 
«cívicas»47. Las medidas incluyeron la ejecución de rondas, la insistencia en 
construir y mejorar prisiones y se comenzó a escuchar la necesidad de some-
terse a la «policía», un concepto que derivó en este cuerpo de «seguridad 
pública» en el siglo XIX48.

1766, Archivo General de Centroamérica, Guatemala (AGCA), Guatemala, A.1, leg. 1509, sin 
número de expediente.

46  A los gobernadores de pueblos de indios, Año de 1788, Archivo General de Indias, 
Sevilla (AGI), GUATEMALA, 576, Cartas y expedientes.

47  Bando del Gobierno de San Salvador, Año de 1791, AGI, GUATEMALA, 578, n.º 8, 
folio 3. El Alcalde Mayor [de Sonsonate]sobre el bando de buen gobierno y providencias que 
ha tomado en beneficio de aquella provincia, 1795, AGCA, A1 (3), leg. 289, exp. 03675.

48  Garcés, 2002: 71.
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Las disposiciones, más que cambiar la conducta de los pobladores de la 
hoy región salvadoreña, provocaron resistencias. Por ejemplo, en Sonsonate, 
se libró comunicación reservada al alcalde de la villa, Manuel Cotón, para 
que ante «las quejas de los barrios de esa villa» procurara moderación en la 
implementación de su bando de buen gobierno, que terminó significándole 
incluso una causa criminal.

Los autos criminales y civiles son más elocuentes en lo relativo a la con-
ducta moral y sexual de los pobladores en San Salvador y Sonsonate. En el 
examen de 336 actuaciones judiciales de la provincia de San Salvador entre 
1741 y 1800, 66 correspondieron a amancebamientos, relaciones ilícitas, in-
cestos, segundas nupcias (ilegítimas), abandono de familia y concubinatos; es 
decir, casi el 20 % de los casos. En Sonsonate, solo entre 1785 y 1794, la 
cifra fue cercana al 18 %. Eso sin contar casos vinculantes, como pendencias 
llevadas a cabo por hombres que veían comprometido su honor, raptos o 
agresiones a mujeres (tanto por parte de maridos como de amantes), muchas 
de las cuales, vale decir, no quedaron registradas.

Después de más de dos siglos «mucho olía a fracaso tanto en lo religioso 
como en la vida civil, en general, en San Salvador y Sonsonate». El modelo de 
explotación instaurado desde el siglo XVI, produjo, en sus palabras, «una amal-
gama de contradicciones que podía espantar a cualquier recién llegado de Es-
paña que viniera a cuidar una grey situada en los bajos estratos de la sociedad»49.

San Salvador y Sonsonate: el control en crisis

Los mecanismos de control vivieron en permanente batalla con el irreme-
diable apremio de los pobladores del pacífico centroamericano por satisfacer 
necesidades, de las que las emocionales y sexuales formaban parte ¿por qué 
fue así, qué falló? Se puede formular tres respuestas.

Un problema de origen

Los antecedentes inmediatos de la familia colonial refieren al modelo 
social prehispánico, en que la familia conectaba a los individuos con la orga-
nización común, el «calpulli», lo que hacía que sus miembros estuvieran 
emparentados. Según Gonzalbo, gracias a este conocimiento es posible com-
prender mejor la compleja organización de los señoríos mesoamericanos pre-

49  Escalante, 1994: 210.
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hispánicos, en los que la lealtad a un señor o a un linaje no dependía del 
espacio geográfico sino de relaciones de parentesco50. Respecto de los espa-
ñoles, como el matrimonio, era práctica europea que, si una pareja no había 
contraído matrimonio, podía cohabitar y procrear, aduciendo un seudo acuer-
do no legal, efectuado sin la presencia de un sacerdote. De acuerdo con Gon-
zalbo, las circunstancias y lo cotidiano hicieron que aunque americanos y 
castellanos tuvieran conceptos propios y prácticas de convivencia tradiciona-
les y aparentemente diferentes, no fuera muy difícil armonizarlos en el mo-
mento en que se encontraron. Ambos, para el caso, coincidían en la subordi-
nación a la autoridad masculina, la convivencia en grupos pequeños, la 
solidaridad de la parentela y, en general, la unidad familiar como núcleo de 
producción, de reproducción, de distribución y de socialización.

Pero la coincidencia en desconocer la unión matrimonial como condición 
para la conformación familiar, se agravó con la desestructuración provocada por 
la instauración del modelo colonial, que de por sí repercutió negativamente en 
la instauración del modelo familiar español católico51. En opinión de Segalen, 
la «integración» étnica del mestizaje, fue superficial o usada de manera desvia-
da52. El mestizaje se convirtió en esfera del desarraigo, y aunque un grupo pudo 
mezclar prácticas manteniendo vivas las propias, en el caso del interior centro-
americano, con la movilidad, estas más bien tendieron a desaparecer y se incre-
mentaron con la expansión o disolución del grupo. Con bases tan débiles, lejos 
de mejorar, la cohesión social se agravó en los despuntes económicos, pues la 
mejora en las condiciones y hasta en la posición social de algunos grupos étni-
cos, provocó, en todo caso, mayor discriminación y el aceleramiento en la 
búsqueda de movilidad social ascendente. Las movilidades entrañan inequidad. 
Vale enfatizar que el «desorden social» no vino del mestizaje; este, en todo caso, 
fue consecuencia de la enorme presión económica ejercida en la sociedad a 
partir de la Conquista. La movilidad deriva precisamente de ajustes indispensa-
bles que afectan a la sociedad53 y se proyectan en sus espacialidades.

La dificultad de vigilar el territorio

El poder político, casi indivisible del poder espiritual, se desgranaba 
desde las pequeñas ciudades hasta las localidades, donde era ejercido prin-

50  Gonzalbo, 2009: 49.
51  Gonzalbo, 2005: 615.
52  Segalen, 2004: 11.
53  Sheller, 2017: 9.
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cipalmente por los párrocos. En realidad, poco podían hacer los eclesiásticos 
con una población tan inaprensible como la del interior de Centroamérica. 
A la dificultad de contar con pocos religiosos para propagar y atender la fe 
(que se remontaba al inicio mismo de la era colonial), se sumaron las dis-
tancias, la dispersión y la movilidad geográfica de la población. Para una 
fecha tan adelantada como 1713 se presentaba un panorama desolador. Las 
provincias de San Salvador y Sonsonate contaban con siete curatos, siete 
doctrinas y curatos y 16 beneficios/curatos. A excepción de un caso, cada 
parroquia era administrada por un solo cura, fraile o presbítero —bachiller— 
licenciado54. Medio siglo más tarde, la atención religiosa continuaba siendo 
poco halagadora, aunque hubiera parroquias en que curas solitarios ya se 
acompañaban al menos de coadjutores.

Para 1774, el alcalde de la provincia de San Salvador manifestaba la ne-
cesidad de una mejor administración para la región de San Miguel, corres-
pondiente a casi media provincia de San Salvador. El funcionario declaraba 
que solo un curato se extendía cerca de treinta leguas, «en que un cura se 
mantiene solo»55. En lo civil, «no hay juez —decía otra queja— que adminis-
tre justicia» y «son muy pocos los tratos que se cumplen», pues, se agregaba, 
la zona era refugio de fugitivos que «se meten en aquellos páramos incógni-
tos para conseguir la libertad de vida que poseen sin la obediencia precisa a 
ambas magestades». Aquél era «un paraje tan (...) desamparado de jueces, 
[que] suceden execrables maldades por ser todo aquel vecindario altivo y 
desafuerado como fugitivo de las ciudades y villas (...) para vivir allí con la 
libertad de conciencia y absolutas reducciones de que resultan irreparables 
desgracias cada día y pérdidas de caudales»56.

Aún en 1790 muchos curatos de la región se encontraban «faltos de ad-
ministracion y pasto espiritual»57 y se reconocía el particular problema de 
proveer de atención religiosa a poblados fuera del circuito de los curatos y 
los pueblos anexos, como consecuencia de la movilidad geográfica.

54  Delgado, 2013: 144-151.
55  Carta de Francisco Antonio Aldana, justicia mayor, teniente de capitán general y ad-

ministrador de reales rentas de la provincia de San Salvador, Año de 1774, AGCA (1), A1.23, 
leg. 1530, exp. 0480.

56  Creación de un teniente para la provincia de Usulután, Año de 1767, AGCA (2), A1 
(3), leg. 289, exp. 03673.

57  Pueblos de Guazacapan que son ladinos y anexos al Curato de Escuintla, faltos de 
administracion y pasto espiritual, Año de 1790, AGI, GUATEMALA, 577, n.º 5.



Revista de Indias, 2022, vol. LXXXII, n.º 286, 673-703, ISSN: 0034-8341
https://doi.org/10.3989/revindias.2022.020

688 José Ricardo Castellón Osegueda

Una normativa inadecuada a la realidad

El interior centroamericano estaba destinado a producir y de ello depen-
día su propia existencia. La claridad sobre este hecho privó en la conducta 
de autoridades y funcionarios, la mayoría de los cuales tenían poderosos 
intereses económicos en juego en aquellos territorios. Medidas que adver-
saran aquella realidad eran simplemente improcedentes. No hay datos pre-
cisos sobre la cantidad de uniones no matrimoniales en el territorio del 
actual El Salvador; un auxilio, sin embargo, son los libros de bautismo y de 
ellos, los registros de niños sin padre. En Sonsonate, por ejemplo, había en 
1748 un total de 119 niños registrados en los libros de bautismo de la villa, 
pero 29 de ellos fueron reportados solo por la madre (24,36 %); pueblos de 
la región exponen cantidades similares58. Si, por otra parte, se considera, 
siendo conservadores, que al menos la mitad del 30 % de individuos fuera 
de control que refiere Cortés y Larraz, estaban casados, cabe estimar un 40 
% de uniones no matrimoniales.

Como se ha dicho, la mayoría de matrimonios indicados venía del grupo 
indígena, seguidos de ladinos, españoles y africanos. Cabe considerar en esta 
inclinación indígena al matrimonio vestigios de la importancia otorgada a las 
relaciones de parentesco en la prehispanidad, pero otra explicación posible es 
la inducción obligada al matrimonio por razones tributarias59. Más se puede 
especular sobre el mayor o menor interés de los otros grupos; no es casual, 
para el caso, que a los indígenas siguieran los ladinos, el grupo más deman-
dado como mano de obra.

Todo lo anterior conduce a una realidad que es necesario enfatizar. En las 
provincias de San Salvador y Sonsonate el matrimonio no fue un fin, y como 
medio, fue solo una alternativa a la unión, indispensable para la supervivencia. 
Para la gran mayoría de individuos en las provincias de San Salvador y Son-
sonate (incluso algunos pertenecientes a las élites), fueron las condiciones de 
vida y la situación social y económica de la Centroamérica del siglo XVIII, 
las que llevaron a desarrollar, deliberadamente o no, comportamientos enca-
minados a asegurar la reproducción material y biológica de los grupos, con o 
sin matrimonio. Estos habrían sido los mecanismos que amortiguaron los 
efectos de las sucesivas crisis económicas y de las dificultades cotidianas que 
impactaron a los grupos inmersos en la movilidad centroamericana.

58  El Salvador registros parroquiales y diocesanos, 1655-1977, The Genealogical Society 
of Utah, Utah, Parroquias de Ahuachapán, Apopa y Sonsonate.

59  Castellón, 2019: 162-182.
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Por supuesto, al no agotarse las causas de la unión, la familia recibió el 
embate más severo. La premisa aquí es que, mientras los individuos buscan 
y establecen mecanismos para sobrevivir a la presión del entorno, recurren a 
alternativas que procuran administrar de la mejor manera posible para sacar 
partido de la escasez. En este escenario de imposición y necesidad, los seres 
humanos adoptan estrategias que son el nexo entre las elecciones individuales 
y las estructuras sociales. De acuerdo a Hintze, se trata, más que de acciones 
racionales guiadas por normas y valores interiorizados, de opciones posibles, 
relativas a condiciones históricas concretas que se constituyen localmente60.

La (realista y necesaria) guía «oculta» de la comunidad emocional colonial

En América, actitudes religiosas y prejuicios morales se mezclaron pres-
tigiando formas de comportamiento socialmente aceptables61. La situación 
centroamericana, hizo del rigor y la flexibilidad algo indispensable, incluso 
permitido por las autoridades, y adquirió formas particulares.

Paralelas a la ley o al margen de la misma, hubo normas aceptadas social-
mente que ejercieron un papel decisivo (cuando no mayor) en la conducta de 
los individuos. Sus raíces, la necesidad humana de conducirse por la incerti-
dumbre; su apremio, suplir emociones tan elementales como el miedo. Eso 
otorgaría a las emociones una doble función: la de canalizadoras de intereses 
sociales y, en consecuencia, la de generadoras de normativas para circunstan-
cias indispensables como la sobrevivencia. La necesidad legitimó la norma y 
las normas se tornaron en un régimen, el de la comunidad emocional62. Este 
régimen emocional (como lo ha llamado Reddy) de la época colonial centro-
americana habría hecho que prácticas morales y sexuales aprobadas por la 
comunidad emocional dieran estabilidad al régimen político, propósito último 
de los regímenes emocionales63. En nuestra opinión, cuatro condiciones ca-
racterizaron al régimen emocional en las provincias de San Salvador y Son-
sonate. Primero, la aceptación estricta de normas lógicas de la forma en que 
estaba expuesto el mundo, lo que las hacía necesarias (si bien no inviolables), 
que incluiría emociones como el miedo, el rechazo al asco, el control del 
enojo y el desprecio. Segundo, la complicidad derivada de la empatía por 
prácticas que incluían tanto el individualismo como la cooperación, explica-

60  Hintze, 1989: 42.
61  Gonzalbo, 2005: 618.
62  Rosenwein, 2002: 842.
63  Reddy, 2001: 129.
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bles emocionalmente (por emociones como el miedo, en un entorno hostil) y 
necesarias para sustentar lazos afectivos y políticos (¿equilibrio entre enojo y 
felicidad?). Tercero, la confianza colectiva en la costumbre (¿acaso para evi-
tar sorpresas?), o bien en la validez probada por la permanencia y por tanto, 
encontrada apta para guiar la vida futura. Cuarto, la vigilancia del cumpli-
miento de la norma oculta: la comunidad emocional ejerciendo un rol contro-
lador (¿garantía de la alegría?). Estos aspectos se amplían a continuación.

En primer lugar es innegable que el orden económico, social y cultural co-
lonial estableció las bases del funcionamiento moral de individuos y sociedad en 
la Audiencia de Guatemala. La superestructura del Estado y la Iglesia, determi-
naron virtudes y defectos en consonancia con ese orden y se aseguraron que 
fuera el referente conductual de los individuos. La religión, como instrumento 
ideológico, comenzó a operar desde pronto en tal sentido. No se trata tan solo 
de que las primeras manifestaciones humanas de religiosidad están estrechamen-
te asociadas a circunstancias de convivencia social, tanto de carácter espiritual 
como humano. Donoso sostiene que la religión como guía no significó solamen-
te ampararse en la relevancia mistérica o revelada de la fe, sino además en la 
satisfacción de necesidades psicosociales y culturales del individuo64.

La instrumentación de prácticas culturales con fines ideológicos fue un 
mecanismo vital para la fe. El hábito de los indígenas de abocarse a centros 
ceremoniales en la prehispanidad sirvió muy bien a la iglesia católica para 
congregarlos en la misa dominical. La afición tanto de indígenas como de 
mestizos, africanos y españoles por las celebraciones y sus derivados (comida, 
bebida, música o juegos) sirvieron para encauzar el entretenimiento a la fe y 
a los beneficios derivados de la misma. El mejor ejemplo fueron las cofradías, 
instituciones comunitarias advocadas a un santo y que disponían de capital, 
exento de alcabala por privilegio real y constituido por dinero; ganado e in-
cluso mercancia65, como cera y tinta; haciendas u otras propiedades. En las 
provincias de San Salvador y Sonsonate las cofradías tuvieron más éxito que 
en la misma arquidiócesis de México, donde a mediados del siglo XVIII ha-
bían 425, mientras que en el Reino de Guatemala, de acuerdo a Cortés y 
Larraz, 677 pertenecían sólamente a San Salvador, Sonsonate y San Miguel66.

Ahora bien, la fe mandaba el apego a un orden que no debía ser alterado; 
pero el camino estaba plagado de irregularidades. Así como la religión con-
taba con los defectos y virtudes humanas como materia prima en su afán 
moralizante, así los mismos, inherentes a los seres humanos, se podían mani-

64  Donoso, 2006: 139.
65  Montes Mozo, 1977: 22.
66  Ibidem: 44.
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festar rebasando la fe. La pretensión religiosa de controlar la conducta huma-
na es la que nunca le daría paz. Por ello, la forma de afianzar la obediencia 
fue el mismo punto de partida de lo religioso y una emoción basal de efecti-
vidad probada en la existencia humana: el miedo. Miedo –como dirá Ricoeur– 
a una culpabilidad por la certeza de la imposibilidad de poder disociar el mal 
de la desgracia67, miedo a las consecuencias de una ofensa a Dios. Pecar 
equivalía a faltar a sus mandamientos, que constituían la base moral, la guía 
entre lo bueno y lo malo, aunque esto significara contrariar la autonomía 
humana, su búsqueda instintiva de la libertad. De esta manera, más efectivas 
que las leyes de papel, estaban la misa, los sermones, las vidas de los santos, 
los rezos y el teatro en representaciones religiosas, entre otros tantos símbolos 
y actividades de la formación espiritual cristiana68.

Para asegurar que el comportamiento de los cristianos, que no siempre se 
encontró obediente de las referidas normas de la fe cristiana, lo espiritual fue 
asistido por la mistificación derivada de la ignorancia a lo desconocido. En 
1716, por ejemplo, en Chinameca, al oriente de la provincia de San Salvador, 
se proclamaba el milagro que había evitado que María Ramos, mulata libre, 
fuera ahorcada, pues la Virgen de los Dolores, pintada en la capilla donde la 
mulata se encontraba presa, había llorado sangre. No está de más mencionar 
que la misma legislación prohibía estrictamente jurar empleando el Nombre 
de Dios en vano, así como hacer la «figura de la Santa Cruz, ni de Santo ni 
Santa, donde se pueda pisar»69.

Burke sostiene que el temor a Dios se sumó el peligro de obviarlo y ex-
ponerse a lo sobrenatural, haciendo de estos dos instrumentos un importante 
mecanismo de control social70. Por ello, afirmaba Foucault, «los mecanismos 
de control del antiguo régimen recorren un camino desde las manifestaciones 
totalmente explícitas (los espectáculos del suplicio público, por ejemplo) ha-
cia formas más generales y más invisibles»71.

Fue esa mezcla de formas, invisibles y no escritas, tanto instintivas como 
impuestas y temidas, la que condujo al concenso del régimen emocional cen-
troamericano. Así, el régimen emocional determinaba que si un neonato tenía 
la desdicha de no poder ser alimentado por su madre, pudiera servirse de la 
leche de otra mujer, movida por la pena. Gonzalbo refiere cómo la moral cris-

67  Ricoeur, 2004: 190.
68  Suárez, 1999: 31.
69  Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias…, 1791, libro I, título I, leyes XXV y 

XXVII.
70  Burke, 2005: 80-120.
71  Foucault, 2002: 61.
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tiana adoptó lo que se conoció como «recomendaciones piadosas» contenidas 
en los libros doctrinales del siglo XVIII en Nueva España. Se trataba de prin-
cipios tan humanos como cristianos: vestir al desnudo, dar de comer al ham-
briento, enseñar al que no sabe, consolar al triste o visitar a los enfermos72. 
Estos principios estuvieron presentes en San Salvador y Sonsonate, pero de la 
misma forma fue usual que mujeres («chichihuas») vendieran la leche de sus 
hijos lactantes para sobrevivir y que la mayoría de los expósitos murieran. Sin 
duda la supervivencia puso a prueba el aforismo de que el ser humano podía 
apoyarse en la desgracia, pues poseía la capacidad de sentir.

De la misma forma, existía consciencia de que aspectos como el deseo y 
el comportamiento sexuales desmedidos eran negativos, pero se trataba de un 
tipo de conductas que en la historia las sociedades han aceptado por su «sig-
nificación para toda la existencia del individuo y de la sociedad»73. Así, la 
laxitud frente a determinadas prácticas morales se hizo también un acuerdo 
social. La permisión de algunas de estas prácticas derivaba en una complici-
dad que se excusó de diversas maneras en el régimen emocional centroame-
ricano. La más usual fue «la fragilidad humana». Fue así como las relaciones 
de amancebados tendieron a durar años, debido a que los involucrados vivían 
en lugares despoblados, sabían guardar las apariencias o porque sencillamen-
te era lo usual. La persistencia de las uniones informales en San Salvador y 
Sonsonate hace pensar que existía, así como un sentido práctico respecto de 
la utilidad del matrimonio, el compadecimiento tanto como la crítica y a ve-
ces, dependiendo de las circunstancias, incluso la defensa de la transgresión. 
En este sentido, la extendida tolerancia de la sociedad católica española en la 
que se reconocía la fragilidad humana, y en la que los pecados podían ser 
simplemente perdonados, mitigaba de alguna manera las exigencias del dis-
curso social74.

La actitud se justificaba sobre todo porque en el orden social, ni los pri-
vilegiados estuvieron exentos de las consecuencias de la movilidad. Tanto 
autoridades religiosas como civiles se vieron involucradas en escándalos; 
notables personajes ocultaron pasados tenidos por vergonzosos, respetables 
vecinos protagonizaron engorrosos incidentes, aunque quisieran evitarlo75.

El punto de inflexión entre lo tolerado o no por el régimen emocional lo 
constituían las conductas inhumanas, perturbadas o aberrantes, pero que ade-
más, adversaban los valores «construídos» ideológicamente, como el respeto 

72  Gonzalbo, 2013: 15.
73  Caine y Sluga, 2000: 153.
74  Gonzalbo, 2013: 15.
75  Castellón, 2019: 162-182.
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a lo ajeno o el honor. Las construcciones ideológicas también podían identificar 
como aberrantes conductas humanas como el deseo, pero esto dependía de las 
circunstancias. Se trataba de un terreno ambiguo en el que las culpas o la per-
secusión y el castigo se decantaban, más que por otras razones, por la trascen-
dencia a lo público. Los documentos muestran que cuando las conductas adqui-
rían el carácter de «escándalo público», era cuando debían ser perseguidas y 
penadas, entonces sí, por la Iglesia y el Estado, en atención a la normativa 
oficial que, vale decir, ya consideraba distinciones sociales y de género.

Hay que admitir en esta parte que la legislación colonial era bastante mi-
nuciosa. Se consintió, para el caso, demandas de esclavos reclamando su li-
bertad, certificada en los testamentos de sus amos fallecidos o se trató casos 
que incluso comprometían a sacerdotes. Tal fue el caso de la esclava Petrona, 
una «mulatilla» de mediana edad que en autos seguidos en 1763 declaraba 
estar «en cinta de 4 meses (...) declarando averla desflorado su mismo Amo 
[eclesiástico de San Salvador] bajo de la palabra de darle la libertad»76. Aun-
que hay que decir que de los casos estudiados, ninguno tuvo una solución 
favorable a los demandantes.

Por eso, es importante dejar claro que cuando la normativa no escrita del 
régimen emocional afectaba el orden establecido por el poder, el régimen emo-
cional debía ceder. A pesar de que para corregir moralmente aquella sociedad 
había que cambiar un modelo económico que empujaba a la lucha por la super-
vivencia, el modelo no se podía contravenir. Foucault advierte esta importante 
paradoja del «ilegalismo tolerado», cuando las transgresiones pasaban de su 
nocividad moral al peligro económico para las autoridades. «En sus regiones 
inferiores, –dice Foucault– [el ilegalismo tolerado] coincidía con la criminali-
dad, de la cual le era difícil distinguirse jurídicamente ya que no moralmente: 
del ilegalismo fiscal [se pasaba] al ilegalismo aduanero, al contrabando...»77.

En segundo lugar, ¿cómo es que se podía pensar, empero, en una suerte 
de complicidad en la sociedad, indistintamente de los grupos, respecto, para 
el caso, de las conductas morales? La movilidad pudo trascender a la norma-
tiva que la rigió. Para Sheller, la movilidad puede resultar de prácticas socia-
les que propician «consecuencias no deseadas» derivadas de las formas en 
que las personas usan, innovan y combinan diferentes sistemas y sus espacia-
lidades78. Según Foucault, entre el ilegalismo de los de abajo y de los demás 
grupos sociales, «no existía ni una absoluta convergencia ni una oposición 

76  Instancia de Don Francisco Chamorro sobre la venta de una esclava, 1763, AGCA, 
A1.56 (3), leg. 626, exp. 5801.

77  Foucault, 2002: 88.
78  Sheller, 2017: 8.
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fundamental». Foucault advertía que, de manera general, los diferentes ilega-
lismos propios de cada grupo mantenían entre sí unas relaciones que eran a 
la vez de rivalidad, de competencia, de conflictos de intereses, de apoyo re-
cíproco, de complicidades (...) «En suma, el juego recíproco de los ilegalismos 
formaba parte de la vida política y económica de la sociedad»79. Por tal mo-
tivo, la sociedad colonial centroamericana, más que varias comunidades emo-
cionales, habría sido una sola comunidad emocional con diferencias en cierta 
medida, conciliadas.

Ahora bien, si bien el ilegalismo permitido incluso trascendió al Antiguo 
régimen, comenzó a sufrir transformaciones finalizando la segunda mitad del 
siglo XVIII. Ya algunos antecedentes se encontrarían en la lucha contra el 
vagabundaje en la Europa del siglo XVII80, algo que se vio reflejado en Cen-
troamérica en el siglo XVIII. Para Foucault, empero, las señales más notables 
operaron en torno al disciplinamiento de las costumbres. Reformistas ilustra-
dos como Jovellanos mezclarían la observancia religiosa y las buenas costum-
bres con la necesidad de actitudes disciplinadas para el buen funcionamiento 
de la sociedad81. Así, en 1798 la Gaceta de Guatemala, expresaba:

El pueblo entre nosotros, es decir, la gente de color, es un conjunto de hombres 
perdidos, sin principios de honradez ni de rubor (...) [producto de] la depravación 
de sus costumbres [que] no es obra de su natural, sino de su constitucion (...) el 
hombre para alentarse al bien necesita de su propia estimacion (...). ¿Qué puede 
ser un mulato quando no se le permite ser otra cosa de que es «en la actualidad»? 
Para ellos no hay mas eleccion de estado que la del matrimonio, y este se debe 
presentar á su imaginacion con unos coloridos tan negros (...). Una mujer fecunda 
és un tormento vitalicio para el hombre honrado que carece de pan, y de medios 
de ganarlo. Por éso hay tan pocos matrimonios unidos: por éso tanto desorden en 
los infelices ranchos, morada de la lobreguez, de el abandono, y de la miseria82.

El discurso juntó medidas de combate a la vagancia con la necesidad del 
disciplinamiento social. De esta forma, cuando no de pudieron impugnar de 
manera efectiva, las irregularidades morales representaron una plataforma 
favorable a intereses de la clase dominante. Para el caso, se vinculó el desor-
den con el ocio, permitiendo a las autoridades fortalecer el discurso del com-
bate a la vagancia encauzando esa «energía desperdiciada» hacia el trabajo, 
un argumento que resultó perfecto, por ejemplo, a finales del siglo XVIII, 

79  Foucault, 2002: 78.
80  Ibidem: 130, 202.
81  Jovellanos, 1982: 127-128.
82  Gazeta de Guatemala, Guatemala, 2 de abril de 1798, n.º 55, fol. 49, AGI, PERIÓDI-

COS 8/3.
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cuando las milicias ya no fueron suficientes para ocupar a la masa ladina o 
mulata y cuando eran necesarios más brazos para la cosecha añilera.

De acuerdo a Foucault, esta pedagogía «tan útil, reconstituiría en el indi-
viduo perezoso la afición al trabajo, lo obligará a colocarse en un sistema de 
intereses en el que el trabajo será más ventajoso que la pereza, y formará en 
torno suyo una pequeña sociedad reducida, simplificada y coercitiva en la que 
aparecerá claramente la máxima: quien quiera vivir debe trabajar»83. Se trata 
del momento histórico de la formación «de un vínculo que, en el mismo me-
canismo, lo hace tanto más obediente cuanto más útil, y al revés».

El miedo al rechazo, la conciencia de la aversión, el temor al castigo, 
cerraban el ciclo de la norma no escrita. Y si bien cabe considerar que la 
constante fue la audacia y la infracción derivadas de la búsqueda de la super-
vivencia, cuando fue necesario, el poder nominal también aplicó su rigor.

Respecto de la confianza en la costumbre y la tradición, esta se cimentó 
en los valores tradicionales impuestos a la familia desde el siglo XVI (los 
«códigos de familia» son más bien un fenómeno reciente). Estos valores se 
basaron en la tradición española y en su imposición para que sirviera de guía 
a todos los grupos de la sociedad estamental. La costumbre, basada en el 
arquetipo católico y legal, se hizo modelo normativo.

La convivencia de legalidad y costumbre tampoco era desconocida en la 
época. En 1640, Diego de Saavedra Fajardo, defensor de la Contrarreforma y 
destacado estudioso de la política española de su tiempo, expresaba que el 
principal conflicto en la inobservancia de las leyes era precisamente la pre-
eminencia que se otorgaba a las costumbres, en tanto que resistencia popular84. 
Las costumbres son leyes no escritas en papel, decía, «si no en el ánimo y 
memoria de todos, y tanto más amadas, cuanto no son mandato, sino arbitrios, 
y una cierta especie de libertad», de manera que ese mismo consentimiento 
que las introducía y prescribía, «las retiene con tenacidad, sin dejarse conven-
cer el pueblo, cuando son malas, que conviene mudarlas». Pero si la tensión 
surgía, en pretensión de una ley de imponerse a la costumbre, surgía la tole-
rancia85. Así, en la Audiencia de Guatemala, fue «costumbre denunciada por 
reiteradas Reales cédulas», que los indígenas con sus cofradías hicieran en 
sus casas convites y «varios excesos de que resultan muchos desórdenes»86, 
pero como se ha visto, ni las cofradías ni estas prácticas cesaron a lo largo de 
la era colonial.

83  Foucault, 2002: 127.
84  Saavedra, 1988: 147-148.
85  Saavedra, 1988: 148.
86  AGCA, A1.23.1, leg. 4645, 1806.
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La tolerancia de la costumbre se prolongó durante toda la época colonial 
y, de acuerdo a Peña, tanto con los Austrias como con los Borbones, formó 
parte de las estrategias de todos los gobiernos, civiles y eclesiásticos. De esta 
forma, las transgresiones reiteradas de esas normas pueden entenderse como 
consecuencia de una permanente negociación cotidiana entre la defensa de la 
costumbre y la imposición de leyes87.

Por supuesto que en esta visión hubo cambios, pero también permanencias. 
Gonzalbo sostiene que las distintas concepciones y costumbres fueron tan 
compatibles como complementarias, de modo que las formas de convivencia 
incluso fomentaron actitudes religiosas y prejuicios morales, si bien presti-
giando formas de comportamiento socialmente aceptables88. Se trata, acaso, 
de una normatividad con movimientos implícitos; por algo las relaciones 
sociales involucran conexiones diversas, a veces a distancia, a veces cara a 
cara89. En San Salvador y Sonsonate, tanto los valores, modelos de compor-
tamiento, como lo que se valora, se hicieron referentes de la costumbre. Por 
algo los conceptos morales son, de acuerdo a Pérez-Delgado, reglas a las que 
se han acostumbrado los miembros de una cultura durante un período de 
tiempo y que determinan su conducta90.

Por último, todos debían aplicarse a las normas tácitas del régimen emo-
cional. Los sacerdotes no se podían casar, pero explícita o implícitamente, los 
documentos muestran que algunos tuvieron relaciones sexuales secretas con 
mujeres, varias duraderas y estables. A los comerciantes les era de particular 
utilidad tanto casarse con mujeres acomodadas como hacer y mantener redes 
sociales diversas; viajar los hacía propensos a relaciones temporales o perma-
nentes, abiertas o secretas. Algo similar ocurría con quienes laboraban, por 
ejemplo, en la arriería y que ejercitaban una gran movilidad social.

Con todo, los códigos implícitos también eran vigilados. El morbo agigan-
tado por el rumor, las sospechas o los chismes, eran también parte del mundo 
de los juicios y debían atenderse. Por citar solo un ejemplo, en Sonsonate, en 
1792, en su empeño por combatir el expendio ilegal de aguardiente en el valle 
y hacienda Las Galeras, el juez pedía «por la gravedad del caso», que a Casi-
mira Escalante, vecina de Las Galeras, «mujer sola y con una hija casadera, se 
expulse de aquel territorio por sospechosa y aposentadora de malvados»91. No 

87  Peña, 2014: 780.
88  Gonzalbo, 2005: 614-615.
89  Sheller, 2005: 7.
90  Pérez-Delgado, 2000: 18-45.
91  Archivo Municipal de Sonsonate, Sonsonate, El Salvador (AMSO), caja 8.5 (1), 

exp. 1.
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se presentaba pruebas y la resolución se basaba en varios «se ha tenido noticias» 
o «se sabe que...».

El rumor llegaba a formar la imagen de los individuos y los estigmatizaba 
o discriminaba, todo porque los habitantes del espacio doméstico estaban 
expuestos a los demás, que podían enterarse hasta de lo que comían y a quié-
nes recibían en su casa. La comunidad era, en su cotidianidad, como expone 
Araya, la que ratificaba la condición de transgresor del condenado, y los pa-
rámetros de esta decisión los daba la tradición, la costumbre, las nociones de 
orden y lo «ilícito»92.

Se ha llegado a afirmar que, en una sociedad cualquiera, los juicios indivi-
duales de sus componentes repetidos hasta el límite forman parte de ella93. En 
la sociedad del pacífico centroamericano del siglo XVIII, la repetición acumu-
lada del mismo juicio en boca de todos, pudo dar forma a valores que la dina-
mizaron y que se tradujeron incluso en aspiraciones94. Para alcanzarlas, los in-
dividuos debieron superar las barreras impuestas, cuidándose de la transgresión 
o al menos, procurando su disimulo. Por ello, con una tolerancia limitada, el 
concubinato requería pasar del acato a la apariencia, de lo notorio al secreto; 
de la misma manera que la unión libre implicaba, sin ser un contrato legal, 
compromisos similares a los que establecía el matrimonio ortodoxo95.

Sin duda la volatilidad de la sociedad condujo a prácticas marginales, pero 
¿qué hizo que algunas de ellas no alcanzaran a normalizarse? La moralidad 
pudo extremarse con la férrea ideología religiosa; eso habría hecho que temas 
tan sensibles como la prostitución y la homosexualidad («pecado nefando»)96 
nunca llegaran a aprobarse públicamente en el primer caso y al parecer, defi-
nitivamente en el segundo. En 1730, por ejemplo, en San Salvador, se denun-
ciaba a «María Siguenza española y soltera, y una mulata de la provincia de 
Honduras llamada por mal nombre la Trabajadora y Petrona de Funes, samba 
soltera y Juliana Cayán, mulata soltera y Antonia Galán, india soltera [que] 
viven en mala amistad, con distintos sujetos, dando escándalo»97.

Se trató de un ciclo sin fin: el profundo sentido de reproche, que convivía 
con una sociedad caracterizada por su laxitud, alimentaba la tradición y esta 
se reproducía en el acecho, el juicio público y los prejuicios, tan fuertes como 
la norma misma.

92  Araya, 1999: 105.
93  Sanchíz, 1976: 7.
94  Castellón, 2019: 144.
95  Ibidem: 145.
96  Véase Hernández, 2014. Para homosexualidad, véase Seijas y Melchor, 2010.
97  Segunda parte de la visita de Gómez Parada 1733-1734, AHAG, Visita 6, fol. 70r.
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No debe extrañar que en el caso referido, las medidas tomadas se dirigie-
ran a las mujeres de la «mala vida» y no a los hombres que las frecuentaban. 
Si bien la fornicación entre solteros era tomada como pecado mortal, para los 
hombres bastaba el secreto; pero a las mujeres se reservaba el señalamiento 
y el escándalo. Para las prostitutas, existía el arrepentimiento, el castigo (de 
ahí la referencia al «auxilio Real si fuera necesario») o la Casa de recogidas, 
inexistente en San Salvador y y Sonsonate en el siglo XVIII, por lo que pro-
cedía el depósito en casas de vecinos honrados98. Algunas de las concesiones 
de la Iglesia hacia lo sexual, se expresaron precisamente en la prostitución; 
en toda América, un «mal necesario» proveniente de la aceptada superioridad 
masculina y el patriarcado: la aceptación de la subordinación al poder de un 
hombre que poseía un estatus legal, político y/o económico superior.

Para Rodríguez y Mannarelli, el concepto de patriarcado describe muy 
bien el sistema de relaciones de poder que acoplaba al gobierno doméstico 
con el gobierno colonial99; pero hay que decir que en su trascendencia al 
género, el patriarcado era una ideología legal y política flexible que favoreció 
a la movilidad social centroamericana. La ductilidad del patriarcado, posible-
mente la base de su fortaleza en la historia de América Latina, significaba que 
tanto padres como madres, así como los padres de los niños esclavos de sus 
amos, podían ejercer control generacional sobre los otros, aunque a veces solo 
momentáneamente y condicionalmente100. Eso habría hecho tolerable que mu-
jeres ejercieran el rol de cabezas de hogar debido al abandono masculino de 
los hogares por causa de la movilidad geográfica. Pero además, que mujeres 
vieran en el patriarcado una oportunidad al sostener por ejemplo, relaciones 
de barraganía con sacerdotes101, con el propósito de redimirse de la esclavitud, 
propiciar una mejor posición social para sus hijos o simplemente sobrevivir.

Conclusiones. La familia «imperfecta» de la movilidad

La sociedad colonial centroamericana constituyó históricamente una co-
munidad emocional en que distancias, dependencia monoexportadora y auto-
suficiencia, se hicieron factores homogenizantes de sus principios de orden y 

98  Ibidem, fol. 70.
99  Rodríguez y Mannarelli, 2013: 190-191.
100  Rodríguez y Mannarelli, 2013: 191.
101  Instancia de Don Francisco Chamorro sobre la venta de una esclava y que vuelva esta 

a su poder por las razones que adentro expresa y diligencias instruidas por el justicia mayor 
de San Salvador, Año de 1763, AGCA, A1.56 (3), leg. 626, exp. 5801.
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conducta moral y sexual. Lo que las autoridades llamaron «desorden» fue la 
respuesta social conveniente y adecuada a la presión económica. Más que el 
matrimonio o el ideal familiar, las relaciones ilícitas pasaron a ser un compo-
nente más versátil y adecuado a la dinámica económica. De los individuos 
dependió hacer de la dinámica moral y sexual de la movilidad un conducto 
para tener un mejor futuro para ellos y su progenie. La movilidad pudo tras-
cender a la normativa que la rigió. Las formas de convivencia lo mismo fo-
mentaron fe y prejuicios y el régimen emocional derivado fue el asidero 
normativo indispensable en las provincias de San Salvador y Sonsonate para 
sobrellevar la cotidianidad y reproducirse aunque no hubiera garantía de so-
brevivir en el intento.

A pesar de que se tienen los últimos años del siglo XVIII como el perío-
do en que la familia americana sustentada por la autoridad, la moral, la reli-
gión y el Estado vivió un proceso de transición derivado de la incorporación 
de nuevos elementos en el campo de las relaciones socio afectivas y la rela-
jación de las costumbres, esto fue muy limitado para extensas regiones del 
interior colonial como el pacífico centroamericano. Aquí la intensa movilidad 
continuó debilitando la ya frágil cohesión social, abrumada por la discrimina-
ción y las inequidades, por lo que se ponderó continuar con la misma norma-
tiva de la comunidad emocional que había sido asidero en la supervivencia 
periférica.

Las normas emocionales de la periferia colonial fueron la respuesta a la 
incertidumbre y resultado alternativo a un modelo impuesto que afectaba la 
vida colectiva. La clara dependencia del régimen emocional de las estructuras 
de poder hizo, sin embargo, que la sociedad continuara dependiendo de un 
débil anclaje social que redundará, en los años porvenir, en más movilidad y 
crisis. Eso hace más meritorios procesos emocionales y biológicos resultantes, 
familias imperfectas para la norma, pero capaces de alcanzar la sobrevivencia, 
como lo demuestra la actualidad centroamericana.
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Emotional norms in Central American mobility. 
Moral order, family ideal and emotional community in 

eighteenth-century El Salvador

This article studies the moral and sexual conduct of the inhabitants of present-day El Sal-
vador during the eighteenth century, a period of remarkable geographical and social mobility. 
Its hypothesis is the existence of a set of ad hoc emotional norms based on the geographical, 
economic and social realities of the region. Because of a lack of research in this area, sources 
are mainly primary, while the theoretical corpus covers family, mobility and emotions, seen from 
the perspective of Latin American social history. Methodologically, the primary information 
considered from this angle reveals the mechanisms at work in the emotional communities of the 
past in Central America and shows how social survival was achieved through mobility.
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