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CUANDO EL MAIZ LLORA...

El maiz como alimento en un pueblo maya-quiché (Guatemala)
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El maiz ha sido siempre un elemento significativo de las cul-
turas mesoamericanas, desde la época prehispanica hasta nuestros
dias, y su estudio se ha abordado esencialmente desde el punto de
vista de la vida econémica o religiosa. Pero a menudo se olvida que
el mafz es, ante todo, un alimento, y que como tal es elaborado
en un espacio doméstico, formando parte de un mundo tan coti-
diano que pocas veces se llega a tener en cuenta. Este trabajo
intenta abordar ese mundo. Se trata de un estudio del maiz como
alimento, basado en una investigacién de campo en el municipio
de Zunil (Guatemala) (1).

El estudio de un tema como éste, relacionado con las técnicas
y costumbres de la cocina y la alimentacién, puede plantear una
cierta dificultad derivada de las limitaciones que tjene el infor-
mante a la hora de hablar de hechos tan mecéanicos y cotidianos.
En efecto, en la comunidad estudiada pude observar cémo el dis-

(1) Este trabajo se basa en la Memoria para el Dipléme d'Etudes Appro-
fondies en Etnologia, bajo la direccion de Simone Dreyfus-Gamelon, cgue
presenté en mayo de 1983 en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales de Paris. El trabajo de campo, realizado desde mayo de 1979 hasta
febrero de 1980, fue financiado por la Misién Cientifica Espafiola en Gua-
temala, de la Universidad Complutense de Madrid. Quiero mostrar mi agra-
decimiento a la poblacién de Zunil, y muy especialmente a Petrona Sop y
a Agustin Huix, quienes me ayudaron pacientemente a realizar y traducir
al castellano las entrevistas grabadas en lengua quiché, y sin cuya colabo-
racién me hubiera sido imposible realizar este trabajo.

Respecto a la ortograffa de la lengua quiché, utilizo el alfabeto elabo-
rado por el Instituto fndigenista Nacional de Guatemala que, para las con-
sonantes cuya fonética se distingue del castellano, emplea las grafias si-
guientes: k: [q]; b: [ﬁ,']; t': [t']; tz’: [c']; ch': [¢'); ¢': [K']; k': [q'];
x: [s]; w: [w]; tz: [¢].
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226 CLARA HERRERA TEJADA

curso acerca de la comida era la mayoria de las veces muy pobre,
dando la sensacién de un mundo limitado y reiterativo. Y es que,
en realidad, es muy dificil hablar de las cosas que se hacen siempre
y a diario y que todos conocen: nunca se habla de lo cotidiano.
Solamente después, en una circunstancia precisa, el discurso co-
menzé a desarrollarse: era cuando la gente hablaba del dolor que
sufria el maiz en el molino de nixtamal. En ese momento, ya no
era lo cotidiano, sino un acontecimiento preciso lo que se estaba
contando, la introduccién de una maquina que iba a producir un
pequeiio cambio cultural.

El municipio de Zunil (Departamento de Quetzaltenango) esta
situado en la zona occidental de Guatemala, habitada en su mayor
parte por poblacién indigena de origen maya. Los datos etnogra-
ficos presentados en este articulo conciernen unicamente a la ca-
becera municipal: el pueblo de Zunil, con una poblacién aproxi-
mada de 2.000 habitantes, situado a 16 kilémetros al SE de Quet-
zaltenango, en la carretera que comunica esta ciudad con la costa
del Pacifico, a una altitud de 2.075 metros.

La poblacién de Zunil es indigena y pertenece al grupo lingiiis-
tico maya-quiché. En el contexto de una economia basada en la
agricultura, cada familia generalmente trabaja una pequeiia parcela
de tierra, que conserva en propiedad o arrienda a otro mediante
un pago en especie, dinero o incluso en trabajo. Este terreno es
la milpa: campo de maiz, principal producto agricola, donde tam-
bién se cultivan frijoles y ayote para el consumo diario. A orillas
del Samal4, rfo que atraviesa el pueblo dividiéndolo en dos zonas,
hay huertas donde se cultivan hortalizas (principalmente cebollas
y tomates) destinadas al mercado. Ademas de estas actividades,
algunos hombres trabajan como jornaleros en los campos de hor-
talizas del vecino pueblo de Almolonga y otros se dedican al co-
mercio. Gracias a estos recursos, los habitantes de Zunil pueden
ganarse la vida sin verse obligados a ir a trabajar temporalmente
a las grandes fincas de la costa, donde un gran nimero de indige-
nas son explotados como jornaleros en los campos de café o cafia
de aztcar.

Las tareas agricolas son desempefiadas por el hombre, mientras
que la mujer se ocupa de la casa y del cuidado de los nifios, pu-
diendo ayudar al varén en el cultivo de hortalizas y su posterior
venta, pero nunca en los trabajos de la milpa. Algunas mujeres
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crian gallinas o algin cerdo que venderan después en el mercado
de Quetzaltenango, o bien tejen a domicilio ropas para una coo-
perativa de tejedoras creada por la parroquia hace algunos afios.

Toda la poblacién es catélica, aunque esti dividida en dos ten-
dencias diferentes: de una parte, el catolicismo ortodoxo de los
miembros de Accién Catoélica, y de otra, lo que se ha llamado ca-
tolicismo «tradicional». Esta divisién es un hecho constante en las
poblaciones indigenas del Occidente guatemalteco e implica a me-
nudo una violenta oposicién entre los miembros de ambas tenden-
cias. La Iglesia Protestante, cuya influencia es muy fuerte en los
demas pueblos de la regién, intent6 en vano introducirse en 1979.
En Zunil existen ocho cofradias, cifra que podemos considerar
alta, y que demuestra la permanencia de determinados rasgos cul-
turales tradicionales, ya que la cofradia es actualmente una insti-
tucién en la que dichos rasgos se manifiestan.

LA ALIMENTACION

Dado que el maiz es el principal cultivo y el alimento de base,
para abordar su estudio es preciso situarlo en el contexto general
de la alimentacién: composicién de la dieta, elaboracién de las
comidas y clasificacién de éstas.

Ademés del maiz, los frijoles son el segundo alimento impor-
tante y se suelen consumir casi todos los dias; existen diferentes
variedades: frijol negro, blanco y rojo, siendo la variedad negra
la mas consumida. Otras hortalizas que forman parte de la alimen-
tacién, aunque en menor cantidad, son los tomates, cebollas, pa-
tatas, zanahorias, giiisquiles, coliflor, repollo, nabos, habas, cala-
baza, yuca, camote. A ‘veces se utilizan algunas hierbas recogidas
de la montaiia.

La carne es muy apreciada, ya que es un elemento importante
de la comida festiva. También se consume a diario, pero en la
medida de los medios econémicos de cada familia, porque se trata
del alimento mas caro de los que hay que comprar; suele ser carne
de res y, con menos frecuencia, de cerdo o de pollo. De vez en
cuando, se toma pescado seco comprado en el mercado semanal
del pueblo, donde también se vende una vez al afio el lagarto cu-
rado, que sera la comida festiva principal del Viernes Santo, dia
de abstinencia.

Se utilizan determinados condimentos para sazonar las comidas,
como diversas variedades de chile, sal, pepitas de calabaza y algu-
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nas hierbas aromaticas (cilantro, hierbabuena). Con menor fre-
cuencia se emplean semillas de sésamo, pimienta, cominos, clavo y
el hueso molido de un fruto llamado zapote. Para endulzar deter-
minadas bebidas, tradicionalmente se ha usado la panela, reem-
plazada hoy cada vez méas por el azicar. Un colorante, el achiote,
es elemento importante para obtener un tono rojo en ciertos platos.

El café se consume a diario, ya que es la base de la bebida que
acompafia a todas las comidas, mientras que el chocolate es tni-
camente una bebida festiva, que se ofrece en ocasién de determi-
nadas celebraciones.

Generalmente, cada familia suele hacer tres comidas a lo largo
del dfa: por la mafiana, a mediodia y por la tarde. Una comida se
suele componer de un solo plato, por ejemplo frijoles cocidos, o
bien caldo con carne y verduras, y las tortillas o los tamales de

- mafz que siempre lo acompafian; como bebida se toma café ca-
liente. Adem4s de la comida cotidiana, existe otra bastante signi-
ficativa que est4 ligada al tiempo festivo, lo que implica que de-
terminadas celebraciones o fiestas del afio vayan acompafiadas de
platos especiales que se conservan asociados a ellas.

En la preparacién de los alimentos, el modo de elaboracién
més frecuente es el de la coccién, es decir, la transformacién por
el calor en agua hirviendo, sin apenas uso de materias grasas. En
este proceso de preparacién, es muy frecuente el uso del metate o
piedra de moler para triturar determinados alimentos; por ejem-
plo, siempre se muelen el mafz y el café, igual que ingredientes
como el tomate, chile o achiote, que se emplean a menudo como
condimentos. Resumiendo, podrfamos decir que cocer y moler son
dos actividades fundamentales en el proceso de elaboracién cu-
linaria.

Existen cuatro términos diferentes en lengua quiché para deno-
minar los distintos tipos de alimentos ya elaborados: wa y riquil
para las comidas y c’atan y ja’ para las bebidas.

Wa son las tortillas de maiz, llamadas lej en quiché, y los ta-
males, porciones de masa de mafz cocidas, denominados sub. Se
trata de dos alimentos elaborados unicamente con masa de maiz.
El wa debe formar parte de todas las comidas, en forma de lej
o de sub, acompaiiando a cada plato (riquil), aunque también se
puede tomar solo.

Riquil es el término que engloba a los diferentes platos prepa-
rados con los demés alimentos del régimen, aunque alguna vez el
maiz pueda entrar en su composicién. Se trata siempre de comidas
saladas e irdn acompafiadas de lej o sub, que al mismo tiempo
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pueden servir para facilitar la manipulacién de los alimentos, ya
que la costumbre es comer con las manos.

Hay ciertos platos que no se designan con estos términos y para
los que no hay clasificacién especial. Son la calabaza, el camote y
la yuca, cuando se toman cocidos y dulces en ocasién de determi-
nadas fiestas. Las frutas tampoco tienen clasificacién, quiz4 porque
se toman raramente y siempre fuera de las comidas.

Bajo el término c’atan se agrupan las bebidas calientes, como el
café, el chocolate y el atol (k'o’r), este ultimo elaborado a base
de masa de maifz diluida en agua. El sentido estricto del término
quiché c’atan es agua caliente.

Ja' se refiere, por el contrario, a las bebidas frfas. El término
ja’, en sentido estricto, designa el agua fria o el rio. En este con-
texto, se refiere generalmente al aguardiente, bebida alcohélica de
cafia de azucar, que es adquirida ya elaborada y consumida en las
fiestas como bebida ritual. Pero el mismo término engloba también
la cerveza (denominada con la voz castellana) y las aguas (palabra
castellana empleada para referirse a los refrescos industriales sin
alcohol), porque, desde hace algunos afios, la gente que rechaza
el alcohol los consume para reemplazar al aguardiente durante las
fiestas.

Se trata, pues, de una clasificacién de las comidas y bebidas en
cuatro categorfas diferentes. Si situamos el mafz dentro de este
contexto, vemos que en primer lugar es el componente del wa,
puede también formar parte de algunos platos calificados de riquil
y es la base de fabricacién de los atoles (bebidas c’atan). Es, pues,
el alimento que siempre estd presente en las comidas, principal-
mente en forma de wa que acompafia al riquil, o bien como atol,
ya que esta bebida puede ser a veces el uinico componente de una
comida. '

Cuando la gente es interrogada sobre sus costumbres acerca de
la alimentacién, el primer tema que surge en la conversacién es
el del mafz y la forma de elaborar las tortillas (lej) y tamales (sub),
es decir, el wa. El término wa es, en sentido amplio, sinénimo de
comida en general; forma también la rafz del verbo intransitivo
waic, cuyo significado es comer. Al mismo tiempo, existe un verbo
transitivo con igual sentido: tijic, que siempre debe ir acompa-
fiado de su complemento.
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EL MAfz

El término quiché que designa el maiz en general, es decir el
grano, es ixim, aunque a menudo la gente lo llama kanan: «nuestra
madre». En Zunil se cultivan cuatro variedades de maifz: blanco,
amarillo, negro y pinto (compuesto de granos blancos y negros);
las mujeres identifican estos dos ultimos tipos cuando los utilizan
en la cocina, por lo que solamente hablan de las tres primeras
variedades. Cada tipo recibe un nombre diferente:

Maiz blanco: sak wa'ch (sak: blanco; wa’ch: cara, aparien-
cia).

Maiz amarillo: k’anajal (k’an: amarillo; jal: mazorca).
También se le llama kajalil, o sea, nuestra mazorca (2) (ka:
nuestro-a; jal: mazorca; il: sufijo que se afiade a objetos
o personas poseidas, por ejemplo, ixok: mujer, ixokil: es-
posa).

Maiz negro: me'x.

También se le llama rax wa’ch (rax: color verde o azul).
Existe un término para el color negro: k’ek’, pero en rea-
lidad el color de esta variedad es mas bien un gris azulado
oscuro y quizad por eso se le llama rax. En castellano, los
ladinos lo llaman maiz negro.

Mafz pinto: sakxol.

Las variedades mas apreciadas son el maiz blanco y el amarillo,
mientras que el negro (y el pinto) se emplea en menor cantidad,
conservandose para consumirlo al final de la temporada, en época
de escasez antes de la siguiente cosecha. Segun algunas personas,
el mafz negro tiene un gusto diferente y es xex, es decir, tiene un
olor poco agradable (3), aunque no lo digan muy abiertamente, ya
que no se debe hablar mal del mafz.

Pasemos ahora a describir la preparacién de las comidas ela-
boradas con mafz. La base de todas ellas es una masa que se ob-
tiene a partir del grano cocido (tzi o rechaj) y molido. Se llama

(2) He oido a un hombre decir: “Kajalil, quiere decir nuestra mazorca,
de ahi venimos nosotros”, si bien ésta no parece ser una creencia muy
extendida. Recordemos que, segun el Popol Vuh, el hombre fue creado a
partir de mazorcas de maiz blanco y amarillo.

(3) Xex tiene el significado de olor fuerte y desagradable, como el del
pescado o ¢l vomito.
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tzi al maiz cocido en agua a la que se ha afiadido un poco de cal,
con el fin de que ayude a desprender la piel del grano; es la base
para hacer los lej y sub, igual que ciertos tipos de tamales rellenos
y atoles. El rechaj es el maiz cocido en agua de ceniza, que tiene
igual funcién que la cal. Se emplea solamente para hacer algunos
tipos de atol y una variedad de tamal llamada tz'akom, que se suele
llevar como alimento en los viajes, debido a su buena conser-
vacion. '

Una vez cocido el maiz, se lavan muy bien los granos para quitar
las pieles desprendidas y se muele en el metate (ca’) o piedra de
moler, elaborando de esta forma la masa. Se trata de un trabajo
lento y duro, ya que hay que repetirlo cuatro veces hasta conse-
guir una masa fina y moldeable. Existen cuatro verbos diferentes
para denominar la accién de cada pasada sobre la piedra: la pri-
mera es cachakic, la segunda cawakic, catz’iic la tercera y la cuarta
coc’isafic. Otro verbo designa la acién general de moler el maiz
en la piedra, quie’jic, que se diferencia del verbo joc’ic cuyo signi-
ficado es moler el resto de los alimentos (chile, achiote, café, to-
mate, etc.).

En la actualidad este trabajo ha desaparecido en Guatemala,
ya que en todo el pais existen molinos de motor eléctrico o a
gas-oil, llamados molinos de «nixtamal», término de origen nahuatl
con el que los ladinos nombran el tzi. En Zunil existe un molino
desde hace aproximadamente treinta afios, perteneciente a una fa-
milia que recibia, en 1979, dos céntimos de quetzal por la molienda
de una olla de 7zi. Normalmente, las mujeres ya no muelen el maiz
en el metate, suelen llevarlo al molino y después, en casa, le dan
una ultima pasada en la piedra afiadiéndole unas gotas de agua,
para que la masa sea mas moldeable.

A partir de la masa, se preparan las comidas de maiz, sean del
tipo wa, riquil o c’atan, que describiremos brevemente. En primer
lugar el wa, la comida de maiz por excelencia, estd formada por
los lej y sub. Las tortillas de maiz o /ej se hacen modelando cui-
dadosamente la masa en forma de tortas, que se tostaran al fuego
sobre un utensilio redondo y plano llamado xot («comal» para los
ladinos), hasta que estén hechas por los dos lados. Se suelen ela-
borar justo antes de la comida, para tomarlas muy calientes. Para
hacer los tamales o sub, se moldea la masa en forma de pequeiias
porciones ovaladas que se envuelven en hojas de mazorca o de
planta de maiz, poniéndolas después a cocer en una olla especial
llamada subal (tamalera) con un poco de agua durante tres cuartos
de hora. Se toman también muy calientes.
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Un segundo tipo de comidas lo forman los diversos tamales
rellenos de otros ingredientes, que hay que diferenciar del sub,
hecho exclusivamente de maiz. Cada variedad recibe un nombre
difetente y su elaboracién se basa en la masa de maiz rellena de
habas o frijoles molidos, o bien de carne acompaiiada de otros
ingredientes (tomate, chile, achiote...), todo ello envuelto en hoja
vegetal y cocido. Parece que estos tamales son clasificados como
riquil, aunque a veces ello no es exacto para todas las variedades.
Por ejemplo, uno de ellos que lleva gran cantidad de masa, segtn
la opinién de algunos informantes, se le considera wa porque no
hacen falta lej o sub para comerlo. Quiz4 se les pueda definir
como platos compuestos de wa (la masa) y de riquil (el relleno),
lo que darfa una razén a esta clasificacién un tanto ambigua.

La masa de mafz también se emplea en la elaboracién del joc’om,
un compuesto de ingredientes molidos que se afiade habitualmente
a numerosos platos y que contiene un poquito de masa, achiote,
chile y tomate (4).

El tercer grupo lo forman las bebidas de maiz. Son los diferen-
tes tipos de k’o’r (atol), bebidas calientes que se consideran c’atan,
preparadas con masa de maiz disuelta en agua, batida después y
cocida. Se elaboran a partir de rechaj, de tzi o de maiz tierno.

En lo que réspecta a la utilizacién de las diferentes variedades
de maiz para la elaboracién de todos estos platos (5), se emplea
el blanco o amarillo para preparar los atoles (k'o’r) y los tamales
rellénos, mientras que se pueden hacer lej y sub con blanco, ama-
rillo o negro. Pero en todo caso, la costumbre es utilizar siempre
un solo tipo de maiz, no pudiéndose nunca mezclar dos variedades
diferentes para preparar la masa, ya que ello supone una mezcla
de colores y en ese caso se dice que la masa no est4 bien, que sale
sucia (tz'il).

Esta idea se relaciona con un elemento importante en la ela-
boracién de la comida en general: el color. A este respecto, se ob-
serva que las mujeres mencionan a menudo el color cuando hablan
de la preparacién de determinados platos, advierten que hay que
afiadir achiote o tomate para obtener un color bien rojo, o cucntan
cémo para hacer un atol de fiesta le ponen encima una espuma

(4) El término joc’'om est4d formado con la rafz del verbo joc’ic (moler
los alimentos distintos al maiz), significa la molienda. Los ladinos lo lla-
man recado. .

(5) La mayor parte de estos platos parecen tener un origen prehispa-
nico y podemos encontrar referencia a ellos u otros similares en los textos
de los cronistas que han escrito sobre el area mesoamericana (cf. Pérez y
Guzman, Landa, céahagt.‘m, etc.)
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que se elabora con pepita de zapote para que salga de un color
bien negro. Se pone especial cuidado en que determinados alimen-
tos no pierdan su color. Por ejemplo, no se tiene costumbre de
poner los frijoles a remojo antes de cocerlos, tal vez, dicen algunas
mujeres, porque quitarfa el color de los frijoles negros; ademés,
para preparar este plato, se afiade al joc’'om masa de mafz negro,
pues con el blanco o amarillo el color saldrfa demasiado claro.

Se puede decir que existe una tendencia hacia la pureza de los
colores, evitando la mezcla para evitar asi el «contagio» de un
color con otro. Este «contagio» puede ir mas all4 del Ambito de
la comida, para referirse a las personas. Por ejemplo, una persona
que padezca el sarampién no puede (6) comer frijoles negros, ni
siquiera podria soportar que los hubiera en su casa, porque hacen
ennegrecer el sarampidn, lo que seria tan peligroso para el enfer-
mo que podria incluso llegar a la muerte. Sin embargo, los frijoles
rojos no son perjudiciales ya que, al contrario, enrojecen aiin mas
el sarampion.

Pasemos a continuacién a ocuparnos de las cualidades del maiz
como alimento. Y es ahora la palabra, el discurso de la gente (de
las mujeres, fundamentalmente) lo que nos va a hablar con mas
claridad. El maiz, identificado la mayoria de las veces con el wa,
es considerado como el alimento esencial y el més importante,
hasta tal punto que su desaparicién traerfa como consecuencia el
hambre:

Es importante el wa porque nos llena (nojisanic: quita el hambre),
es nuestra comida (wa), si no hay mafz no comemos, no comemos,
tendrfamos hambre, no podriamos caminar si no tenemos wa, y si
no tenemos mafz nos tambalearemos en los caminos, por eso es
necesario nuestro wa (...) nos morimos de hambre (cuj cam chi
rumal rifal) si ya no hay maiz, si es pan no es suficiente, estamos
acostumbrados a comer mafz, puro wa.

No podriamos caminar, nos tambaleamos en los caminos... Esta
imagen toca un rasgo interesante de la cultura tradicional de las
poblaciones de origen maya: la idea del camino, del viaje (7). La

(6) Porque es awas, concepto que explicaremos mas adelante.

(7) Respecto a la importancia de este tema en la cultura maya, véase el
articulo de Victoria R. BRICKER, “El hombre, la carga y el camino: antiguos
conceptos mayas sobre tiempo y espacio, y el sistema zinacanteco de car-
gos",gLos Zinacantecos, Evon Z. Vogt (ed.), pags. 355370, I.N.I. (Méxi-
co, 1966),
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gente viaja muy frecuentemente de un pueblo a otro, ya sea para
mantener relaciones comerciales o para asistir a fiestas; los hom-
bres deben recorrer un largo camino a pie para ir a trabajar a
la milpa o transportar mercancias de un lado a otro, llevando
siempre su comida para el viaje, las tortillas o el atol de maiz,
el alimento indispensable. .

El pan, que ellos llaman caxlan wa (wa castellano), no es su-
ficiente. Una mujer me decia: el pan es vuestra comida, hace que
sedis altos, pero no os da la fuerza; nosotros tenemos el maiz que
nos da la fuerza, es por eso que somos mas pequefios que voso-
tros, pero somos mas fuertes gracias a nuestras tortillas.

Dicen que el maiz es el alimento que les da la fuerza (chuk’ab)
porque es su comida, lo que ellos estdn acostumbrados a comer
desde la infancia. El maifz no solamente se cosecha, sino que se
cuece, se hacen lej y sub y se come, es su alimento. Y es por eso
que el riquil siempre debe ir acompaiiado de wa:

Lo que dijeron nuestros padres, que somos fuertes por nuestras
tortillas (wa), y por eso si encontramos un poco de comida (riquil),
pero tiene que estar acompaifiada de wa, sélo asf{ tenemos fuerzas, en
cambio cuando sale nuestro wa (cuando ya no lo comemos) ya no
tenemos fuerzas, no tendremos fuerzas, por medio de nuestro wa
somos fuertes.

...nos dan fuerza nuestras tortillas, porque es nuestro alimento
que comemos, no lo recogemos nada mds, comemos las tortillas,
tamal, eso es lo que hacemos, hacemos tamales o tortillas, quien
quiere hacer tortillas lo hace en su comal, lo comemos cuando ya
estd hecho, asi empezamos a comer comida, comen los nifios, los
muchachos, entran a comer (coc che wa im), s6lo eso, comemos las
tortillas cuando ya estdn hechas.

Es, pues, el wa (lej y sub), fundamentalmente, aquello que da
la fuerza, si bien se considera que el atol también da mucha fuerza
y es un alimento necesario para los hombres que trabajan.

Una segunda cuestién, en cuanto a las cualidades del maiz, es
la que se refiere a su relacion con la oposicién frio/caliente. Existe,
en efecto, una dicotomia frio/caliente que permite ordenar Ilas
enfermedades y los alimentos, que forman parte de un contexto
més amplio en el que actiia esta oposicion, conforme a un sistema
de relacién entre las cosas en el que lo frio debe ser equilibrado
con lo caliente y viceversa (8).

(8) La dicotomia frio/caliente se encuentra muy extendida en Mesoa_mé-
rica, tanto en las culturas indigenas como en las mestizas; también existe
cn otras zonas de América Latina aunque con menor importancia. A este
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En el contexto de la alimentacién, la dicotomia frio/caliente
est4d directamente relacionada con el cuerpo y la enfermedad. Se
considera que determinados alimentos son «calientes» mientras
que otros son «frfos», no en orden a su temperatura, sino en lo que
respecta a sus cualidades intrinsecas. En el mismo sentido, existen
enfermedades o estados del cuerpo que son también «frios» o
«calientes» a causa de un exceso de calor o de frio. Partiendo de
este principio, para curar una enfermedad considerada como fria
habrfa que comer alimentos calientes y viceversa. Se debe mante-
ner, por tanto, un equilibrio en el cuerpo, ya que el exceso de calor
o de frio es muy peligroso. Si, por ejemplo, se padece una enfer-
medad caliente, un alimento frio puede ayudar a curarla, pero un
alimento caliente podria ser fatal.

Los términos que designan estos conceptos en lengua quiché
son: k’ak’ o mik’in empleados indistintamente con. el significado
de caliente, y jorom con el significado de frio.

Mik’in: caliente.
k'ak’: caliente. Significa también fuego, calor, fiebre.
Jorom: frio. También significa agua fria.

La situacién del maiz en este contexto es algo compleja. La ca-
lificacién no se refiere al grano (ixim) sino a las diferentes comi-
das elaboradas con maiz. La gente clasifica segiin esta dicotomia
los atoles y los diferentes tipos de tamales rellenos, y aunque la
informacién a este respecto es siempre imprecisa y contradictoria,
se pueden deducir algunas cuestiones generales. El rechaj es caliente
(porque la ceniza es caliente) y en consecuencia lo son todos los
atoles de rechaj; en cambio, los preparados con masa de tzi son
frfos y muy recomendables para enfermos con fiebre. Los tamales
rellenos parecen adquirir la cualidad de los alimentos que contie-
nen (carne, tomate, achiote...) y, por tanto, unos serfan calientes
y otros frios.

Sin embargo, nunca se habla de lej o sub al abordar este tema.
Y ante la pregunta de si éstos son frios o calientes, la gente dice
que siempre son buenos, no hacen nada, porque es el alimento que
se come siempre y el estémago esta habituado a él:

respecto, hay una polémica a propédsito de su origen europeo o prehispdénico.
Segun el etnélogo G. M. Foster, esta creencia dproviene e las teorfas de la
antigua medicina hipocratica que fueron difundidas en el Nuevo Mundo por
los esparfioles, mientras que el historiador mexicano A, Lépez Austin sostie-
ne su origen prehispanico. En este trabajo, al margen de la polémica, abordo
el tema en relacién al mafz, esbozando un problema cuya investigacién re-
querirfa un andlisis mas profundo.
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...no hacen mal las tortillas o los tamales, porque es lo que
comemos, nuestro estémago estd acostumbrado a eso.

Parece, ya que se trata del alimento mas importante para el
hombre, que el wa se sitia al margen de la dicotomia frio/caliente:
no puede, por tanto, ser bueno y. peligroso a la vez. Porque un
alimento, ya sea frio o caliente, puede ser al mismo tiempo bene-
ficioso o perjudical, dependiendo del estado de la persona que lo
coma. Esto se refleja en la actitud de la gente hacia la comida, ya
que constantemente experimentan un sentimiento de peligro en
relacién a los alimentos, teniendo mucho cuidado en aquello que
comen o no comen, porque siempre puede hacer dafio.

Es decir, que todo alimento es susceptible de ser peligroso, a
excepcién del wa. Por eso, a veces es mejor comer sélo wa —dice
una mujer—, porque el riquil siempre hace dafio al estémago:

... siempre hace dafio, a veces decimos que mejor que no ten-
gamos comida (riquil), comemos sélo tortillas (wa), hace mal al
estémago...

El wa no es peligroso, ya que es la comida esencial de maiz,
aquella que se toma todos los dfas. Podemos concluir diciendo que
el mafz, y mas concretamente el wa, es el alimento indispensable,
el que da fuerza al cuerpo y aquel que nunca hace dafio.

Por otra parte, hay que sefialar que el maiz tiene un caracter
sagrado que es inseparable de su condicién de alimento. Se dice
que no se puede hablar mal del maiz, despreciarlo o tirarlo al
suelo, porque eso serfa awas. Para comprender mejor esta idea,
debemos definir dos conceptos de la lengua quiché: awas y mac.

Mac es un término que significa pecado, en el mismo sentido
que lo tiene en la religién catdlica. Se trata, por ejemplo, de actos
como robar, matar, mentir, cometer adulterio, etc.

Awas se refiere a algo prohibido. Todo aquello que es mac es
también awas, pero no al contrario. Hay determinadas acciones que
son particularmente awas, como comer ‘algo prohibido, despreciar
el maiz o el aguardiente, etc. Tiene el sentido de una accién contra
Dios o contra seres sagrados. La palabra awas puede significar al
mismo tiempo lo prohibido y lo sagrado. Por ejemplo, la Semana
Santa catdlica recibe el nombre de awas k’ij (dia awas), y se dice
que durante estos dfas existen mas awas que de costumbre: esté
prohibido comer carne, bafiarse en el rio, etc.

Se dice que es awas despreciar el maiz, porque es el alimento que
se come siempre, el que da la fuerza:
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Si, es awas, es awas porque eso es lo que comemos, e¢so es lo
que comemos, por eso caminamos, cuando ya no comemos ya no
tenemos fuerzas, yo lo siento cuando me enfermo y ya no se van
(ya no como) mis tortillas (wa), ya no tengo fuerzas, ya no puedo
caminar, asi es eso también, por eso es awas si se le abandona, o se
tira o se habla mal.

La misma idea, la misma imagen una y mil veces repetida: el
maiz como alimento cotidiano que da la fuerza. Esa idea, que re-
sume las cualidades del maiz, estd también ligada a su concepcién
de ser sagrado. Un dia, una mujer me regalé dos sub, advirtién-
dome que no los tirara porque era awas..., porque es nuestra
madre Marfa (kanan Maria) —decia—, es nuestra legitima comida,
con uno o dos sub se tranquiliza nuestro corazén, porque tiene
fuerza:

... no lo tires, es muy awas, es kanan, es sak wa’ch, es sak, mira,
lo comes con un vaso de café, con qué comida (riquil) y a qué hora
lo comes, cueces un vaso de café con eso, es kanan Maria, es nues-
tra legitima comida (legitima kawa), es nuestra legitima comida,
es sak wa'ch (...) tomas un vasito de café en la comida, a la hora
que llegues cueces tu vaso de café, con uno o dos se tranquiliza
nuestro corazén (ca kub le kanima: se sienta nuestro corazén), tie-
ne fuerza.

Es interesante destacar cémo el maiz es llamado kanan: nues-
tra madre, apelativo de caracter sagrado que se refiere igualmente
a la Virgen Maria, y que a veces presenta una mezcla de los dos
sentidos cuando se dice: «kanan ixim, kanan Santa Maria...».

CUANDO EL MAfZ LLORA...

Cuando las mujeres hablan del proceso de elaboracién de la
masa de maifz, hay una idea que aparece constantemente en su dis-
curso (9): en el tiempo en que fue instalado en el pueblo el molino
de nixtamal, se decia que era awas llevar el maiz al motor
(ch’ich’) (10).

Es awas, porque se dice que cuando el molino muele el maiz,
le hace morir de una manera demasiado rapida. En sus propios

(9) Se trata del discurso de las mujeres porque, debido al tema, he
trabajado fundamentalmente con ellas, pero esta idea es también conocida
por los hombres. El contenido de los diferentes relatos es tan uniforme,
que obliga a analizarlos como si se tratara de un unico discurso.

(10) Para designar el molino de nixtamal, emplean indistintamente la
palabra castellana motor o el término quiché ch’ich’. Este ultimo hace refe-
rencia a un concepto amplio en el que se incluye el metal, el cuchillo, 1a
méaquina, el automévil...
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términos, esta idea se expresa con una frase que todos repiten:
chanim queel le ranima le kanan: rapidamente sale el corazén de
nuestra madre, rdpidamente expira. Encontramos en esta frase
una palabra tomada del castellano: anima, que la gente emplea
a menudo y traduce por corazén cuando habla en castellano. Anima
tiene el significado de corazén en un sentido puramente fisico,
aunque a veces este término encierra algo de espiritual.

Por el contrario, se dice que en el metate (ca’) el maiz muere
poco a poco (nojimal), porque es molido mediante un proceso muy
lento y minucioso. Para comprender mejor el sentido de esta ex-
plicacién, debemos escuchar atentamente el testimonio de las gen-
tes, porque éste serd el que nos ofrezca la mejor descripcién. Es
ahora el momento en que el discurso se desarrolla, el momento en
que la gente, utilizando un lenguaje rico en imagenes, habla del
maiz tratandole como a un ser delicado que hay que cuidar y
respetar.

Cuando se muele en el molino —dicen ellos—, el maiz sufre,
llora. Al principio, en el momento en que la gente comenzé a ha-
cerlo, el maiz hablé. Se quejé diciéndoles que en el molino su co-
razén salia muy deprisa, mientras que en la piedra salia lentamente,
porque se molia despacio, empleando mucho tiempo. Hoy en dia
el mafz ya no abunda tanto, ya no hay mucho, y eso es porque se
le lleva muy a menudo al molino:

Se dijo antes, era muy awas que se llevara luego la molienda
en el motor, rapido sale el corazén de kanan (chanim queel le ra-
nima le kanan), que cuando lo molemos tarda en que salga su co-
razén, cuando lo molemos, ves que tardamos en moler, tardamos
en moler le kanan, llora kanan ixim, llora, dice la gente, que yo oigo,
es por eso que el mafz ya no hay mucho, porque se lleva muy a
menudo al motor, muy a menudo, cuando me muelen tardo en que
salga mi corazén (wanima) (11), cuando me llevan al motor pronto
sale mi corazén, as{ dijo el ixim (12).

La gente decia que el maiz iba a desaparecer, porque estaba
harto de que se le llevara al molino. Un dja se encontraron las tres
mazorcas de maiz (el negro, el blanco y el amarillo), hablaron
entre ellas y dijeron que les estaban haciendo dafio, que era una

(11) Wanima: la “w” es el prefijo posesivo para la primera persona del

“.n”n

singular. Ranima: la “r” es el prefijo posesivo para la tercera persona del

singular.

%?2) Cuando la gente habla, reproduce a menudo conversaciones, mez-
clando el discurso directo e indirecto. De esta forma, representan situa-
ciones ya pasadas y les dan vida, al mismo tiempo que las ligan con el
presente,
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maquina quien les molia, mientras que antes era distinto, porque
en el metate morian poco a poco, lentamente...

Si, dice que llor6, hace poco que hablaron, que el maiz iba a
desaparecer, iba a desaparecer, dicen que ya se cansé, ya se cansé
de que en el motor se lleve, que es un ch'ich’ el que lo muele, de-
cfan que el mafz va a salir, asf decfan las personas, dicen que llora,
dicen que se hablaron, se encontraron el me'x, el sak wa’'ch, el k’ana-
jal, platicaron, dice que hablaron las mazorcas, hablaron, dice que
le hacen dafio cuando se muele, que es un ch’ich’ el que lo muele,
antes no era asf, porque tardaba en morirse, porque en el metate
(ca’) se molia, tal vez sea cierto porque se hace poco a poco, poco
a poco se recoge el tzi y se muele (cachakic), en cambio ahora todo
es echado, en un solo rato ya estd hecho, en un rato ya es masa.

Ademais, el nixtamal que se lleva al molino es k'ak’al tzi, es de-
cir, tzi recién hecho, que esta caliente, lo que hace sufrir al mafiz,
ya que el motor estd también muy caliente:

Aunque sea k'ak’al tzi se lleva en el motor, todavia esta caliente
y en caliente lo van a dejar, es por eso que es rawasil (13), sufre
kanan, dicen que dice: me hacen sufrir mucho, estoy muy caliente,
y es cierto que eso es caliente, se le echa todo de una vez, y si el
nixtamal que se lleva al motor estd caliente dicen que sufre, asi
dicen las personas, desgraciadamente...

El dolor: es el tema repetido continuamente en el discurso. El
maiz sufre, el maiz llora. Es awas moler el maiz en el motor por-
que se le hace dafio, porque se le introduce en un ch’ich’, en una
maquina, que le provoca una muerte subita y violenta, convirtién-
dole en seguida en masa y produciéndole un exceso de calor que
alude a la oposicién frio/caliente, aunque aqui se refiere a cualida-
des de temperatura. Por otra parte, se muestra un rechazo al ch’ich’,
a la maquina, a la vez que una aceptacién del metate (ca’), la piedra
donde el maiz se muele, donde se muere, dulcemente y poco a poco.

Y el maiz, este ser delicado que llora, va a hablar, va a quejarse
a las gentes de que se le estda maltratando. Es muy expresivo el
testimonio de una mujer, que nos cuenta cémo las tres mazorcas
llegaron para dar una «sefial», para decir: no nos llevéis mas al
motor, porque nos hacéis sufrir, es muy caliente, ¢por qué utili-
zdis la «luz» para wa?:

Dicen que antes vino a dar una seiial, llegé un me'x, un sak wa’ch,
un k’anajal, tres clases vinieron, que ya no me hagan asf, dice que
le duele mucho, ya se iba a cambiar otra vez el mundo, esto fue
porque llegé el motor, no sabemos en qué pueblo fue donde llegd

(13) Rawasil se puede traducir por “su awas”, ya que “r” es el prefijo
posesivo e “il” un sufijo para objetos o personas posefdas.
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kanan, un sak wa’ch, un k’anajal, un rax wa'ch, que ya no nos hagan
en el motor, porque nuestra alma (anima) se va donde hay sufri-
miento (c’ax ca e wi), asf decfan, dicen, asi dijeron, saber en qué
pueblo fue eso de primero, asi salié la noticia, ya llegé nuestro
kanan, nuestro wa, el m’ex, el sak wa'ch, el k'anajal, los tres llega-
ron, es de mucha pena nuestra suerte que hacen (c’ax le ka suerte
caanic), es muy malo (laj tirana) lo que hacen con nosotros, de-
cfan las mazorcas, no estd bien, dicen que es muy caliente, caliente,
caliente, nos echan en el fuego, asi decian, ya se iba a descomponer
otra vez, ya nos iban a cambiar, ¢por qué usan la luz para wa?, asi
dijeron, eso lo hicieron lejos, asi llegd la noticia aqui, ahora ya no
se ha hecho nada, creo que ya se acostumbré poco a poco.

La queja del mafz vino a dar una sefial, una advertencia, porque
estuvo a punto de cambiarse el mundo: «ya se iba a descomponer
otra vez, ya nos iban a cambiar». Esto recuerda la idea tradicional
de la mitologia maya sobre las sucesivas destrucciones del mundo,
como consecuencia de una accién de los hombres contra la divi-
nidad. Es interesante sefialar el paralelo de este ultimo relato con
el pasaje del Popol Vuh sobre la destruccién de los hombres de
madera (14).

Pero, finalmente, el mundo no cambié. Tampoco el mafz ha de-
saparecido, como decia mucha gente, porque se ha ido acostum-
brando poco a poco al molino. Ahora apenas se muele ya en el
metate. Sin embargo, el maiz ya no abunda tanto como antes, las
cosechas son peores, las mazorcas se pudren, se pudren también
los frijoles... Quiz4 llegue un dia en que el maiz se acabe —dice
una mujer— y entonces morirfamos, porque ya nos hemos acos-
tumbrado a comer wa:

...en cambio eso asi decian, si se le da més importancia al mo-
tor va a salir el wa, asf decfan, asi se habld, peor si es cierto, si
desaparece, qué vamos a comer, nos moriremos, en cambio ahora
asf como se hizo dicen que no se encontré mucha mazorca, asf di-
cen las personas, asi pasé con el frijol, se pudri6é (x k'ay), se pu-
drié el och’ (mazorcas empezarando a crecer, todavia no es elote), se
pudrié el aj (elote), es por eso que no fue mucha mazorca lo que
se encontrd, dice la gente, y eso asi va a estar, tal vez que llegue un
tiempo que ya no hay, y qué es lo que vamos a comer si sélo eso
comemos, pero si fuera como el de la muchacha (15), si no comen waq,
para ellos no es necesario, en cambio nosotros sélo eso comemos,

(14) Los hombres de madera son destruidos, porque no han sido agra-
decidos con su creador ni se han acordado de él. Mueren a causa de una
lluvia de resina y son destrozados por los animales. Los arboles, las pie-
dras, los animales y los cacharros de cocina se rebelan contra los hombres
y les hablan. Cf. Adridn REeciNos, Popol Vuh, Fondo de Cultura Econdmica
(México, 1976), pags. 29-32.

(15) Se refiere a la etndloga.
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solo eso, nos moriremos si ya no hay, si de veras desaparece, porque
nos hemos acostumbrado a comer, nos hemos acostumbrado, sola-
mente Dios, sélo Dios, sélo...

Por otra parte, la masa obtenida en el molino resulta diferente
de la que se ha molido en la piedra. En el metate la masa sale
mas je'l (bonita), mas c’oc’ (que tiene buen olor y sabor), mientras
que la que viene del motor ya no tiene sabor y huele a gasolina,
a ch’ich’ (maquina). La primera cuece rapidamente, pero la segunda
no se hace bien y a veces queda cruda. Ademads, en el molino la
masa puede mezclarse con restos de otra de distinto color y que-
dar sucia (tz'il), mientras que en la piedra el maiz blanco sale
blanco, el amarillo sale amarillo...

Es més c'oc, es mas je'l lo que se muele, cuando se lleva al mo-
lino ya no tiene sabor, ya tiene olor al molino, tiene olor a “gaso-
lina” y a hierro (ch’ich’), tiene olor a molino, a “gas”, asi dicen las
personas, porque cuando se muelen los tamales salen mas c'oc’,
cuando se llevan al molino a veces ya no se cuece en la tamalera,
a veces sale crudo (k’o’r), pero cuando se muele en piedra se cuece
rdpido y sale c'oc’ y mas amarillo, en cambio cuando se lleva al
motor a veces ya llega sucio (tz'il), a veces ya trae maiz negro,
blanco o amarillo, si uno lleva blanco ya regresa con negro, en
cambio cuando se muele, si es blanco sale blanco blanco, si es
amarillo sale amarillo amarillo, si es negro sale negro... ya no sale
bien en el motor.

El maiz molido en el motor ya no es tan buen alimento como
el otro, porque da menos fuerza al cuerpo. Por el contrario, el
mafz molido en la piedra «da mas fuerza a nuestro estémago».
«Mis hijos estidn fuertes, porque su wa ha sido molido en el me-
tate», dice una mujer...

Por consiguiente, el' maiz llevado al molino pierde una buena
parte de sus cualidades como comida y alimento, ese alimento que
es esencial para el hombre.

Maiz molido en metate Maiz molido en molino
Es mas je'l: mejor, mas bonito Ya no tiene sabor, huele a ch’ich’ y
Es mas c’oc’: tiene buen olor y sabor a gasolina
Se cuece rdpidamente A veces no cuece bien, se queda crudo
Conserva su propio color Sale sucio (tz'il), porque se ha mezcla-
do con mafz de otro color en el
molino
Da mas fuerza al cuerpo Da menos fuerza
16
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EL MAfz Y EL HOMBRE

El maiz es el principal alimento del hombre durante toda su
vida, desde la infancia hasta la vejez. El nifio pequefio se alimenta
del pecho de su madre hasta que tiene cerca de tres afios, edad
a la que ya toma su tzamiy: comida igual a la del adulto, pero sin
condimentos picantes. Sin embargo, hay nifios que ya empiezan a
comer cuando tienen un afio o incluso antes, la gente dice que piden
muy pronto su comida, que luchan por ella y su madre se la da
porque «es asi como se acostumbran, como maduran (cowiric: se
hacen duros)».

Cuando el nifio tiene seis u ocho meses, ademas de la leche
materna, se le empiezan a ofrecer trocitos de wa, con un poco de
café o de atol, para que se vaya acostumbrando. Y ya a esta edad
los nifios lloran, protestan por las noches pidiendo su wa:

Para que se acostumbren a comer wa, se les da por pedacitos,
asf empiezan a tomar café, atol, no se les da “leche” (leche animal)
sino solamente wa, atol y un poco de cafe, solamente eso, a los seis
meses cuando empiezan a comer comienzan a hacer lios por su wa,
murmuran, lloran, tienen pleitos por las noches, poco a poco les
dan su wa y asf empiezan a comer,

... Porque dicen que son los nifios los primeros que sienten el
olor del wa, ellos lo huelen c’oc’, por eso lloran y piden los lej o
sub cuando estdn recién hechos:

Si, son ellos, ellos sienten c’oc’ el wa, por eso lloran cuando los
tamales ya estdn cocidos, sin son tortillas jalan las tortillas.

El nifio llora, exige su wa desde que es pequefio y continuara
comiéndolo durante toda su vida de adulto, para abandonarlo des-
pués progresivamente hasta que, finalmente, le llegue la muerte.
Se dice que durante la vejez el estémago de las personas cambia,
se hace como el de un nifio, y por eso se va dejando de comer poco
a poco. '

Cuando una persona ya es anciana casi no tiene ganas de comer,
toma tunicamente tortillas o atol y cada vez en menos cantidad.
Mientras tiene apetito estd todavia fuerte, pero cuando ya no tiene
ganas de comer toma solamente una tortilla o dos, hasta que ya
no quiere nada..., asf viene lentamente la enfermedad y mas tarde
la muerte:

... 86lo si todavia tiene apetito (caraj wa: quiere wa), es por eso
que estd todavia resistente (co), ya se veré si ya no tiene hambre,
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asi poco a poco viene la enfermedad, entonces asi se enferma uno,
se enferma cuando ya no quiere comida, se enferma...

[los ancianos] estdn acostumbrados desde pequeiios a tomar ca-
fé, wa, atol, s6lo eso estamos acostumbrados, ya no estamos acos-
tumbrados a otra cosa, qué vamos a comer si no hay otra cosa,
poco a poco se va quitando, ya sélo queremos un trago de atol
cuando uno ya es anciano, tampoco queremos tortillas, sino sélo
una o dos, o un pedazo come al dfa, y por fin ya no quiere y se
muere,

Podemos concluir diciendo que la infancia est4 marcada por
la exigencia del wa y la vejez por su abandono progresivo. Aquello
que rige la existencia del hombre es, pues, el maiz, el alimento
fuente esencial de su vida. El hombre comienza a vivir, madura,
llorando y exigiendo ese maiz que necesita y que le dard fuerza
y vida. Y envejece rechazando el alimento porque ya no le apetece,
como si se tratara de un lento rechazo a la vida, hasta que, final-
mente, muere. Se trata de un proceso que empieza desde la infan-
cia acompafiado de una fuerte actividad, de una lucha por la vida,
y termina pasivamente, unido a la fatiga de vivir. Pero este proceso
siempre comienza lentamente, tomando el wa de manera progre-
siva, y lentamente terminar4, abandon4ndolo poco a poco.

Poco a poco, dulcemente, de la misma forma que el maifz muere
en la piedra. Porque esta muerte del hombre, que llega después de
la enfermedad y del abandono progresivo del wa, ¢no recuerda
la muerte del maiz en el metate?

Si volvemos de nuevo al discurso de la gente, escucharemos
que la muerte repentina tiene una connotacién negativa. Nos lo
ilustra muy bien el testimonio de una mujer que, ante la pregunta
de si es mejor que una persona muera despacio, compara la muerte
sabita al wa molido enh el motor: el maiz recién cocido es llevado
al molino y en un instante, muy rdpidamente, se convierte en masa;
igual ocurre con una persona que hoy estd comiendo o hablando y
mafiana puede morir... y habria que «descuartizarla» (se refiere a
la autopsia)..., no es bueno todo eso, su corazén sale muy de prisa.
Es mejor, entonces, que se ponga algo enferma, porque asi habria
que cuidarla, lavarla, darle de comer...

Es mejor morir despacio que morir repentinamente (rax camic),
si una persona muere repentinamente se compara con nuestro wa
que es molido en el motor, se muere rapido nuestro wa, entre un
rato ya es masa, al otro rato ya lo estdn poniendo en el comal, asf{
serd también una persona que se muere repentinamente, yo creo
que es mejor que se enferme un poco, que tienes que servirle, lavar-
le, le das un poco de agua caliente (c’atan), un trago de sak (atol de
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tzi), un trago de “Maizena”, eso es lo que tienes que ver, si es tu
mamad, tu papd o tu pariente, tienes que ayudarle a caminar (cate-
lej: apoyarlo en ti), o lo lavas, pero si muere repentinamente eso es
como que dejando de comer muere (relic lu wa chu chi: saliendo la
comida de su boca), €30 es lo que no me gusta a mi, no lo veo bien,
es muerte repentina (rax camic), si muere de repente tiene que ser
descuartizado, eso no es bueno,.en cambio si se enfermé tienes que
ayudarle a caminar, le limpias, le das un poco de sak, un poco de
“Miazena”... Eso es lo peor, pronto sale su corazén (ranima)... Es
igual que el fzi, muere pronto, asi como nosotros que estamos ha-
blando ahorita, pero en la mafiana ya estamos muertos, y €s0 no
es bueno, as{ pasard con nuestro wa, después de sacarlo del fuego
se lleva al molino, muy pronto, por eso llora kanan, por eso esta
triste, después se mete al comal, él sufrir4, o lo envuelves (haces
tamal) y lo pones sobre el fuego, eso es lo que sufre kanan, sufre.

La expresién empleada en quiché para esta muerte repentina
es rax camic. Camic significa muerte y rax, ademas del color verde
o azul, como ya hemos visto, es calificativo del fruto que todavia
estd verde (opuesto a maduro: chak’) y del alimento que est4
crudo (opuesto a cocido: chak’).

Se trata, pues, de una muerte rax, una muerte que todavia no
estd «hecha». Se dice de la persona que muere asi que lo hace
«mientras que la comida sale de su boca» (relic lu wa chu chi), es
decir, mientras que ella est4 comiendo, porque no estaba prepa-
rada para morir, no habfa caido enferma antes, dejando de comer
pOCO a poco.

La molienda, que requiere varias pasadas lentas y continuas, es
un hecho ritualizado, que debe ser siempre repetido de la misma
forma para que el mafz muera. Igual ocurre con la enfermedad del
hombre, que exige un cuidado constante, lento y repetido: cuidar
al enfermo, lavarle, darle de comer, ayudarle a caminar... Se trata,
en ambos casos, de una muerte ritualizada. Y asi, molienda y en-
fermedad se identifican como un proceso que sirve de mediacién
entre la vida y la muerte y que debe realizarse necesariamente y
de la misma forma para el maiz y para el hombre.

Por el contrario, la muerte repentina*del hombre, o la del maiz
en el molino, es una muerte no ritualizada, un proceso en el que
no existe mediacién alguna, donde el paso de un estado a otro es
demasiado rapido, demasiado brutal.
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Muerte lenta Muerte repentina

MAIZ: Muerte en el metate MAIZ: Muerte en el molino

— a través de la molienda

— muerte ritualizada — — muerte no ritualizada —
HOMBRE: Muerte (camic) HOMBRE: Muerte repentina (rax
camic
— a través de la enfermedad )
(= abandono de comida)
— muerte ritualizada — — muerte no ritualizada —

------------------------------------------------------------------------------

Mediacidn entre al vida y la muerte: No hay mediacién entre la vida y la
muerte
La molienda (para el maiz)
La enfermedad (para el hombre)

De esta forma, el maiz debe morir ritualmente para dar la vida
y la fuerza al hombre, porque si muere en el molino pierde sus
cualidades y dard menos fuerza, menos vida.

El mafz, entonces, se identifica con el hombre. Vivir significa
comer mafz, y no comerlo es morir. Y el hombre debe morir ri-
tualmente, de la misma manera que el mafz, siempre tras un pro-
ceso lento y delicado, porque el mafz, kanan, «nuestra madre», es
también un ser delicado (16).

... Y LA MUJER YA NO MUELE EL MAIZ

Serfa interesante considerar desde otro punto de vista la cues-
tion del rechazo al molino de nixtamal, abordando el tema de la
molienda del maiz como trabajo femenino.

Efectivamente, siempre es la mujer quien realiza el trabajo con-
sistente en moler el maiz en el metate, al igual que todas las tareas
de la cocina. La mujer debe trabajar en casa: hace la comida, cuida

(16) En el calendario ritual maya, utilizado ain hoy por los aj k'ij
(“chimanes”, especialistas religiosos), existe un dfa llamado k’anil que es
el dia del maiz, de kanan. La persona que ha nacido en un dfa k’anil sera
delicada, débil y llorarA muy a menudo, como lo hace kanan (comunicacién
personal de Berta Ares Queija, para el municipio de Zunil, 1979-80).
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a los nifios, teje la ropa, etc. Se considera que una mujer debe
estar siempre ocupada en la casa; si tiene que salir fuera, sera
para ir a buscar agua, lavar la ropa, comprar en el mercado...,
porque si lo hace sin razén aparente la gente puede criticarla y
tratarla de perezosa. Las muchachas jévenes son un blanco de esta
censura, que les obliga a aprovechar sus salidas a la fuente o al rio,
por ejemplo, para hablar a escondidas con sus pretendientes. Por
el contrario, los muchachos, una vez terminado su trabajo en el
campo, se pasean por el pueblo y charlan juntos sin que ello su-
ponga critica alguna. Una mujer debe, pues, estar siempre ocupada
y la principal tarea que debe desempeifiar es la de preparar la co-
mida de todos los dias, especialmente las tortillas de maiz, lo que
supone un largo y pesado trabajo.

Existe un término en quiché, c’ax, que tiene el sentido de dolor
fisico, de dafio, y que califica también todo lo que es duro y dificil,
aquello que cuesta trabajo hacer. Este término es evocado a me-
nudo por la gente cuando habla del trabajo, ya que resume la con-
cepcién que de €l se tiene: algo doloroso y dificil de realizar. Ca-
lifican de c’ax el camino que deben recorrer, con la carga a la es-
palda, hasta la milpa o el mercado; c’ax es el trabajo del hombre
en el campo, el tejido de la mujer..., y finalmente, es c’ax hacer
las tortillas de maiz, porque ello requiere largo tiempo, ademas
del duro esfuerzo de la molienda que la mujer debe realizar tres
veces al dfa.

Hace tiempo, cuando el molino no existfa —dice una mujer—,
nos levantdbamos a las tres o a las cuatro de la mafiana para lavar
el tzi que habfamos cocido la vispera, después lo moliamos y a las
cinco de la mafiana ya se iban los hombres a trabajar al campo
con sus tortillas para el almuerzo:

Antiguamente nos levantdbamos a las tres de la mafana, a las
cuatro lavando el nixtamal y moliendo, lo moliamos, tenfamos pie-
dras de moler, a las cinco de la mafiana ya se van los hombres al
trabajo, ya con la comida hecha, con las tortillas...

También madrugaban para hacer el atol. Después de haber la-
vado el rechaj, en el patio de la casa quedaba una mancha de
ceniza, como muestra de quién era la mujer trabajadora que habia
hecho su hechaj y quién la perezosa que no lo habia hecho (17):

(17) En el tejido, otra tarea perteneciente a la mujer, se puede observar
un detalle que supone también una “sefia” de trabajo. El telar estd com-
puesto de varios palos de madera, entre los cuales hay uno de cafia hueca
donde se introducen piedrecitas que harédn ruido con los movimientos del
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También vi otras que se levantaban a hacer el rechaj, a las cin-
co de la mafiana ya estaba la ceniza detras del “corral”, alli se mi-
raba quién se levantaba antes y era la “sefia” de la ceniza, y las per-
sonas que son perezosas (k'or) alll se miraba que no regaban la
ceniza en el “corral”, y a las cinco de la mafiana lavan el rechaj (...)
las que hacfan el atol tenfan la “sefia” y las que no lo hacfan no
tenfan “seria”.

Los relatos repiten constantemente que las mujeres se levan-
taban muy temprano para moler el maiz. Desde las tres de la ma-
fiana hasta la noche, debfan moler tres veces al dia..., era maAs
dificil (c’ax) en aquel tiempo. Yo —dice una mujer— tengo callos
en las manos, me los ha hecho la piedra de moler. Pero hoy las
mujeres ya no tienen callos, ahora les salen ampollas en las manos
cuando muelen mucho:

En cambio antes nosotras nos levantdbamos a las tres de la ma-
flana para moler nuestras tortillas, lavdbamos nuestro nixtamal,
10 libras eran, 10 libras de molienda en la mafiana, 10 libras al ‘me-
diodfa o en la tarde (...), eso hace tiempo, era mas dificil (c’ax),
ahora a las personas se les ponen rojas las manos cuando muelen,
se les hacen ampollas aquf, a m{ no se me hacen ampollas porque
aquf tengo unos callos, yo tengo callos de la mano de la piedra de
moler, esto lo ha hecho la piedra de moler.

En realidad, ahora el trabajo es menos duro que lo era antes.
Sin embargo, la mujer habla constantemente de lo que representa
hacer la comida, de todas las tareas que debe realizar, procurando
siempre evitar parecer ociosa. Es como si hablar siempre de ese
duro trabajo fuera una necesidad para ellas, y si hoy en dfa la
tarea ya no es tan dura, hablan del tiempo en que las mujeres
molian el mafz al alba,

El trabajo es, como vemos, un aspecto de la mujer muy apre-
ciado socialmente. Y en este contexto, podemos afirmar que el
metate es la metdfora del trabajo femenino.

El molino de nixtamal, por tanto, al suprimir una gran parte
de esta tarea femenina, estd «robando» a la mujer ese trabajo que
le pertenece, quitdndole una parte del rol social que ella debe de-
sempeflar. Ademas, el molino es una maquina: algo que pertenece
al dominio del hombre y que es generalmente manipulado por un
hombre. Este hecho conlleva un sensible cambio, ya que el trabajo

tejido. “Eso produce un sonido muy bonito”, dicen las mujeres. Un sonido
que, en realidad, es la “sefia” que muestra que la mujer de la casa esta
trabajando.
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atribuido siempre al varén es el del cultivo del maiz, el cuidado
de la planta en la tierra, mientras que es exclusivamente la mujer
quien lo elabora como alimento. El molino vendria, entonces, a
perturbar el orden de esos dos dominios bien delimitados que re-
gulan el trabajo del hombre y el de la mujer con respecto al maiz,
apropiandose, al mismo tiempo, del aspecto mas importante de la
tarea femenina: la molienda.

Finalmente, podemos concluir diciendo que los datos analizados
en este articulo muestran cémo una cultura determinada reacciona
frente a la implantacién de un elemento nuevo. Un instrumento
(el molino), introducido en lugar de otro (el metate) para ocupar
su funcién, provoca una reaccién de la cultura como respuesta al
cambio. Dicha respuesta se produce, en este caso, bajo la forma
de un rechazo, a través del cual una determinada concepcién del
mafz, que antes permanecia implicita, se hace explicita. A partir de
aquf nace un nuevo discurso que, en ultima instancia, conduce a
una reflexién sobre la vida y la muerte. Es, pues, el molino quien
provoca la creacién de un nuevo awas, el llanto del maiz a causa
del dolor y la comparacién entre su muerte subita y su muerte
lenta, es decir, un nuevo discurso que antes no existia, pero que
estd determinado por una concepcién tradicional del maiz (18).

Por otra parte, el molino entra en el dominio del trabajo de
la mujer, principal funcién social que ella debe desempeiiar, arre-
batdndole una parte de su tarea: la molienda del maiz. Al mismo
tiempo, implica una ruptura en la distribucién de las tareas asig-
nadas tradicionalmente a cada sexo.

Este hecho provoca el rechazo al molino de nixtamal. Rechazo
que, aunque contradictorio, se manifiesta a través de una asimila-

(18) Ricardo Falla ha escrito un articulo sobre la introduccién del abono
qufmico para la tierra y el rechazo mostrado por los campesinos, en el
Eueblo de San Antonio Ilotenango (Departamento de Quiché, Guatemala).

a gente decfa que el abono quimico era muy caliente y c%ue quemaba la
tierra, mientras que el abono orgénico era frfo. Segin el relato de un “chi-
man” (aj k'ij), la tierra llora cuando se le echa abono quimico, pues debe
déarsele el abono “natural” y no el “extranjero”. Ricardo FaLLA, “Hacia la
revolucién verde: adopcién y dependencia del fertilizante quimico en un
municipio del Quiché, Guatemala”, América Indigena, vol. XII, nim. 2
(México, 1972), pags. 437-480.

Creo que existe un paralelismo entre este caso y el del maiz molido en
el molino. Podrfa tratarse de dos respuestas idénticas a un elemento nuevo,
una en lo concerniente a las atribuciones de la mujer (hacer la comida) y
otra en lo que respecta a las tareas del hombre (cultivar la tierra).
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cién: la cultura asume la presencia del molino introduciéndolo en
su discurso mitico y haciéndole jugar un papel en él. De esta forma,
la cultura reflexiona sobre s{ misma, y ahora, va a explicar por
medio del discurso de la gente algo que antes estaba implicito, algo
de lo que no se hablaba, que en cierta forma no era objetivado
ni expresado a través del lenguaje.

_Estamos ante un ejemplo que nos obliga a reflexionar sobre el
estado actual de ciertas culturas indigenas, y que quiz4d nos haga
poner en cuestién la idea de que éstas se encuentran en estado de
desintegracién, debido a la fuerte influencia que la cultura domi-
nante ejerce sobre ellas. Pues mds bien al contrario, podemos pen-
sar que una cultura que es capaz de ofrecer una respuesta coherente
frente a un elemento nuevo, que es capaz de integrarlo simbdli-
camente y de crear y recrear asi su propio discurso, es una cul-
tura que puede asumir un cambio, que puede desarrollar una crea-
tividad y que est4, definitivamente, viva.
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