
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas  
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

https://revistadeindias.revistas.csic.es/

Revista de Indias, 1987, vol. XLVII, núm. /79 

CUANDO EL MAIZ LLORA ... 

El maíz como alimento en un pueblo maya-quiché ( Guatemala) 

POR 

CLARA HERRERA TEJADA 
Biblioteca Central del CSIC 
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El maíz ha sido siempre un elemento significativo de las Cl,11-
turas mesoamericanas, desde la época prehispánica hasta nuestro$ 
días, y su estudio se ha abordado esencialmente desde el punto de 
vista de la vida económica o religiosa. Pero a menudo se olvida que 
el maíz es, ante todo, un alimento, y que como tal es elaborado 
en un espacio doméstico, formando parte de un mundo tan coti­
diano que pocas veces se llega a tener en cuenta. Este trabajo 
intenta abordar ese mundo. Se trata de un estudio del maíz como 
alimento, basado en una investigación de campo en el municipio 
de Zunil (Guatemala) (1). 

El estudio de un tema como éste, relacionado con las técnica~ 
y costumbres de la cocina y la alimentación, puede plantear µ.na 
cierta dificultad derivada de las limitaciones que tjene el infor­
mante a la hora de hablar de hechos tan mecánicos y cotidianos. 
En efecto, en la comunidad estudiada pude observar cómo el dis-

(1) Este trabajo se basa en la Memoria para el Diplóme d'Etudes Appro­
fondies en Etnología, bajo la dirección de Simone Dreyfus-Gamelon, que 
presenté en mayo de 1983 en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences So­
cia-les de París. El trabajo de campo, realizado desde mayo de 1979 hasta 
febrero de 1980, fue financiado por la Misión Científica Española en Gua­
temala, de la Universidad Complutense de Madrid. Quiero mostrar :o¡i agra­
decimiento a la población de Zunil, y muy especialmente a Petrona Sop y 
a Agustín Huix, quienes me ayudaron pacientemente a realizar y traducir 
al castellano las entrevistas grabadas en lengua quiché, y sin c~ya colabo­
ración me hubiera sido imposible realizar este trabajo. 

Respecto a la ortografía de la lengua quiché, utilizo el alfabeto elabo­
rado por el Instituto Indigenista Nacional de Guatemala que, para las con­
sonantes cuya fonética se distin~e del castellano, emplea las grafías si­
guientes: k: [q]; b: [p']; t': [t ]; tz': [c']; ch': [e']; e': [k']; k': [q']; 
x: [s]; w: [w]; tz: [e]. 

15 
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curso acerca de la comida era la mayoría de las veces muy pobre, 
d~ndo la sensación de un mundo limitado y reiterativo. Y es que, 
en realidad, es muy difícil hablar de las cosas que se hacen siempre 
y a diario y que todos conocen: nunca se habla de lo cotidiano. 
Solamente después, en una circunstancia precisa, el discurso co­
menzó a desarrollarse: era cuando.la gente hablaba del dolor que 
sufría el maíz en el molino de nixtamal. En ese momento, ya no 
era lo cotidiano, sino un acontecimiento preciso lo que se estaba 
contando, la introducción de una máquina que iba a producir un 
pequeño cambio cultural. 

• • • 

El municipio de Zunil (Departamento de Quetzaltenango) está 
situado en la zona occidental de Guatemala, habitada en su mayor 
parte por población indígena de origen maya. Los datos etnográ­
ficos presentados en este artículo conciernen únicamente a la ca­
becera municipal: el pueblo de Zunil, con una población aproxi­
mada de 2.000 habitantes, situado a 16 kilómetros al SE de Quet­
zaltenango, en la carretera que comunica esta ciudad con la costa 
del Pacífico, a una altitud de 2.075 metros. 

La población de Zunil es indígena y pertenece al grupo lingüís­
tico maya-quiché. En el contexto de una economía basada en la 
agricultura, cada familia generalmente trabaja una pequeña parcela 
de tierra, que conserva en propiedad o arrienda a otro mediante 
un pago en especie, dinero o incluso en trabajo. Este terreno es 
la milpa: campo de maíz, principal producto agrícola, donde tam­
bién se cultivan frijoles y ayote para el consumo diario. A orillas 
del Samalá, río que atraviesa el pueblo dividiéndolo en dos zonas, 
hay huertas donde se cultivan hortalizas (principalmente cebollas 
y tomates) destinadas al mercado. Además de estas actividades, 
algunos hombres trabajan como jornaleros en los campos de hor­
talizas del vecino pueblo de Almo1onga y otros se dedican al co­
mercio. Gracias a estos recursos, los h~bitantes de Zunil pueden 
ganarse la vida sin verse obligados a ir a trabajar temporalmente 
a las grandes fincas de la costa, donde un gran número de indíge­
nas son explotados como jornaleros en los campos de café o caña 
de azúcar. 

Las tareas agrícolas son desempeñadas por el hombre, mientras 
que la mujer se ocupa de la casa y del cuidado de los niños, pu­
diendo ayudar al varón en el cultivo de hortalizas y su posterior 
venta, pero nunca en los trabajos de la milpa. Algunas mujeres 
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crían gallinas o algún cerdo que venderán después en el mercado 
de Quetzaltenango, o bien tejen a domicilio ropas para una coo­
perativa de tejedoras creada por la parroquia hace algunos años. 

Toda la población es católica, aunque está dividida en dos ten­
dencias diferentes: de una parte, el catolicismo ortodoxo de lo~ 
miembros de Acción Católica, y de otra, lo que se ha llamado ca­
tolicismo «tradicional». Esta división es un hecho constante en las 
poblaciones indígenas del Occidente guatemalteco e implica a me­
nudo una violenta oposición entre los miembros de ambas tenden­
cias. La Iglesia Protestante, cuya influencia es muy fuerte en los 
demás pueblos de la región, intentó en vano introducirse en 1979. 
En Zunil existen ocho cofradías, cifra que podemos considerar 
alta, y que demuestra la permanencia de determinados rasgos cul­
turales tradicionales, ya que la cofradía es actualmente una insti­
tución en la que dichos rasgos se manifiestan. 

LA ALIMENTACIÓN 

Dado que el maíz es el principal cultivo y el alimento de base, 
para abordar su estudio es preciso situarlo en el contexto general 
de la alimentación: composición de la dieta, elaboración de las 
comidas y clasificación de éstas. 

Además del maíz, los frijoles son el segundo alimento impor­
tante y se suelen consumir casi todos los días; existen diferentes 
variedades: frijol negro, blanco y rojo, siendo la variedad negra 
la más consumida. Otras hortalizas que forman parte de la alimen­
tación, aunque en menor cantidad, son los tomates, cebollas, pa­
tatas, zanahorias, güisquiles, coliflor, repollo, nabos, habas, cala­
baza, yuca, camote. A ·veces se utilizan algunas hierbas recogidas 
de la montaña. 

La carne es muy apreciada, ya que es un elemento importante 
de la comida festiva. También se consume a diario, pero en la 
medida de los medios económicos de cada familia, porque se trata 
del alimento más caro de los que hay que comprar; suele ser carne 
de res y, con menos frecuencia, de cerdo o de pollo. De vez en 
cuando, se toma pescado seco comprado en el mercado semanal 
del pueblo, donde también se vende una vez al año el lagarto cu­
rado, que será la comida festiva principal del Viernes Santo, día 
de abstinencia. 

Se utilizan determinados condimentos para sazonar las comidas, 
como diversas variedades de chile, sal, pepitas de calabaza y algu-
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nas hierbas aromáticas (cilantro, hierbabuena). Con menor fre­
cuencia se emplean semillas de sésamo, pimienta, cominos, clavo y 
el hueso molido de un fruto llamado zapote. Para endulzar deter­
minadas bebidas, tradicionalmente se ha usado la panela, reem­
plazada hoy cada vez más por el azúcar. Un colorante, el achiote, 
es elemento importante para obtener un tono rojo en ciertos platos. 

El café se consume a diario, ya que es la base de la bebida que 
acompafia a todas las comidas, mientras que el chocolate es úni­
camente una bebida festiva, que se ofrece en ocasión de determi­
nadas celebraciones. 

Generalmente, cada familia suele hacer tres comidas a lo largo 
del día: por la mañana, a mediodía y por la tarde. Una comida se 
suele cQmponer de un solo plato, por ejemplo frijoles cocidos, o 
bien caldo con carne y verduras, y las tortillas o los tamales de 
maíz que siempre lo acompañan; como bebida se toma café ca­
liente. Además de la comida cotidiana, existe otra bastante signi­
ficativa que está ligada al tiempo festivo, lo que implica que de­
terminadas celebraciones o fiestas del año vayan acompañadas de 
platos especiales que se conservan asociados a ellas. 

En la preparación de los alimentos, el modo de elaboración 
más frecuente es el de la cocción, es decir, la transformación por 
el calor en agua hirviendo, sin apenas uso de materias grasas. En 
este proceso de preparación, es n1uy frecuente el uso del metate o 
piedra de moler para triturar determinados alimentos; por ejem­
plo, siempre se muelen el maíz y el café, igual que ingredientes 
como el tomate, chile o achiote, que se emplean a menudo como 
condimentos. Resumiendo, podríamos decir que cocer y moler son 
dos actividades fundamentales en el proceso de elaboración cu­
linaria. 

Existen cuatro términos diferentes en lengua quiché para deno­
minar los distintos tipos de alimentos ya elaborados: wa y riquil 
para las comidas y c'atan y ja' para las bebidas. 

Wa son las tortillas de maíz, llamadas lej en quiché, y los ta­
males, porciones de masa de maíz cocitlas, denominados sub. Se 
trata de dos alimentos elaborados únicamente con masa de maíz. 
El wa debe formar parte de todas ]as comidas, en forma de lej 
o de sub, acompañando a cada plato (riquil), aunque también se 
puede tomar solo. 

Riquil es el término que engloba a los diferentes platos prepa­
rados con los demás alimentos del régimen, aunque alguna vez el 
maíz pueda entrar en su composición. Se trata siempre de comidas 
saladas e irán acompafiadas de lej o sub, que al mismo tiempo 
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pueden servir para facilitar la manipulación de los alimentos, ya 
que la costumbre es comer con las manos. 

Hay ciertos platos que no se designan con estos términos y para 
los que no hay clasificación especial. Son la calabaza, el camote y 
la yuca, cuando se toman cocidos y dulces en ocasión de determi­
nadas fiestas. Las frutas tampoco tienen clasificación, quizá porque 
se toman raramente y siempre fuera de las comidas. 

Bajo el término c'atan se agrupan las bebidas calientes, como el 
café, el chocolate y el atol ( k'o'r ), este último elaborado a base 
de masa de maíz diluida en agua. El sentido estricto del término 
quiché e' atan es agua caliente. 

la' se refiere, por el contrario, a las bebidas frías. El término 
ja', en sentido estricto, designa el agua fría o el río. En este con­
texto, se refiere generalmente al aguardiente, bebida alcohólica de 
caña de azúcar, que es adquirida ya elaborada y consumida en las 
fiestas como bebida ritual. Pero el mismo término engloba también 
la cerveza (denominada con la voz castellana) y las aguas (palabra 
castellana empleada para referirse a los refrescos industriales sin 
alcohol), porque, desde hace algunos años, la gente que rechaza 
el alcohol los consume para reemplazar al aguardiente durante las 
fiestas. 

Se trata, pues, de _una clasificación de las comidas y bebidas en 
cuatro categorías diferentes. Si situamos el maíz dentro de este 
contexto, vemos que en primer lugar es el componente del wa, 
puede también formar parte de algunos platos calificados de riquil 
y es la base de fabricación de los atoles (bebidas c'atan). Es, pues, 
el alimento que siempre está presente en las comidas, principal­
mente en forma de wa que acompaña al riquil, o bien como atol, 
ya que esta bebida puede ser a veces el único componente de una 
comida. · 

Cuando la gente es interrogada sobre sus costumbres acerca de 
la alimentación, el primer tema que surge en la conversación es 
el del maíz y la forma de elaborar las tortillas (lej) y tamales (sub), 
es decir, el wa. El término wa es, en sentido amplio, sinónimo de 
comida en general; forma también la raíz del verbo intransitivo 
waic, cuyo significado es comer. Al mismo tiempo, existe un verbo 
transitivo con igual sentido: tijic, que siempre debe ir acampa• 
ñado de su complemento. 
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EL MAfZ 

El término quiché que designa el maíz en general, es decir el 
grano, es ixim, aunque a menudo la gente lo llama kanan: «nuestra 
madre». En Zunil se cultivan cuatro variedades de maíz: blanco, 
amarillo, negro y pinto (compuesto de granos blancos y negros); 
las mujeres identifican estos dos últimos tipos cuando los utilizan 
en la cocina, por lo que solamente hablan de las tres primeras 
variedades. Cada tipo recibe un nombre diferente: 

Maíz blanco: sak wa'ch (sak: blanco; wa'ch: cara, aparien­
~ia). 

Maíz amarillo: k'anajal (k'an: amarillo; jal: mazorca). 
También se le llama kajalil, o sea, nuestra mazorca (2) (ka: 
nuestro-a; jal: mazorca; il: sufijo que se añade a objetos 
o personas poseídas, por ejemplo, ixok: mujer, ixokil: es­
posa). 

Maíz negro: me'x. 

También se le llama rax wq.'ch (rax: color verde o azul). 
Existe un término para el color negro: k'ek', pero en rea­
lidad el color de esta variedad es más bien un gris azulado 
oscuro y quizá por eso se le llama rax. En castellano, los 
ladinos lo llaman maíz negro. 

Maíz pinto: sakxol. 

Las variedades más apreciadas son el maíz blanco y el amarillo, 
mientras que el negro (y el pinto) se emplea en menor cantidad, 
conservándose para consumirlo al final de la temporada, en época 
de escasez antes de la siguiente cosecha. Según algunas personas, 
el maíz negro tiene un gusto diferente y es xex, es decir, tiene un 
olor poco agradable (3), aunque no lo digan muy abiertamente, ya 
que no se debe hablar mal del maíz. 

Pasemos ahora a describir la preparación de las comidas ela­
boradas con maíz. La base de todas ellas es una masa que se ob­
tiene a partir del grano cocido ( tzi o rechaj} y molido. Se llama 

(2) He oído a un hombre decir: "Kajalil, quiere decir nuestra mazorca, 
de ahí venimos nosotros", si bien ésta no parece ser una creencia muy 
extendida. Recordemos que, según el Popo[ Vuh, el hombre fue creado a 
partir de mazorcas de maíz blanco y amarillo. 

( 3) X ex tiene el significado de olor fuerte y desagradable, como el del 
pescado o el vómito. 
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tzi al maíz cocido en agua a la que se ha añadido un poco de cal, 
con el fin de que ayude a desprender la piel del grano; es la base 
para hacer los lej y sub, igual que ciertos tipos de tamales rellenos 
y atoles. El rechaj es el maíz cocido en agua de ceniza, que tiene 
igual función que la cal. Se emplea solamente para hacer algunos 
tipos de atol y una variedad de tamal llamada tz'akom, que se suele 
llevar como alimento en los viajes, debido a su buena conser­
vación. 

Una vez cocido el maíz, se lavan muy bien los granos para quitar 
las pieles desprendidas y se muele en el metate (ca') o piedra de 
moler, elaborando de esta forma la masa. Se trata de un trabajo 
lento y duro, ya que hay que repetirlo cuatro veces hasta conse­
guir una masa fina y moldeable. Existen cuatro verbos diferentes 
para denominar la acción de cada pasada sobre la piedra: la pri­
mera es cachakic, la segunda cawakic, catz'iic la tercera y la cuarta 
coc'isajic. Otro verbo designa la ación general de moler el maíz 
en la piedra, quie'jic, que se diferencia del verbo joc'ic cuyo signi­
ficado es moler el resto de los alimentos (chile, achiote, café, to­
mate, etc.). 

En la actualidad este trabajo ha desaparecido en Guatemala, 
ya que en todo el país existen molinos de motor eléctrico o a 
gas-oil, llamados molinos de «nixtamal», término de origen náhuatl 
con el que los ladinos nombran el tzi. En Zunil existe un molino 
desde hace aproximadamente treinta afios, perteneciente a una fa­
milia que recibía, en 1979, dos céntimos de quetzal por la molienda 
de una olla de tzi. Normalmente, las mujeres ya no muelen el maíz 
en el metate, suelen llevarlo al molino y después, en casa, le dan 
una última pasada en la piedra añadiéndole unas gotas de agua, 
para que la masa sea ,más moldeable. 

A partir de la masa, se preparan las comidas de maíz, sean del 
tipo wa, riquil o c'atan, que describiremos brevemente. En primer 
lugar el wa, la comida de maíz por excelencia, está formada por 
los lej y sub. Las tortillas de maíz o lej se hacen modelando cui­
dadosamente la masa en forma de tortas, que se tostarán al fuego 
sobre un utensilio redondo y plano llamado xot («comal» para los 
ladinos), hasta que estén hechas por los dos lados. Se suelen ela­
borar justo antes de la comida, para tomarlas muy calientes. Para 
hacer los tamales o sub, se moldea la masa en forma de pequeñas 
porciones ovaladas que se envuelven en hojas de mazorca o de 
planta de maíz, poniéndolas después a cocer en una olla especial 
llamada suba! (tamalera) con un poco de agua durante tres cuartos 
de hora. Se toman también muy calientes. 
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Un segundo tipo de comidas lo forman los diversos tamales 
rellenos de otros ingredientes, que hay que diferenciar del sub, 
hecho exclusivamente de maíz. Cada variedad recibe un nombre 
difetente y su elaboración se basa en la masa de maíz rellena de 
habas o frijoles molidos, o bien de carne acompañada de otros 
ingredientes (tomate, chile, achiote: .. ), todo ello envuelto en hoja 
vegetal y cocido. Parece que estos tamales son clasificados como 
riquil, aunque a veces ello no es exacto para todas las variedades. 
Por ejemplo, uno de ellos que lleva gran cantidad de masa, según 
la opinión de algunos informantes, se le considera wa porque no 
hacen falta lej o sub para comerlo. Quizá se les pueda definir 
como platos compuestos de wa (la masa) y de riquil (el relleno), 
lo que daría una razón a esta clasificación un tanto ambigua. 

La masa de maíz también se emplea en la elaboración del joc'om, 
un compuesto de ingredientes molidos que se añade habitualmente 
a numerosos platos y que contiene un poquito de masa, achiote, 
chile y tomate (4). 

El tercer grupo lo forman las bebidas de maíz. Son los diferen­
tes tipos de k'o'r (atol), bebidas calientes que se consideran c'atan, 
preparadas con masa de maíz disuelta en agua, batida después y 
cocida. Se elaboran a partir de rechaj, de tzi o de maíz tierno. 

Én ló que respecta a la utilización de las diferentes variedades 
de maíz para la elaboración de todos estos platos (5), se e1nplea 
el blanco o amarillo para preparar los atoles (k'o'r) y los tamales 
rellénos, mientras que se pueden hacer lej y sub con blanco, ama­
rillo o negro. Pero en todo caso, la costumbre es utilizar siempre 
un sólo tipo de maíz, no pudiéndose nunca mezclar dos variedades 
diferentes para preparar la masa, ya que ello supone una mezcla 
de colores y en ese caso se dice que la masa no está bien, que sale 
sucia ( tz' il). 

Esta idea se relaciona con un elemento importante en la ela­
bóración de la comida en general: el color. A este respecto, se ob­
serva que las mujeres mencionan a menu.do el color cuando hablan 
de la preparación de determinados plato~, advierten que hay que 
afiadir achiote o tomate para obtener un color bien rojo, o cuentan 
c6mo para hacer un atol de fiesta le ponen encima una espuma 

( 4) El término joc'om está formado con la raíz del verbo joc'ic ( moler 
los alimentos distintos al maíz), significa la molienda. Los ladinos lo lla­
man recado. 

(5) La mayor parte de estos platos parecen tener un origen prehispá­
nico y podemos encontrar referencia a ellos u otros similares en los textos 
de los cronistas que han escrito sobre el área mesoamericana ( cf. Pérez y 
Guzmán, Landa, Sahagún, etc.) 
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que se elabora con pepita de zapote para que salga de un color 
bien negro. Se pone especial cuidado en que determinados alimen­
tos no pierdan su color. Por ejemplo, no se tiene costumbre de 
poner los frijoles a remojo antes de cocerlos, tal vez, dicen algunas 
mujeres, porque quitaría el color de los frijoles negros; además, 
para preparar este plato, se añade al joc'om masa de maíz negro, 
pues con el blanco o amarillo el color saldría demasiado claro. 

Se puede decir que existe una tendencia hacia la pureza de los 
colores, evitando la mezcla para evitar así el «contagio» de un 
color con otro. Este «contagio» puede ir más allá del ámbito de 
la comida, para referirse a las personas. Por ejemplo, una persona 
que padezca el sarampión no puede (6) comer frijoles negros, ni 
siquiera podría soportar que los hubiera en su casa, porque hacen 
ennegrecer el sarampión, lo que sería tan peligroso para el enfer­
mo que podría incluso llegar a la muerte. Sin embargo, los frijoles 
rojos no son perjudiciales ya que, al contrario, enrojecen aún más 
el sarampión. 

• • • 

Pasemos a continuación a ocuparnos de las cualidades del maíz 
como alimento. Y es ahora la palabra, el discurso de la gente (de 
las mujeres, fundamentalmente) lo que nos va a hablar con más 
claridad. El maíz, identificado la mayoría de las veces con el wa, 
es considerado como el alimento esencial y el más importante, 
hasta tal punto que su desaparición traería como consecuencia el 
hambre: 

Es importante el wa porque nos llena (nojisanic: quita el hambre), 
es nuestra comid~ (wa), si no hay maíz no comemos, no comemos, 
tendríamos hambre, no podríamos caminar si no tenemos wa, y si 
no tenemos maíz nos tambalearemos en los caminos, por eso es 
necesario nuestro wa ( ... ) nos morimos de hambre ( cuj cam chi 
rumal rijal) si ya no hay maíz, si es pan no es suficiente, estamos 
acostumbrados a comer maíz, puro wa. 

No podríamos caminar, nos tambaleamos en los caminos ... Esta 
imagen toca un rasgo interesante de la cultura tradicional de las 
poblaciones de origen maya: la idea del camino, del viaje (7). La 

(6) Porque es awas, concepto que explicaremos más adelante. 
(7) Respecto a la importancia de este tema en la cultura maya, véase el 

artículo de Victoria R. BRICKER, "El hombre, la carga y el camino: antiguos 
conceptos mayas sobre tiempo y espacio, y el sistema zinacanteco de car­
gos", Los Zinacantecos, Evon Z. Vogt (ed.), págs. 355-370, I.N.I. (Méxi­
co, 1966). 
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gente viaja muy frecuentemente de un pueblo a otro, ya sea para 
mantener relaciones comerciales o para asistir a fiestas; los hom­
bres deben recorrer un largo camino a pie para ir a trabajar a 
la milpa o transportar mercancías de un lado a otro, llevando 
siempre su comida para el viaje, las tortillas o el atol de maíz, 
el alimento indispensable. 

El pan, que ellos llaman caxlan wa ( wa castellano), no es su­
ficiente. Una mujer me decía: el pan es vuestra comida, hace que 
seáis altos, pero no os da la fuerza; nosotros tenemos el maíz que 
nos da la fuerza, es por eso que somos más pequeños que voso­
tros, pero somos más fuertes gracias a nuestras tortillas. 

Dicen que el maíz es el alimento que les da la fuerza ( chuk'ab) 
porque es su comida, lo que ellos están acostumbrados a comer 
desde la infancia. El maíz no solamente se cosecha, sino que se 
cuece, se hacen lej y sub y se come, es su alimento. Y es por eso 
que el riquil siempre debe ir acompañado de wa: 

Lo que dijeron nuestros padres, que somos fuertes por nuestras 
tortillas (wa), y por eso si encontramos un poco de comida (riquil), 
pero tiene que estar acompañada de wa, sólo asf tenemos fuerzas, en 
cambio cuando sale nuestro wa ( cuando ya no lo comemos) ya no 
tenemos fuerzas, no tendremos fuerzas, por medio de nuestro wa 
somos fuertes . 

. . . nos dan fuerza nuestras tortillas, porque es nuestro alimento 
que comemos, no lo recogemos nada más, comemos las tortillas, 
tamal, eso es lo que hacemos, hacemos tamales o tortillas, quien 
quiere hacer tortillas lo hace en su comal, lo comernos cuando ya 
está hecho, así empezamos a comer comida, comen los niños, los 
muchachos, entran a comer (coc che wa im), sólo eso, comemos las 
tortillas cuando ya están hechas. 

Es, pues, el wa (lej y sub), fundamentalmente, aquello que da 
la fuerza, si bien se considera que el atol también da mucha fuerza 
y es un alimento necesario para los hombres que trabajan. 

Una segunda cuestión, en cuanto a las cualidades del maíz, es 
la que se refiere a su relación con la oposición frío/caliente. Existe, 
en efecto, una dicotomía frío/caliente que permite ordenar las 
enfermedades y los alimentos, que forman parte de un contexto 
más amplio en el que actúa esta oposición, conforme a un sistema 
de relación entre las cosas en el que lo frío debe ser equilibrado 
con lo caliente y viceversa (8). 

(8) La dicotomía frío/caliente se encuentra muy extendida en Mesoamé­
rica, tanto en las culturas indígenas como en las mestizas; también existe 
en otras zonas de América Latina aunque con menor importancia. A este 
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En el contexto de la alimentación, la dicotomía frío/caliente 
está directamente relacionada con el cuerpo y la enfermedad. Se 
considera que determinados alimentos son «calientes» mientras 
que otros son «fríos», no en orden a su temperatura, sino en lo que 
respecta a sus cualidades intrínsecas. En el mismo sentido, existen 
enfermedades o estados del cuerpo que son también «fríos» o 
«calientes» a causa de un exceso de calor o de frío. Partiendo de 
este principio, para curar una enfermedad considerada como fría 
habría que comer alimentos calientes y viceversa. Se debe mante­
ner, por tanto, un equilibrio en el cuerpo, ya que el exceso de calor 
o de frío es muy peligroso. Si, por ejemplo, se padece una enfer­
medad caliente, un alimento frío puede ayudar a curarla, pero un 
alimento caliente podría ser fatal. 

Los términos que designan estos conceptos en lengua quiché 
son: k'ak' o mik'in empleados indistintamente con el significado 
de caliente, y jorom con el significado de frío. 

Mik'in: caliente. 
k'ak': caliente. Significa también fuego, calor, fiebre. 
Jorom: frío. También significa agua fría. 

La situación del maíz en este contexto es algo compleja. La ca­
lificación no se refiere al grano ( ixim) sino a las diferentes comi­
das elaboradas con maíz. La gente clasifica según esta dicotomía 
los atoles y los diferentes tipos de tamales rellenos, y aunque la 
información a este respecto es siempre imprecisa y contradictoria, 
se pueden deducir algunas cuestiones generales. El rechaj es caliente 
(porque la ceniza es caliente) y en consecuencia lo son todos los 
atoles de rechaj; en cambio, los preparados con masa de tzi son 
fríos y muy recomendables para enfermos con fiebre. Los tamales 
rellenos parecen adquirir la cualidad de los alimentos que contie­
nen (carne, tomate, achiote ... ) y, por tanto, unos serían calientes 
y otros fríos. 

Sin embargo, nunca se habla de lej o sub al abordar este tema. 
Y ante la pregunta de si éstos son fríos o calientes, la gente dice 
que siempre son buenos, no hacen nada, porque es e1 alimento que 
se come siempre y el estómago está habituado a él: 

respecto, hay una polémica a propósito de su origen europeo o prehispánico. 
Según el etnólogo G. M. Foster, esta creencia proviene de las teorías de la 
antigua medicina hipocrática que fueron difundidas en el Nuevo Mundo por 
los españoles, mientras que el historiador mexicano A. López Austin sostie­
ne su origen prehispánico. En este trabajo, al margen de la polémica, abordo 
el tema en relación al maíz, esbozando un problema cuya investigación re­
queriría un análisis más profundo. 
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... no hacen mal las tortillas o los tamales, porque es lo que 
comemos, nuestro estómago está acostumbrado a eso. 

Parece, ya que se trata del alimento más importante para el 
hombre, que el wa se sitúa al margen de la dicotomía frío/caliente; 
no puede, por tanto, ser bueno y. peligroso a la vez. Porque un 
alimento, ya sea frío o caliente, puede ser al mismo tiempo bene­
ficioso o perjudical, dependiendo del estado de la persona que lo 
coma. Esto se refleja en la actitud de la gente hacia la comida, ya 
que constantemente experimentan un sentimiento de peligro en 
relación a los alimentos, teniendo mucho cuidado en aquello que 
comen o no comen, porque siempre puede hacer daño. 

Es decir, que todo alimento es susceptible de ser peligroso, a 
excepción del wa. Por eso, a veces es mejor comer sólo wa -dice 
una mujer-, porque el riquil siempre hace daño al estómago: 

... siempre hace daño, a veces decimos que mejor que no ten­
gamos comida (riquil), comemos sólo tortillas (wa), hace mal al 
estómago ... 

El wa no es peligroso, ya que es la comida esencial de maíz, 
aquella que se toma todos los días. Podemos concluir diciendo que 
el maíz, y más concretamente el wa, es el alimento indispensable, 
el que da fuerza al cuerpo y aquel que nunca hace daño. 

Por otra parte, hay que señalar que el maíz tiene un carácter 
sagrado que es inseparable de su condición de alimento. Se dice 
que no se puede hablar mal del maíz, despreciarlo o tirarlo al 
suelo, porque eso sería awas. Para comprender mejor esta idea, 
debemos definir dos conceptos de la lengua quiché: awas y tnac. 

Mac es un término que significa pecado, en el mismo sentido 
que lo tiene en la religión católica. Se trata, por ejemplo, de actos 
como robar, matar, mentir, cometer adulterio, etc. 

Awas se refiere a algo prohibido. Todo aquello que es mac es 
también awas, pero no al contrario. Hay determinadas acciones que 
son particularmente awas, como comer 'algo prohibido, despreciar 
el maíz o el aguardiente, etc. Tiene el sentido de una acción contra 
Dios o contra seres sagrados. La palabra awas puede significar al 
mismo tiempo lo prohibido y lo sagrado. Por ejemplo, la Semana 
Santa católica recibe el nombre de awas k'ij (día awas), y se dice 
que durante estos días existen más awas que de costumbre: está 
prohibido comer carne, bañarse en el río, etc. 

Se dice que es awas despreciar el maíz, porque es el alimento que 
se come siempre, el que da la fuerza: 
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Sí, es awas, es awas porque eso es lo que comemos, eso es lo 
que comemos, por eso caminamos, cuando ya no comemos ya no 
tenemos fuerzas, yo lo siento cuando me enfermo y ya no se van 
(ya no como) mis tortillas (wa), ya no tengo fuerzas, ya no puedo 
caminar, así es eso también, por eso es awas si se le abandona, o se 
tira o se habla mal. 

La misma idea, la misma imagen una y mil veces repetida: el 
maíz como alimento cotidiano que da la fuerza. Esa idea, que re­
sume las cualidades del maíz, está también ligada a su concepción 
de ser sagrado. Un día, una mujer me regaló dos sub, advirtién­
dome que no los tirara porque era awas ... , porque es nuestra 
madre María ( kanan Maria) -decía-, es nuestra legítima comida, 
con uno o dos sub se tranquiliza nuestro corazón, porque tiene 
fuerza: 

... no lo tires, es muy awas, es kanan, es sak wa'ch, es sak, mira, 
lo comes con un vaso de café, con qué comida (riquil) y a qué hora 
lo comes, cueces un vaso de café con eso, es kanan Maria, es nues­
tra legítima comida (legítima kawa), es nuestra legítima comida, 
es sak wa'ch ( ... ) tomas un vasito de café en la comida, a la hora 
que llegues cueces tu vaso de café, con uno o dos se tranquiliza 
nuestro corazón (ca kub le kanima: se sienta nuestro corazón), tie­
ne fuerza. 

Es interesante destacar cómo el maíz es llamado kanan: nues­
tra madre, apelativo de carácter sagrado que se refiere igualmente 
a la Virgen María, y que a veces presenta una mezcla de los dos 
sentidos cuando se dice: «kanan ixim, kanan Santa María ... ». 

CUANDO BL MA1Z LLORA ... 

Cuando las mujeres hablan del proceso de elaboración de la 
masa de maíz, hay una idea que aparece constantemente en su dis­
curso (9): en el tiempo en que fue instalado en el pueblo el molino 
de nixtamal, se decía que era awas llevar el maíz al motor 
( ch'ich') (10). 

Es awas, porque se dice que cuando el molino muele el maíz, 
le hace morir de una manera demasiado rápida. En sus propios 

(9) Se trata del discurso de las mujeres porque, debido al tema, he 
trabajado fundamentalmente con ellas, pero esta idea es también conocida 
por los hombres. El contenido de los diferentes relatos es tan uniforme, 
que obliga a analizarlos como si se tratara de un único discurso. 

(10) Para designar el molino de nixtamal, emplean indistintamente la 
palabra castellana motor o el término quiché ch'ich'. Este último hace refe­
rencia a un concepto amplio en el que se incluye el metal, el cuchillo, la 
máquina, el automóvil ... 
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términos, esta idea se expresa con una frase que todos repiten: 
chanim queel le ranima le kanan: rápidamente sale el corazón de 
nuestra madre, rápidamente expira. Encontramos en esta frase 
una palabra tomada del castellano: anima, que la gente emplea 
a menudo y traduce por corazón cuando habla en castellano. Anima 
tiene el significado de corazón en un sentido puramente físico, 
aunque a veces este término encierra algo de espiritual. 

Por el contrario, se dice que en el metate (ca') el maíz muere 
poco a poco (nojimal), porque es molido mediante un proceso muy 
lento y minucioso. Para comprender mejor el sentido de esta ex­
plicación, debemos escuchar atentamente el testimonio de las gen­
tes, porque éste será el que nos ofrezca la mejor descripción. Es 
ahora el. momento en que el discurso se desarrolla, el momento en 
que la gente, utilizando un lenguaje rico en imágenes, habla del 
maíz tratándole como a un ser delicado que hay que cuidar y 
respetar. 

Cuando se muele en el molino -dicen ellos-, el maíz sufre, 
llora. Al principio, en el momento en que la gente comenzó a ha­
cerlo, el maíz habló. Se quejó diciéndoles que en el molino su co­
razón salía muy deprisa, mientras que en la piedra salía lentamente, 
porque se molía despacio, empleando mucho tiempo. Hoy en día 
el maíz ya no abunda tanto, ya no hay mucho, y eso es porque se 
le lleva muy a menudo al molino: 

Se dijo antes, era muy awas que se llevara lueijO la molienda 
en el motor, rápido sale el corazón de kanan ( chantm queel le ra­
nima le kanan), que cuando lo molemos tarda en que salga su co­
razón, cuando lo molemos, ves que tardamos en moler, tardamos 
en moler le kanan, llora kanan ixim, llora, dice la gente, que yo oigo, 
es por eso que el maíz ya no hay mucho, porque se lleva muy a 
menudo al motor, muy a menudo, cuando me muelen tardo en que 
salga mi corazón (wanima) (11), cuando me llevan al motor pronto 
sale mi corazón, así dijo el ixim (12). 

La gente decía que el maíz iba a desaparecer, porque estaba 
harto de que se le llevara al molino. Un tl.ía se encontraron las tres 
mazorcas de maíz (el negro, el blanco y el amarillo), hablaron 
entre ellas y dijeron que les estaban haciendo daño, que era una 

(11) Wanima: la "w" es el prefijo posesivo para la primera persona del 
singular. Ranima: la "r" es el prefijo posesivo para la tercera persona del 
sin~lar. 

(12) Cuando la gente habla, reproduce a menudo conversaciones, mez­
clando el discurso directo e indirecto. De esta forma, representan situa­
ciones ya pasadas y les dan vida, al mismo tiempo que las ligan con el 
presente. 
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máquina quien les molía, mientras que antes era distinto, porque 
en el metate morían poco a poco, lentamente ... 

Sí, dice que lloró, hace poco que hablaron, que el maíz iba a 
desaparecer, iba a desaparecer, dicen que ya se cansó, ya se cansó 
de que en el motor se lleve, que es un ch'ich' el que lo muele, de­
cían que el maíz va a salir, así decían las personas, dicen que llora, 
dicen que se hablaron, se encontraron el me'x, el sak wa'ch, el k'ana­
jal, platicaron, dice que hablaron las mazorcas, hablaron, dice que 
le hacen daño cuando se muele, que es un ch'ich' el que lo muele, 
antes no era así, porque tardaba en morirse, porque en el metate 
( ca') se molía, tal vez sea cierto porque se hace poco a poco, poco 
a poco se recoge el tzi y se muele (cachakic), en cambio ahora todo 
es echado, en un solo rato ya está hecho, en un rato ya es masa. 

Además, el nixtamal que se lleva al molino es k'ak'al tzi, es de­
cir, tzi recién hecho, que está caliente, lo que hace sufrir al maíz, 
ya que el motor está también muy caliente: 

Aunque sea k'ak'al tzi se lleva en el motor, todavía está caliente 
y en caliente fo van a dejar, es por eso que es rawasil (13), sufre 
kanan, dicen que dice: me hacen sufrir mucho, estoy muy caliente, 
y es cierto que eso es caliente, se le echa todo de una vez, y si el 
nixtamal que se lleva al motor está caliente dicen que sufre, así 
dicen las personas, desgraciadamente ... 

El dolor: es el tema repetido continuamente en el discurso. El 
maíz sufre, el maíz llora. Es awas moler el maíz en el motor por­
que se le hace daño, porque se le introduce en un ch'ich', en una 
máquina, que le provoca una muerte súbita y violenta, convirtién­
dole en seguida en masa y produciéndole un exceso de calor que 
alude a la oposición frío/caliente, aunque aquí se refiere a cualida­
des de temperatura. Por otra parte, se muestra un rechazo al ch'ich', 
a la máquina, a la vez que una aceptación de] metate (ca'), la piedra 
donde el maíz se muele: donde se muere, dulcemente y poco a poco. 

Y el maíz, este ser delicado que llora, va a hablar, va a quejarse 
a las gentes de que se le está maltratando. Es muy expresivo e] 
testimonio de una mujer, que nos cuenta cómo las tres mazorcas 
llegaron para dar una «señal», para decir: no nos llevéis más al 
motor, porque nos hacéis sufrir, es muy caliente, ¿por qué utili­
záis la «luz» para wa?: 

Dicen que antes vino a dar una señal, llegó un me'x, un sak wa'ch, 
un k'anajal, tres clases vinieron, que ya no me hagan así, dice que 
le duele mucho, ya se iba a cambiar otra vez el mundo, esto fue 
porque llegó el motor, no sabemos en qué pueblo fue donde llegó 

(13) Rawasil se puede traducir por "su awas", ya que "r" es el prefijo 
posesivo e "il" un sufijo para objetos o personas poseídas. 
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kanan, un sak wa'ch, un k'anajal, un rax wa'ch, que ya no nos hagan 
en el motor, porque nuestra alma (anima) se va donde hay sufri­
miento ( c'ax ca e wi), así decían, dicen, así dijeron, saber en qué 
pueblo fue eso de primero, así salió la noticia, ya llegó nuestro 
kanan, nuestro wa, el m'ex, el sak wa'ch, el k'anajal, los tres llega­
ron, es de mucha pena nuestra suerte que hacen ( c'ax le ka suerte 
caanic), es muy malo (laj tirana) lo que hacen con nosotros, de­
cían las mazorcas, no está bien: dicen que es muy caliente, caliente, 
caliente, nos echan en el fuego, así decían, ya se iba a descomponer 
otra vez, ya nos iban a cambiar, ¿por qué usan Ja luz para wa?, así 
dijeron, eso lo hicieron lejos, así llegó la noticia aquí, ahora ya no 
se ha hecho nada, creo que ya se acostumbró poco a poco. 

La queja del maíz vino a dar una señal, una advertencia, porque 
estuvo a punto de cambiarse el mundo: «ya se iba a descomponer 
otra vez, ya nos iban a cambiar». Esto recuerda la idea tradicional 
de la mitología maya sobre las sucesivas destrucciones del mundo, 
como consecuencia de una acción de los hombres contra la divi­
nidad. Es interesante señalar el paralelo de este último relato con 
el pasaje del Popol Vuh sobre la destrucción de los hombres de 
madera (14). 

Pero, finalmente, el mundo no cambió. Tampoco el maíz ha de­
saparecido, como decía mucha gente, porque se ha ido acostum­
brando poco a poco al molino. Ahora apenas se muele ya en el 
metate. Sin embargo, el maíz ya no abunda tanto como antes, las 
cosechas son peores, las mazorcas se pudren, se pudren también 
los frijoles ... Quizá llegue un día en que el maíz se acabe -dice 
una mujer- y entonces moriríamos, porque ya nos hemos acos­
tumbrado a comer wa: 

... en cambio eso así decían, si se le da más importancia al mo­
tor va a salir el wa, así decían, así se habló, peor si es cierto, si 
desaparece, qué vamos a comer, nos moriremos, en cambio ahora 
así como se hizo dicen que no se encontró mucha mazorca, así di­
cen las personas, así pasó con el frijol, se pudrió ( x k'ay ), se pu­
drió el och' (mazorcas empezarando a crecer, todavía no es elote), se 
pudrió el aj (elote), es por eso que no fue mucha mazorca lo que 
se encontró, dice la gente, y eso así va a estar, tal vez que llegue un 
tiempo que ya no hay, y qué es lo que vamos a comer si sólo eso 
comemos, pero si fuera como el de la muchacha (15), si no comen wa, 
para ellos no es necesario, en cambio nosotros sólo eso comemos, 

(14) Los hombres de madera son destruidos, porque no han sido agra­
decidos con su creador ni se han acordado de él. Mueren a causa de una 
lluvia de resina y son destrozados por los animales. Los árboles, las pie­
dras, los animales y los cacharros de cocina se rebelan contra los hombres 
y les hablan. Cf. Adrián RecINos, Popo[ Vuh, Fondo de Cultura Económica 
(México, 1976), págs. 29-32. 

(15) Se refiere a la etnóloga. 
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sólo eso, nos moriremos si ya no hay, si de veras desaparece, porque 
nos hemos acostumbrado a comer, nos hemos acostumbrado, sola­
mente Dios, sólo Dios, sólo .. . 

Por otra parte, la masa obtenida en el molino resulta diferente 
de la que se ha molido en la piedra. En el metate la masa sale 
más je'l (bonita), más c'oc' (que tiene buen olor y sabor), mientras 
que la que viene del motor ya no tiene sabor y huele a gasolina, 
a ch'ich' (máquina). La primera cuece rápidamente, pero la segunda 
no se hace bien y a veces queda cruda. Además, en el molino la 
masa puede mezclarse con restos de otra de distinto color y que­
dar sucia ( tz'il), mientras que en la piedra el maíz blanco sale 
blanco, el amarillo sale amarillo ... 

Es más c'oc, es más je'l lo que se muele, cuando se lleva al mo­
lino ya no tiene sabor, ya tiene olor al molino, tiene olor a "gaso­
lina" y a hierro (ch'ich'), tiene olor a molino, a "gas", así dicen las 
personas, porque cuando se muelen los tamales salen más c'oc', 
cuando se llevan al molino a veces ya no se cuece en la tamalera, 
a veces sale crudo ( k' o'r), pero cuando se muele en piedra se cuece 
rápido y sale c'oc' y más amarillo, en cambio cuando se lleva al 
motor a veces ya llega sucio (tz'il), a veces ya trae maíz negro, 
blanco o amarillo, si uno lleva blanco ya regresa con negro, en 
cambio cuando se muele, si es blanco sale blanco blanco, si es 
amarillo sale amarillo amarillo, si es negro sale negro ... ya no sale 
bien en el motor. 

El maíz molido en el motor ya no es tan buen alimento como 
el otro, porque da menos fuerza al cuerpo. Por el contrario, el 
maíz molido en la piedra «da más fuerza a nuestro estómago». 
«Mis hijos están fuertes, porque su wa ha sido molido en el me­
tate», dice una mujer ... 

Por consiguiente, el· maíz llevado al molino pierde una buena 
parte de sus cualidades como comida y alimento, ese alimento que 
es esencial para el hombre. 

Malz molido en metate 

Es más je'l: mejor, más bonito 
Es más c'oc': tiene buen olor y sabor 

Se cuece rápidamente 

Conserva su propio color 

Da más fuerza al cuerpo 

Maíz molido en molino 

Ya no tiene sabor, huele a ch'ich' y 
a gasolina 

A veces no cuece bien, se queda crudo 

Sale sucio ( tz'il), porque se ha mezcla­
do con maíz de otro color en el 
molino 

Da menos fuerza 

16 
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EL MA1Z Y EL HOMBRE 

El maíz es el principal alimento del hombre durante toda su 
vida, desde la infancia hasta la vejez. El niño pequeño se alimenta 
del pecho de su madre hasta que tiene cerca de tres años, edad 
a la que ya toma su tzamiy: comida igual a la del adulto, pero sin 
condimentos picantes. Sin embargo, hay niños que ya empiezan a 
comer cuando tienen un año o incluso antes, la gente dice que piden 
muy pronto su comida, que luchan por ella y su madre se la da 
porque «es así como se acostumbran, como maduran (cowiric: se 
hacen duros)». 

Cuando el niño tiene seis u ocho meses, además de la leche 
materna, se le empiezan a ofrecer trocitos de wa, con un poco de 
café o de atol, para que se vaya acostumbrando. Y ya a esta edad 
los niños lloran, protestan por las noches pidiendo su wa: 

Para que se acostumbren a comer wa, se les da por pedacitos, 
así empiezan a tomar café, atol, no se les da "leche" (leche animal) 
sino solamente wa, atol y un poco de cafe, solamente eso, a los seis 
meses cuando empiezan a comer comienzan a hacer líos por su wa, 
murmuran, lloran, tienen pleitos por las noches, poco a poco les 
dan su wa y así empiezan a comer . 

... Porque dicen que son los niños los primeros que sienten el 
olor del wa, ellos lo huelen c'oc', por eso lloran y piden los lej o 
sub cuando están recién hechos: 

Sí, son ellos, ellos sienten c'oc' el wa, por eso lloran cuando los 
tamales ya están cocidos, sin son tortillas jalan las tortillas. 

El niño llora, exige su wa desde que es pequeño y continuará 
comiéndolo durante toda su vida de adulto, para abandonarlo des­
pués progresivamente hasta que, finalmente, le llegue la muerte. 
Se dice que durante la vejez el estómago de las personas cambia, 
se hace como el de un niño, y por eso se va dejando de comer poco 
a poco. 

Cuando una persona ya es anciana casi no tiene ganas de comer, 
toma únicamente tortillas o atol y cada vez en menos cantidad. 
Mientras tiene apetito está todavía fuerte, pero cuando ya no tiene 
ganas de comer toma solamente una tortilla o dos, hasta que ya 
no quiere nada ... , así viene lentamente la enfermedad y más tarde 
la muerte: 

... sólo si todavía tiene apetito (caraj wa: quiere wa), es por eso 
que está todavía resistente (co), ya se verá si ya no tiene hambre, 
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así poco a poco viene la enfermedad, entonces así se enferma uno, 
se enferma cuando ya no quiere comida, se enferma ... 

[los ancianos] están acostumbrados desde pequeños a tomar ca­
fé, wa, atol, sólo eso estamos acostumbrados, ya no estamos acos­
tumbrados a otra cosa, qué vamos a comer si no hay otra cosa, 
poco a poco se va quitando, ya sólo queremos un trago de atol 
cuando uno ya es anciano, tampoco queremos tortillas, sino sólo 
una o dos, o un pedazo come al día, y por fin ya no quiere y se 
muere. 

Podemos concluir diciendo que la infancia está marcada por 
la exigencia del wa y la vejez por su abandono progresivo. Aquello 
que rige la existencia del hombre es, pues, el maíz, el alimento 
fuente esencial de su vida. El hombre comienza a vivir, madura, 
llorando y exigiendo ese maíz que necesita y que le dará fuerza 
y vida. Y envejece rechazando el alimento porque ya no le apetece, 
como si se tratara de un lento rechazo a la vida, hasta que, final­
mente, muere. Se trata de un proceso que empieza desde la infan­
cia acompañado de una fuerte actividad, de una lucha por la vida, 
y termina pasivamente, unido a la fatiga de vivir. Pero este proceso 
siempre comienza lentamente, tomando el wa de manera progre­
siva, y lentamente terminará, abandonándolo poco a poco. 

Poco a poco, dulcemente, de la misma forma que el maíz muere 
en la piedra. Porque esta muerte del hombre, que llega después de 
la enfermedad y del abandono progresivo del wa, ¿ no recuerda 
la muerte del maíz en el metate? 

Si volvemos de nuevo al discurso de la gente, escucharemos 
que la muerte repentina tiene una connotación negativa. Nos lo 
ilustra muy bien el testimonio de una mujer que, ante la pregunta 
de si es mejor que una persona muera despacio, compara la muerte 
súbita al wa molido eh el motor: el maíz recién cocido es llevado 
al molino y en un instante, muy rápidamente, se convierte en masa; 
igual ocurre con una persona que hoy está comiendo o hablando y 
mañana puede morir ... y habría que «descuartizarla» (se refiere a 
la autopsia) ... , no es bueno todo eso, su corazón sale muy de prisa. 
Es mejor, entonces, que se ponga algo enferma, porque así habría 
que cuidarla, lavarla, darle de comer ... 

Es mejor morir despacio que morir repentinamente (ra.x camic), 
si una persona muere repentinamente se compara con nuestro wa 
que es molido en el motor, se muere rápido nuestro wa, entre un 
rato ya es masa, al otro rato ya lo están poniendo en el comal, así 
será también una persona que se mucre repentinamente, yo creo 
que es mejor que se enferme un poco, que tienes que servirle, lavar­
le, le das un poco de agua caliente ( c'atan), un trago de sak (atol de 
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tzi), un trago de ,. Maizena ", eso es lo que tienes que ver, si es tu 
mamá, tu papá o tu pariente, tienes que ayudarle a caminar ( cate­
lej: apoyarlo en ti), o lo lavas, pero si muere repentinamente eso es 
como que dejando de comer muere ( relic lu wa chu chi: saliendo la 
comida de su boca), eso es lo que no me gusta a mí, no lo veo bien, 
es muerte repentina (rax camic), si muere de repente tiene que ser 
descuartizado, eso no es bueno, . en cambio si se enfermó tienes que 
ayudarle a caminar, le limpias, le das un poco de sak, un poco de 
"Miazena" ... Eso es lo peor, pronto sale su corazón (ranima) ... Es 
igual que el tzi, muere pronto, así como nosotros que estamos ha­
blando ahorita, pero en la mañana ya estamos muertos, y eso no 
es bueno, así pasará con nuestro wa, después de sacarlo del fuego 
se lleva al molino, muy pronto, por eso llora kanan, por eso está 
triste, después se mete al coma!, él sufrirá, o lo envuelves (haces 
tamal) y lo pones sobre el fuego, eso es lo que sufre kanan, sufre. 

La expresión empleada en quiché para esta muerte repentina 
es rax camic. Camic significa muerte y rax, además del color verde 
o azul, como ya hemos visto, es calificativo del fruto que todavía 
está verde (opuesto a maduro: chak') y del alimento que está 
crudo (opuesto a cocido: chak'). 

Se trata, pues, de una muerte rax, una muerte que todavía no 
está «hecha». Se dice de la persona que muere así que lo hace 
«mientras que la comida sale de su boca» ( relic tu wa chu chi), es 
decir, mientras que ella está comiendo, porque no estaba prepa­
rada para morir, no había caído enferma antes, dejando de comer 
poco a poco. 

La molienda, que requiere varias pasadas lentas y continuas, es 
un hecho ritualizado, que debe ser siempre repetido de la misma 
forma para que el maíz muera. Igual ocurre con la enfermedad del 
hombre, que exige un cuidado constante, lento y repetido: cuidar 
al enfermo, lavarle, darle de comer, ayudarle a caminar ... Se trata, 
en ambos casos, de una muerte ritualizada. Y así, molienda y en­
fermedad se identifican como un proceso que sirve de mediación 
entre la vida y la muerte y que debe realizarse necesariamente y 
de la misma forma para el maíz y para el hombre. 

Por el contrario, la muerte repentina· del hombre, o la del maíz 
en el molino, es una muerte no ritualizada, un proceso en el que 
no existe mediación alguna, donde el paso de un estado a otro es 
demasiado rápido, demasiado brutal. 
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Muerte lenta Muerte repentina 

MAIZ: Muerte en el metate 

➔ a través de la molienda 

- muerte ritualizada -

HOMBRE: Muerte ( camic) 

➔ a través de la enfermedad 
( = abandono de comida) 

- muerte ritualizada -

Mediación entre al vida y la muerte: 

La molienda (para el maíz) 
La enfermedad (para el hombre) 

MAIZ: Muerte en el molino 

! 
- muerte no ritualizada -

HOMBRE: Muerte repentina (rax 
camic) 

j 
- muerte no ritualizada -

No hay mediación entre la vida y la 
muerte 

De esta forma, el maíz debe morir ritualmente para dar la vida 
y la fuerza al homb~e, porque si muere en el molino pierde sus 
cualidades y dará menos fuerza, menos vida. 

El maíz, entonces, se identifica con el hombre. Vivir significa 
comer maíz, y no comerlo es morir. Y el hombre debe morir ri­
tualmente, de la misma manera que el maíz, siempre tras un pro­
ceso lento y delicado, porque el maíz, kanan, «nuestra madre», es 
también un ser delicado (16) . 

. . . Y LA MUJER YA NO MUELE EL MAÍZ 

Sería interesante considerar desde otro punto de vista la cues­
tión del rechazo al molino de nixtamal, abordando el tema de la 
molienda del maíz como trabajo femenino. 

Efectivamente, siempre es la mujer quien realiza el trabajo con­
sistente en moler el maíz en el metate, al igual que todas las tareas 
de la cocina. La mujer debe trabajar en casa: hace la comida, cuida 

(16) En el calendario ritual maya, utilizado aún hoy por los aj k'ij 
("chimanes", especialistas religiosos), existe un día llamado k'anil que es 
el día del maíz, de kanan. La persona que ha nacido en un día k'antl será 
delicada, débil y llorará muy a menudo, como lo hace kanan ( comunicación 
personal de Berta Ares Queija, para el municipio de Zunil, 1979-80). 
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a los niños, teje la ropa, etc. Se considera que una mujer debe 
estar siempre ocupada en la casa; si tiene que salir fuera, será 
para ir a buscar agua, lavar la ropa, comprar en el mercado ... , 
porque si lo hace sin razón aparente la gente puede criticarla y 
tratarla de perezosa. Las muchachas jóvenes son un blanco de esta 
censura, que les obliga a aprovechar sus salidas a la fuente o al río, 
por ejemplo, para hablar a escondidas con sus pretendientes. Por 
el contrario, los muchachos, una vez terminado su trabajo en el 
campo, se pasean por el pueblo y charian juntos sin que ello su­
ponga crítica alguna. Una mujer debe, pues, estar siempre ocupada 
y la principal tarea que debe desempeñar es la de preparar la co­
mida de todos los días, especialmente las tortillas de maíz, lo que 
supone un largo y pesado trabajo. 

Existe un término en quiché, e' ax, que tiene el sentido de dolor 
físico, de daño, y que califica también todo lo que es duro y difícil, 
aquello que cuesta trabajo hacer. Este término es evocado a me­
nudo por la gente cuando habla del trabajo, ya que resume la con­
cepción que de él se tiene: algo doloroso y difícil de realizar. Ca­
lifican de e' ax el camino que deben recorrer, con la carga a la es­
palda, hasta la milpa o el mercado; c'ax es el trabajo del hombre 
en el campo, el tejido de la mujer ... , y finalmente, es c'ax hacer 
las tortillas de maíz, porque ello requiere largo tiempo, además 
del duro esfuerzo de la molienda que la mujer debe realizar tres 
veces al dfa. 

Hace tiempo, cuando el molino no existía -dice una mujer-, 
nos levantábamos a las tres o a las cuatro de la mañana para lavar 
el tzi que habíamos cocido la víspera, después lo molíamos y a las 
cinco de la mañana ya se iban los hombres a trabajar al campo 
con sus tortillas para el almuerzo: 

Antiguamente nos levantábamos a las tres de la mañana, a las 
cuatro :lavando el nixtamal y moliendo, lo molíamos, teníamos pie­
dras de moler, a las cinco de la mafíana ya se van los hombres al 
trabajo, ya con la comida hecha, con las tortillas ... 

• 

También madrugaban para hacer el atol. Después de haber la­
vado el rechaj, en el patio de la casa quedaba una mancha de 
ceniza, como muestra de quién era la mujer trabajadora que había 
hecho su hechaj y quién la perezosa que no lo había hecho ( 17): 

( 17) En el tejido, otra tarea perteneciente a la mujer, se puede observar 
un detalle que supone también una "seña" de traba.Jo. El telar está com­
puesto de varios palos de madera, entre los cuales hay uno de caña hueca 
donde se introducen piedrecitas que harán ruido con los movimientos del 
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También vi otras que se levantaban a hacer el rechaj, a las cin­
co de fa mañana ya estaba la ceniza detrás del "corral", allí se mi­
raba quién se levantaba antes y era la "seña" de la ceniza, y las per­
sonas que son perezosas (k'or) allí se miraba que no regaban la 
ceniza en el "corral", y a las cinco de la mañana ,lavan el rechaj ( ... ) 
las que hacían el atol tenían la "seña" y las que no lo hacían no 
tenían H seña". 

Los relatos repiten constantemente que las mujeres se levan­
taban muy temprano para moler el maíz. Desde las tres de la ma­
ñana hasta la noche, debían moler tres veces al día ... , era más 
difícil ( c'ax) en aquel tiempo. Yo -dice una mujer- tengo callos 
en las manos, me los ha hecho la piedra de moler. Pero hoy las 
mujeres ya no tienen callos, ahora les salen ampollas en las manos 
cuando muelen mucho: 

En cambio antes nosotras nos levantábamos a las tres de fa ma­
ñana para moler nuestras tortillas, lavábamos nuestro nixtamal, 
10 libras eran, 10 libras de molienda en la mañana, 10 libras al 'me­
diodía o en la tarde (. .. ), eso hace tiempo, era más difícil (c'ax), 
ahora a las personas se les ponen rojas las manos cuando muelen, 
se les hacen ampollas aquí, a mí no se me hacen ampollas porque 
aquí tengo unos callos, yo tengo callos de la mano de fa piedra de 
moler, esto lo ha hecho la piedra de moler. 

En realidad, ahora el trabajo es menos duro que lo era antes. 
Sin embargo, la mujer habla constantemente de lo que representa 
hacer la comida, de todas las tareas que debe realizar, procurando 
siempre evitar parecer ociosa. Es como si hablar siempre de ese 
duro trabajo fuera una necesidad para ellas, y si hoy en día la 
tarea ya no es tan dura, hablan del tiempo en que las mujeres 
molían el maíz al alba .. 

El trabajo es, como vemos, un aspecto de la mujer muy apre­
ciado socialmente. Y en este contexto, podemos afirmar que el 
metate es la metáfora del trabajo femenino. 

El molino de nixtamal, por tanto, al suprimir una gran parte 
de esta tarea femenina, está «robando» a la mujer ese trabajo que 
le pertenece, quitándole una parte del rol social que ella debe de­
sempeñar. Además, el molino es una máquina: algo que pertenece 
al dominio del hombre y que es generalmente manipulado por un 
hombre. Este hecho conlleva un sensible cambio, ya que el trabajo 

tejido. "Eso produce un sonido muy bonito", dicen las mujeres. Un sonido 
que, en realidad, es la "seña" que muestra que la mujer de la casa está 
trabajando. 
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atribuido siempre al varón es el del cultivo del maíz, el cuidado 
de la planta en la tierra, mientras que es exclusivamente la mujer 
quien lo elabora como alimento. El molino vendría, entonces, a 
perturbar el orden de esos dos dominios bien delimitados que re­
gulan el trabajo del hombre y el de la mujer con respecto al maíz, 
apropiándose, al mismo tiempo, del aspecto más importante de la 
tarea femenina: la molienda. 

• • • • 

Finalmente, podemos concluir diciendo que los datos analizados 
en este artículo muestran cómo una cultura determinada reacciona 
frente a la implantación de un elemento nuevo. Un instrumento 
(el molino), introducido en lugar de otro (el metate) para ocupar 
su función, provoca una reacción de la cultura como respuesta al 
cambio. Dicha respuesta se produce, en este caso, bajo la forma 
de un rechazo, a través del cual una determinada concepción del 
maíz, que antes permanecía implícita, se hace explícita. A partir de 
aquí nace un nuevo discurso que, en última instancia, conduce a 
una reflexión sobre la vida y la muerte. Es, pues, el molino quien 
provoca la creación de un nuevo awas, el llanto del maíz a causa 
del dolor y la comparación entre su muerte súbita y su muerte 
lenta, es decir, un nuevo discurso que antes no existía, pero que 
está determinado por una concepción tradicional del maíz (18). 

Por otra parte, el molino entra en el dominio del trabajo de 
la mujer, principal función social que ella debe desempeñar, arre­
batándole una parte de su tarea: la molienda del maíz. Al mismo 
tiempo, implica una ruptura en la distribución de las tareas asig­
nadas tradicionalmente a cada sexo. 

Este hecho provoca el rechazo al molino de nixtamal. Rechazo 
que, aunque contradictorio, se manifiesta a través de una asimila-

(18) Ricardo Falla ha escrito un artículo sobre la introducción del abono 
químico para la tierra y el rechazo mostrado por los campesinos, en el 
pueblo de San Antonio llotenango (Departamento de Quiché, Guatemala). 
La gente decía que el abono químico era muy caliente y que quemaba la 
tierra, mientras que el abono orgánico era frío. Según el relato de un "chi­
mán" (aj k'ij), la tierra llora cuando se le echa abono químico, pues debe 
dársele el abono "natural" y no el "extranjero". Ricardo FALLA, "Hacia la 
revolución verde: adopción y deP,endencia del fertilizante químico en un 
municipio del Quiché, Guatemala', América Indígena, vol. XXXII, núm. 2 
(México, 1972), págs. 437-480. 

Creo que existe un paralelismo entre este caso y el del maíz molido en 
el molino. Podría tratarse de dos respuestas idénticas a un elemento nuevo, 
una en lo concerniente a las atribuciones de la mujer (hacer la comida) y 
otra en lo que respecta a las tareas del hombre (cultivar la tierra). 
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ción: la cultura asume la presencia del molino introduciéndolo en 
su discurso mítico y haciéndole jugar un papel en él. De esta forma, 
la cultura reflexiona sobre sí misma, y ahora, va a explicar por 
medio del discurso de la gente algo que antes estaba implícito, algo 
de lo que no se hablaba, que en cierta forma no era objetivado 
ni expresado a través del lenguaje . 

. Estamos ante un ejemplo que nos obliga a reflexionar sobre el 
estado actual de ciertas culturas indígenas, y que quizá nos haga 
poner en cuestión la idea de que éstas se encuentran en estado de 
desintegración, debido a la fuerte influencia que la cultura domi­
nante ejerce sobre ellas. Pues más bien al contrario, podemos pen­
sar que una cultura que es capaz de ofrecer una respuesta coherente 
frente a un elemento nuevo, que es capaz de integrarlo simbóli­
camente y de crear y recrear así su propio discurso, es una cul­
tura que puede asumir un cambio, que puede desarrollar una crea­
tividad y que está, definitivamente, viva. 




