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No cabe duda que la poesia peruana es hoy una de las mas ricas
del mundo hispanico. Ademas de ser la patria de César Vallejo,
considerado por muchos como el mayor poeta de lengua espafiola
de este siglo, el Perui cuenta con toda una serie de poetas de alta
categoria, como, por ejemplo, José Maria Eguren, Martin Adan,
Emilio Adolfo Westphalen, César Moro, Jorge Eduardo Eielson,
Blanca Varela, Carlos German Belli y Antonio Cisneros. Pero la
riqueza de su poesia se mide no sélo por la obra de sus mas des-
tacados representantes, sino también por la gran cantidad de poe-
sia que se escribe y se lee en el pais y por el alto nivel mediano
de esta poesia. Si bien es cierto que este impresionante floreci-
miento de la poesia peruana es un fenémeno del siglo xx, seria
erréneo suponer que ha nacido de la nada. Se trata mas bien de la
culminacién de un proceso que remonta hasta la Colonia. En efec-
to, muchas de las tendencias de la poesia contemporanea tienen
sus origenes en el pasado colonial.

En las primeras décadas de la Colonia las condiciones eran po-
co propicias para la actividad cultural. Pero a medida que el pais
se estabilizaba después de los trastornos de la Conquista y las gue-
rras civiles, surgié una pequeiia elite intelectual que cultivé una
poesia sofisticada al estilo renacentista, y ya a principios del si-
glo xvi1 florecié un circulo de poetas conocido como la Academia
Antartica (1). Clarinda, la anénima autora del «Discurso en loor de
la poesia» (1608), cita elogiosamente a nada menos que dieciocho
poetas y nos dice ademas:

y aun yo conozco ¢n el Piru tres damas
que han dado en la Poesia heroicas muestras (2).

(1) Vea Alberto TAURO: Esquividad y gloria de la Academia Antdrtica,
Lima, Huascaran, 1948.

(2) Ricardo SILVA-SANTISTEBAN, ed.: De la Conquista al Modernismo, t. 11
de Poesia peruana. Antologia general, LLima, Edubanco, 1984, p. 187.
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594 JAMES HIGGINS

Por su parte, Mateo Rosas de Oquendo, poeta satirico espaiiol
que pasé diez afos en Lima entre 1588 y 1598, encontré que la ciu-
dad de los virreyes estaba llena de «Poetas mil de escaso entendi-
miento» (3). Aunque exagerado, hay que reconocer que este juicio
de Rosas de Oquendo es acertado en cuanto gran parte de la poesia
de esta época es bastante mediocre. Pero al mismo tiempo peca
de injusto, porque esta primera etapa de poesia culta produjo tam-
bién versos de indudable calidad y entre varios poetas estimables
hay que destacar a Diego Davalos y Figueroa, uno de los mejores
exponentes del petrarquismo en lengua espafiola; a Diego Mexia
de Fernangil, traductor de Ovidio y autor de una poesia religiosa
de matiz mistico, y a Diego de Hojeda, cuya La Cristiada (1611) es-
ta considerada como la mejor epopeya sagrada escrita en espafiol.

Ademds, al margen de la calidad de la poesia producida, la
existencia de tantos poetas en un pais recién colonizado es un fe-
némeno que merece nuestra admiracién. Hay que tomar en cuen-
ta que si Lima gozaba del prestigio de ser corte de los virreyes, era
todavia un pequeiio pueblo aislado en medio de vastos territorios
inhéspitos, lejos de los grandes centros de la cultura occidental y
desprovisto de las facilidades de las urbes europeas. Lo admirable
de estos primeros poetas coloniales es precisamente su fervorosa
devocién a las letras en un medio que, al fin y al cabo, era todavia
un medio fronterizo. Este culto a la literatura en un ambiente des-
favorable para la actividad cultural se cifra en dos de los poemas
mas logrados de las primeras décadas del siglo xvii, ambos escri-
tos por poetisas anénimas. El «Discurso en loor de la poesia»
(1608) es un largo poema expositivo en estilo renacentista, en el
que Clarinda elabora una teoria y una historia del género poético.
Mi4s lirica, la «Epistola a Belardo» (1621) es una epistola poética
dirigida a Lope de Vega por una admiradora peruana, quien, bajo
el seudonimo de Amarilis, manifiesta su admiracién por el genio
del maestro espafiol y se declara platénicamente enamorada de él.
Si estas poetisas manejan estilos diferentes, lo que comparten es
un comun amor a la poesia. El «Discurso», como sefiala el titulo,
es un elogio de la poesia, conceptuada como el don supremo de
Dios:

Oh poético espiritu, enviado
del ciclo empireo a nuestra indina tierra,
gratuitamente a nuestro ingenio dado,

(3) Rubén VARGAS UGARTE, ed.: Rosas de Oquedo y otros, Clasicos Pe-
ruanos, t. V, Lima, sin editor, 1955, p. XvIiI.
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ORIGENES COLONIALES DE LA POESIA PERUANA 595

ta eres, tq, el que hace dura guerra
al vicio y al regalo, dibujando
el horror y el peligro que en si encierra;

ta estds a las virtudes encumbrando
y enseflas con dulcisimas razones
lo que se gana la virtud ganando;

tu alivias nuestras penas y pasiones,
y das consuelo al animo afligido
con tus sabrosos metros y canciones;

ta eres el puerto al mar embravecido
de penas, donde olvida sus tristezas
cualquiera que a tu abrigo se ha acogido;

tu celebras los hechos, las proezas
de aquellos que por armas y ventura
alcanzaron honores y riquezas;

tu dibujas la rara hermosura
de las damas, en rimas y sonetos,
y el bien del casto amor y su dulzura;

ta explicas los intrinsecos concetos
de la alma, y los ingenios engrandeces,
y los acendras y haces méas perfetos.

¢Quién te podra loar como mereces?
¢Y como a proseguir seré bastante,
si con tu luz me asombras y enmudeces? (4).

La «Epistola», por su parte, manifiesta un apasionado entusias-
mo por la poesia, expresado en forma de una ferviente admiracién
por uno de sus mas destacados practicantes:

iOh, cuanto acertaras, si imaginares
que es patria tuya el cielo,

y que eres peregrino aci en el suelo!
Porque no hallo en él quien igualarte
pueda, no sélo en todo, mas ni en parte,
que eres unico y solo

en cuanto miran uno y otro polo (5).

Lo que vengo sugiriendo es que en el primer siglo de la Colonia
la practica de la poesia en el Peri fue una actividad heroica, qui-
jotesca, llevada a cabo en condiciones culturales sumamente im-
propicias. Desgraciadamente esta situacién ha cambiado relativa-

(4) SILVA-SANTISTEBAN [2], pp. 195-96.
(5) Ibid., p. 200.
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596 JAMES HIGGINS

mente poco en los siglos transcurridos. En la actualidad el Peri es
un pais subdesarrollado del tercer mundo y su atraso socio-econé-
mico se refleja en la pobreza material del medio cultural, la cual
se manifiesta, por ejemplo, en la falta de una infraestructura edi-
torial que estimule la actividad literaria (6). Por lo tanto, hoy, co-
mo en los tiempos de la Colonia, los escritores peruanos tienen
que enfrentarse con condiciones que obstaculizan la creacién artis-
tica. Las dificultades que debe superar el que aspire a seguir una
vocacion literaria han sido claramente expuestas por Mario Var-
gas Llosa:

“No me encuentro en mi salsa”, dice en uno de sus poemas Car-
los German Belli. Nadie que tome en serio la literatura en el Peru
se sentird jamds en su salsa, porque la sociedad lo obligara a vivir
en una especie de cuarentena, En el dominio especifico de la litera-
tura, aunque sus contemporineos no lo lean, aunque deba superar
dificultades muy grandes para publicar lo que escribe, aunque sélo
se interesen por su trabajo y lo acepten y discutan otros poetas,
otros narradores, y tenga la lastimosa sensacién de escribir para
nadie, el joven tiene siquiera el dudoso consuelo de ser descubierto,
leido y juzgado péstumamente. Pero sabe que su vida cotidiana
transcurrird como en un claustro asfixiante y sera una gris, irreme-
diable sucesién de frustraciones. En primer lugar, claro esta, su vo-
cacién no le dara de comer, hard de ¢l un productor disminuido y
ad honorem. Pero, ademas, el hecho mismo de ser escritor sera un
lastre en lo que se refiere a ganarse el sustento [...] a diferencia de
lo que ocurre en otras partes, la literatura no es aqui una bucna
carta de recomendacién para aspirar a otros quehaceres, entre nos-
otros ella es mas bien un handicap [...] Ser escritor implica que al
joven se le cierran muchas puertas, que lo excluyen de oportunida-
des abiertas a otros; su vocacién lo condenara no sélo a buscarse
la vida al margen de la literatura, sino a tareas mal retribuidas, a
sombrfos menesteres alimenticios que cumplira sin fe, muchas ve-
ces a disgusto (7).

Sin embargo, los poetas peruanos siguen cultivando su arte
con el mismo entusiasmo quijotesco que sus antecesores colonia-
les, haciendo suya la consigna de Manuel Gonzailez Prada (1848-
1918), quien opiné que el tinico modo de combatir el filisteismo
del medio ambiente era permanecer fiel a su vocacién poética:

Denodados paladines
De alcornoques y ciruelos
Contra dalias y jazmines,

(6) Ver Danilo SANCHEzZ L1HON: E!l libro y la lectura en el Peru, Lima,
Mantaro-Grafital, 1978,

(7) Mario VARGAS LiLosAa: “Sebastidn Salazar Bondy y la vocacién del es-
critzr en el Per1”, en Contra viento y marea, Barcelona, Seix Barral, 1983,
p. %4.
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Si sois brutal mayoria
¢Qué haremos hoy los amantes
De la hermosa Poesia?

[...] en verso combatamos
Por la azucena y la rosa (8).

En sus inicios la poesia colonial fue obra de espafioles venidos
a América en busca de fortuna. Como inmigrados en tierra extra-
fla, éstos muchas veces habian de experimentar un sentimiento de
exilio y nostalgia por la patria perdida. Tal fue el caso de Diego
Davalos y Figueroa, quien en su juventud abandoné su Andalucia
natal para avecindarse en la altiplanicie andina, primero en los
Charcas y luego en La Paz. En uno de los sonetos de su Misceldnea
Austral (1603) la vivencia del exilio esta expresada de modo con-
movedor mediante un simple simil que lo compara a un cordero
cruelmente separado del pecho materno:

Si al corderillo tierno que gozoso
en su querida madre estd gustando
el incauto pastor sus silbos dando
le quita de aquel acto tan sabroso,

quién dudari que vaya doloroso
la blanca y dulce leche deseando,
y que el tiempo que el eco esté sonando
alli no ha de volver de temeroso.

As{ mi juventud ledo gozaba
cuando un silbo de pobre, vil, nocivo,
de mi querida patria me alejaba;

dejome tan medroso y tan esquivo
que si el horrendo eco no se acaba
andar seri forzoso fugitivo (9).

Alicia de Colombi-Monguié explica quiz4 uno de los motivos de
la gran devocion a la poesia entre los espafioles avecindados en el
Perd, cuando sugiere que la actividad literaria de Davalos fue una
respuesta a su condicién de desterrado y que en las letras encon-
tr6 una patria sustitutiva:

Nadie puede vivir sintiéndose por siempre fugitivo. Es necesario
crearse una patria, y esto no puede ser sélo labor de la nostalgia.

(68) Manue! GoNzALEz PrRADA: Antologia poética, México, Cultura, 1940.

. (9) Citado en Alicia de CoLoMBf-MONGUIG: Petrarquismo peruano: Diego
Ddvalos y Figueroa y la poesia de la “Misceldnea Austral”, Londres, Tame-
sis, 1985, p. 51. He modernizado la ortografia.
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El humanismo, esa patria comun del Renacimiento, le ir4 prestando
la dnica que ya conocera. La lectura, el verso —el propio y mas aun
el ajeno—, los clasicos familiares, que el alma va haciendo con jus-
ticia antepasados nuestros. En su orfandad total, Diego Davalos ya
s6lo recobrard su patria por la palabra (10).

En efecto, el petrarquismo, basado como estaba en la codifi-
cacién de todo un sistema de tépicos e imagenes, permitié a Dava-
los entrar en una comunidad intelectual unida por un lenguaje
comun. Adema4s, la imitacién —de uno o varios modelos— creaba
una red intertextual que suponia un didlogo con los autores imita-
dos y con el lector, invitando a éste a descubrir las alusiones inter-
textuales. Al mismo tiempo, al conformarse con un paradigma
ideal, la experiencia personal del poeta se volvia arquetipica, tras-
ladandose del vulgar mundo circundante para vivirse en un espacio
mitico y atemporal. Todo esto se observa en el siguiente soneto,
donde Davalos maneja las convenciones del petrarquismo para
evocar el ritual nacimiento del amor y para presentarse como el
amante arquetipico:

Después que sus cabellos me enlazaron
porque los bellos ojos me rindieron,

el corazdén en cera convirtieron

sus cejas y nariz, y lo ablandaron.

Su dulce boca y frente me ligaron
el alma, y a dolor la compelieron,
sus rosadas mejillas me pusieron
al punto de la muerte, y me mataron.

Y aunque podrin notarme de ignorante
los que me ven gozar vida al presente
diciendo que fui muerto en el instante,

serd respuesta clara y suficiente
ser éste privilegio del amante
de que carece el vulgo y torpe gente (11).

A primera vista parece haber poca relacién entre Davalos y los
poetas peruanos de nuestro tiempo. Sin embargo, el caso es que,
tanto como los inmigrados coloniales, muchos poetas peruanos se
sienten ajenos al pais del cual son ciudadanos. Habitantes de un
pais sin sentido de identidad nacional, un pais dividido por geo-
grafia, por niveles de desarrollo, por cultura, por raza, por clase,
un pais que parece que no sabe adénde va, se sienten extranjeros

(10) Ibid., p. 52.
(11) Ibid. p. 149.
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en su propia tierra. De hecho, una de las vivencias mas generali-
zadas entre los poetas peruanos es la de la alienacién, una viven-
cia que se expresa a menudo en una retdrica del destierro seme-
jante a la de Davalos. Asi, a principios del siglo Manuel Gonzalez
Prada manifesté su divorcio de la sociedad circundante en el poe-

ma «El Peru»:
Y si aqui rodé mi cuna,
soy aqui tan extranjero
como en Londres o en la Luna,

A mi pueblo y a mis gentes,
¢qué me liga, qué me enlaza?
Yo me siento de otro mundo,
yo me siento de otra raza(12).

Mis recientemente, Washington Delgado, en un libro titulado
Destierro por vida (1970), se queja: «de paso estoy / en una patria
que nunca sera mia» (13). Y la respuesta de muchos poetas es la
misma que la de Davalos: refugiarse en el pais de las letras, bus-
car una patria espiritual en la poesia. Un caso ejemplar es el del
simbolista José Maria Eguren, quien dio la espalda a la sociedad
para llevar una vida apartada dedicada a sus actividades artisti-
cas. En «Peregrin cazador de figuras», una especie de «retrato del
artista», se nos presenta en la persona de Peregrin, quien, desde
un mirador aislado, explora en la noche un paisaje oscuro y miste-
rioso, simbolo del mundo de la imaginacién:

En el mirador de la fantasia,

al brillar del perfume
tembloroso de armonfia;

en la noche que llamas consume;
cuando duerme el Anade implume,
los 6rficos insectos se abruman

y luciérnagas fuman;

cuando lucen los silfos galones, entorcho,
y vuelan mariposas de corcho

o los rubios vampiros cecean,

o las firmes jorobas campean,

por la noche de los matices,

de ojos muertos y largas narices;
en el mirador distante,

por las llanuras;

Peregrin cazador de figuras,

con ojos de diamante

mira desde las ciegas alturas (14),

(12) GonzALEZ Prapa [8], p. 281.
(13) Washington DELGADO: Destierro por vida, Lima, CMB, 1970, p. 11.
(14) José Maria EGUREN: Obras completas, Lima, Mosca Azul, 1974, p. 74.
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Eguren inicia una de las tradiciones m&4s importantes de la
poesia peruana de este siglo, una tradicién que llega a su culmina-
cién con la llamada «poesia pura» de los afios 40 y 50, una poesia
culta y refinada que esquiva toda referencia a la realidad circun-
dante del Peri para introducirnos en un mundo literario y atem-
poral. Su representante mas destacado fue Martin Adan (1908-85),
quien cultivé una poesia cuasi-mistica dedicada a la persecucién
de una realidad inefable percibida en el acto poético. En su juven-
tud Adan dio expresién novelistica a esta poesia en su novela van-
guardista La casa de cartén (1929), otro «retrato del artista» donde
el protagonista se retira del mundo de los hombres para vivir en el
unico mundo donde se siente a gusto, el mundo de la literatura,
el mundo contenido dentro de las cubiertas del libro, la casa de
cartén del titulo. Nos vemos, en efecto, ante una versién moderna
del caso de Déavalos.

Dado que la cultura imperante de la Colonia fue la de una clase
dirigente que tomaba sus pautas de la metrépoli, era inevitable
que la poesia colonial fuese, en palabras de Raimundo Lazo, «una
versién [...] peruana de la literatura espaiiola, cuyo contenido ideo-
l6gico y tipos estilisticos de expresién se empefia en remedar» (15).
Pero, mas que eso, fue una poesia que se volvié cada vez mas con-
vencional y formalista a medida que se consolidaba el dominio
espaiiol. Porque la cultura colonial estaba centrada sobre todo en
Lima, alrededor de la corte virreinal, que daba forma institucional
a ese dominio y fomentaba un espiritu de conformidad. A partir
de 1630, mas o menos, se nota una tendencia a fabricar en masa
versos de ocasién para conmemorar de manera efusiva aconteci-
mientos como nacimientos, matrimonios y fallecimientos de miem-
bros de la familia real o virreinal, la llegada de un nuevo virrey o
fiestas religiosas y seculares. Al mismo tiempo, el prestigio del
culteranismo de Géngora inspiré a una multitud de imitadores de
poco talento a emitir un verdadero torrente de versos caracteri-
zados por su afectacién, sus conceptos extravagantes y su sintaxis
contorsionada. En efecto, el revés del prestigio de que gozaba la
poesia en tiempos coloniales era que pasaba por poeta cualquiera
que repetia los clichés de la época en retdérica altisonante. En este
sentido la infuencia de la Colonia ha sido nefasta, porque en honor
a la verdad hay que reconocer que esta tendencia ha persistido
hasta nuestros dias. Prueba de ello es el éxito alcanzado por José
Santos Chocano. Igualmente, gran parte de la llamada poesia so-

(15) Raimundo LAzo: Historia de la literatura hispanoamericana. El
periodo colonial, México, Porria, 1965, p. 78.
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cial de los afios 40 y 50, por mas que pretenda ser revolucionaria,
no hace sino remedar el convencionalismo hueco de los poetas del
virreinato.

Felizmente hubo excepciones a la tendencia general. Una de
ellas es una vena satirica nacida de la experiencia de aquellos in-
migrados espafioles que no lograron acomodarse a su nueva patria
y desahogaron su descontento en criticas de la sociedad peruana.
Asi, el aventurero Mateo Rosas de Oquendo, que, en palabras de
Rubén Vargas Ugarte, fue «émulo de muchos otros que [...] vi-
nieron al Perd a buscar fortuna y tuvieron que volver sin encon-
trarla» (16), se despidié del virreinato con una «Satira a las cosas
que pasan en el Peru, afio de 1598», en la que maldice los diez afios
perdidos en el pais y toma su revancha burlandose de la sociedad
y las costumbres locales:

iOh tierra de confusién,
fuego del cielo te abrase!
Ante Dios le pediré

diez afios que me usurpaste,
y esta joya perdida

tenga por paga bastante

el bien del conocimiento

y la gloria de dejarte (17).

Dentro de la misma linea Esteban de Terralla Landa, otro es-
pafiol cuyos suefios de fortuna resultaron frustrados, expresa su
desencanto con la ciudad de los virreyes en Lira por dentro y fue-
ra (1797). El texto, que tiene la forma de una epistola poética en
la que Terralla previene a su corresponsal contra las desgracias
que le aguardan si comete la imprudencia de venirse al Perti, ha
de ser enfocado dentro del contexto de una sociedad cambiante.
El desprecio que Terralla dirige contra criollos, mestizos y negros
delata los prejuicios, el resentimiento y la inseguridad de un es-
pafiol que ha llegado al Nuevo Mundo demasiado tarde para gran-
jearse los privilegios socio-econémicos que estima merecer por su
calidad de peninsular y que en cambio se ve ante un sistema colo-
nial a punto de desmoronarse y ante naturales que han dejado de
ser sumisos. No obstante, el resentimiento personal de tales escri-
tores no descalifica su enjuiciamiento de la sociedad peruana. Al
contrario, su condiciéon de desadaptados les permitié enfocar el
virreinato desde una perspectiva que representa un antidoto salu-
dable contra los panegiricos efusivos que proliferaban en esa épo-

(16) VARrGAs UGARTE [3], p. xi.
(17) Ibid., pp. 48-49.
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ca, y a pesar de su exageracidn sus criticas no dejan de ser acer-
tadas. Asi, Terralla enjuicia la corte de los virreyes como una socie-
dad parasita que vive de las apariencias y carece de una sélida
base mercantil, y sus criticas mas duras van dirigidas contra los
limefios adinerados que se niegan a financiar la mineria y a fo-
mentar asi el desarrollo del pais:

Una real cordillera
encadenada de cerros

de riquisimos metales

se dilata por el Reino,

pero joh dolor! joh desidia!
joh pusilanimes genios!
¢como permitfs pisarles

vy no permitfs poseerlos?
Veras hombres de caudal
tan cortos, tan cicateros
que, en habldndoles de minas,
ponen las caras de muertos,
que, faltos de inteligencia,
de resolucién y arresto,
viven con el oro y la plata
en puro amancebamiento;
veras que no hallas a alguno
que para minas dé un peso,
aunque arrojen a la mar
navios a todo riesgo (18).

En el siglo xx la experiencia de los inmigrados espafioles de la
época colonial hubo de ser revivida por inmigrados de otro tipo,
los provincianos venidos a Lima en busca de una vida mejor, y la
tradiciéon poética representada por Rosas de Oquendo y Terralla
ha sido retomada por poetas modernos, quienes, desde su condi-
cién de desplazados en la gran urbe, enjuician la capital como sede
de falsos valores. Un caso paradigmatico es el de César Vallejo,
quien, oriundo de un pequefio pueblo andino, sufrié en Lima la
inseguridad, la soledad y la morrifia del inmigrado serrano. El
poema XIV de Trilce (1922) dramatiza la reaccién del provinciano
recién llegado a la capital. Puesto que nada en su formacién ante-
rior le ha preparado para la realidad que encuentra alli, se siente
completamente intimidado por ese mundo nuevo y extrafio:

Cual mi explicacién.
Esto me lacera de temprania.
Esa manera de caminar por los trapecios.

(18) Esteban de TERRALLA LANDA: Lima por dentro y fuera, ed. Alan
Soons, Exeter: University of Exeter Hispanic Texts XIX, 1978, p. 63.
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Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles (19).

Anda con cautela por este mundo desconcertante que se le an-
toja lleno de trampas y, aunque sabe que Lima tiene toda la false-
dad de un circo y que el machismo ostentoso de los limefios es una
impostura, no deja por eso de ser amedrentado por esos hombres
que se pavonean por las calles con el mismo aplomo con el que los
trapecistas atraviesan el vacio. Al provinciano aturdido le parece
también que todo el orden natural ha sido trastornado en esta ciu-
dad donde lo inconcebible es lo normal. Asi, su llegada a Lima re-
presenta su iniciacién al mundo absurdo creado por el capitalismo.
Con sarcasmo se hace recordar que por lo menos tiene el consuelo
de haber realizado la ambicién de todo provinciano que suefia con
venir a Lima a hacer fortuna, pero la ironia desinflante del ultimo
verso deja claro que en lo econdmico como en lo psicolégico su
aventura en la capital ha resultado un fiasco, ya que ni siquiera
le ha proporcionado un sueldo decente. Tanto en el caso de Vallejo
como el de Rosas de Oquendo y Terralla las peripecias del inmi-
grado frustrado desembocan en un enjuiciamiento del orden impe-
rante desde la perspectiva del no asimilado.

Otra tradicién critica remonta hasta los origenes mismos de la
poesia peruana (20). De hecho, la poesia colonial empieza siendo
popular y contestataria, ya que los saldados rasos emplearon for-
mas como la copla y el romance para comentar los hechos y las
personalidades de la Conquista y las guerras civiles que la siguie-
ron. En realidad, el primer poema peruano compuesto en espafiol
es anterior a la llegada de los conquistadores a tierra firme. Se
trata de una copla enviada al gobernador de Panamé en 1527 por
un pufiado de soldados obligados a permanecer con Pizarro en la
isla del Gallo mientras Almagro regresaba al norte en busca de re-
fuerzos. La copla insta al gobernador a suspender una empresa que
les parecia condenada al fracaso y expresa el resentimiento del
soldado raso contra los dos lideres, calificando a Almagro de boye-

(19) César VALLEJO: Obra poética completa, Lima, Moncloa, 1968, p. 156.
. (20) Me refiero, claro estd, a la poesia peruana de lengua espafiola. Con-
viene recordar que cxisten otras tradiciones poéticas en quechua y aymara.
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ro que va reuniendo mas reses para llevarlas a morir a manos de
su socio:

Pues, sefior Gobernador,
miradlo bien por entero,
que alld va el recogedor
y acd queda el carnicero(21).

Mis tarde, en 1553-54, las tropas se valieron del mismo género
para burlarse del arzobispo de Lima y del oidor Hernando de San-
tillan por la poca energia que mostraron en dirigir la campafia con-
tra el rebelde Francisco Herndndez Girdn:

El uno jugar y el otro dormir,
iOh qué gentil!

No comer y apercibir,

iOh qué gentil!

El uno duerme y el otro juega.
Asf va la guerra (22).

Por humildes que sean, estas coplas inician una vena de poesia
popular que da expresién a la perspectiva del hombre comun en
una sociedad jerarquica, una larga tradicién que aun sigue viva.
En tiempos recientes su mejor representante ha sido Leoncio Bue-
no, poeta obrero quien en «Wayno de Comas» emplea la forma
popular del huayno para dar una voz al proletariado anénimo de
las barriadas de Lima:

Hablo aqui, en este lugar, atrapado

al alambre de puias del combate social.

Hablo aqui, donde antes no habfa nada,

siento cada dfa aumentar mi jaleo,

mi voz, bien subversiva en esta tierra tomada

al impulso de tantos.

Somos 700 mil artistas prefiados de violencia
[moderna,

entre ellos, muchos mejores que yo

hablan y escriben vaticinios.

Soy uno de tantos arrimando parabolas en un
[papel rayado.

Confieso: estoy experto en tomarles la palabra
[a quienes me rodean,

las tomo, les doy vueltas, las meneo,

devuelvo de tal forma que ni los mismos padres
[reconocen a sus hijas.

(21) SILVA-SANTISTEBAN [2], p. 9.
(22) Horacio H. URTEAGA: “Los copleros de la Conquista”, Mercurio Pe-
ruano, Lima, 31/37 (1921), p. 132.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. http://revistadeindias.revistas.csic.es

Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0
Internacional (CC BY 4.0)



ORIGENES COLONIALES DE LA POESIA PERUANA 605

Un dia la masa dijo: ¢somos o no somos?
Tomamos estos cerros, he aqui se alza una obra
[grande

enganchada al remolino de la era espacial.
Maiana vendrén historiadores gringos:
[socidlogos, psicélogos, antropélogos.

Diran: “Qué interesante ... (Koumas ega un
[paisaje lunag?”

Exacto. Vinieron los hombres de la masa,

no tenian agua para beber

pero sembraron arboles (25).

De manera mas general los copleros de la Conquista inauguran
una poética contestataria que cuestiona los valores imperantes del
orden establecido. Asi, Juan del Valle Caviedes (c. 1650-97), el poeta
mas importante de la Colonia, despliega lo mejor de su talento en
sus versos satiricos, los cuales tienen un vigor y una frescura que
contrastan con lo artificial de la mayoria de la literatura de la
época y ridiculizan una sociedad acostumbrada a que los poetas le
cantaran panegiricos lisonjeros. Intelectualmente Caviedes era un
hombre que se adelantaba a su época, poseyendo una fe en la ra-
z6n que le distingue de la gran mayoria de sus coetaneos, y la
perspectiva adoptada en su poesia es la del hombre sensato que
rechaza los mitos huecos y los falsos valores de la sociedad en que
vive. Su blanco principal son los médicos, a quienes desenmascara
como charlatanes, parasitos ignorantes e incompetentes que se va-
len de la mistificacién para engaiiar y explotar al publico, pero su
siatira abarca una amplia gama de tipos sociales para ofrecernos
una imagen disidente de la sociedad virreinal. El tono de esta socie-
dad estd dado por la corte virreinal alrededor de la cual gira. Se
trata de una sociedad caracterizada por sus pretensiones, las cuales
se cifran en los «caballeros chanflones» que se hacen pasar por
aristocratas, y una serie de poemas titulada «Remedios para ser
lo que quisieres», una especie de guia para arribistas, nos demues-
tra una sociedad basada en las apariencias, una sociedad donde
hombres y mujeres visten mascaras de santidad, sabiduria o no-
bleza para adquirir prestigio, oficios y riqueza. Las prostitutas, que
son otro blanco de su satira, ejemplifican el caracter mercenario
de esta sociedad parasitica donde se consigue el éxito complacien-
do a los poderosos. En el fondo hay poca diferencia entre estas
prostitutas y los arribistas, como se puede apreciar ¢n el soneto

(23) Ricardo GoNzALEz ViGIL, ed.: De Vallejo q nuestros dias, t. 111 de
Poesia peruana. Antologia general, Lima, Edubanco, 1984, pp. 130-31.
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«Para labrarse fortuna en los palacios», que refiere los requisitos
para granjearse el favor de los poderosos:

Para hallar en palacio estimaciones
se ha de tener un poco de embustero,
poco y medio de infame lisonjero,

y dos pocos cabales de bufones,

tres pocos y un poquito de soplones
y cuatro de alcahuete recaudero,
cinco pocos y un mucho de parlero,
las obras censurando y las acciones.

Sera un amén continuo a cuanto hablare
el seiior o el virrey a quien sirviere;
y cuando més el tan disparatare,

aplaudir con maés fuerza se requiere;
y si con esta ganga continuare
en palacio tendra cuanto quisiere (24).

En tal sociedad el mérito no tiene ningin valor. Al contrario,
el secreto del éxito es saber desempeifiar un papel y cultivar rela-
ciones influyentes, como sefialan los siguientes versos dirigidos a
los profesores universitarios de Lima:

me digan si el ascenso que han tenido
por sus méritos s6lo han alcanzado,
porque el mérito a nadie ha graduado.
Pues si el gran Salomén resucitara,
toda su ciencia infusa malograra,

si con sélo las letras se opusiera,

y este infame camino no anduviera,
porque es ciencia el saber introducciones,
y el que mejor acierte estas lecciones,
haciendo a la virtud notable agravio,
es docto, necio, ignorante, sabio (25).

En cuanto a los pobres, nuestro poeta conocia muy bien las hu-
millaciones que se veian obligados a aguantar y las describe en un
romance irénicamente titulado «Privilegios del pobre»:

El pobre es tonto, si calla,
y si habla es majadero;

si sabe, es sélo hablador,
y si afable, es embustero.

(24) Juan peL VALLE CAVIEDES: Obras completas, ed. Daniel R. Reedy, Ca-
racas, Biblioteca Ayacucho, 1984, pp. 314-15.
(25) Ibid., p. 173.
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Si es cortés, entremetido,
cuando no sufre, soberbio;
cobarde, cuando es humilde,
y loco cuando es resuelto.

Si es valiente, es temerario,
presumido, si discreto;
adulador, si obedece;

y Si se excusa, grosero.

Si pretende, es atrevido,
si merece, es sin aprecio;
su nobleza es nada vista,
y su gala sin aseo.

Si trabaja, es codicioso,

y, por el contrario extremo,

un perdido, si descansa.

iMiren qué buen privilegio! (26).

Asi, Caviedes se destaca como un hombre de espiritu indepen-
diente cuya poesia desenmascara la corrupcién que yace detras
de la espléndida fachada de la sociedad virreinal.

En tiempos modernos la tradicion contestataria de Caviedes ha
sido recogida por varios poetas, entre los cuales se destaca Anto-
nio Cisneros, quien en Comentarios Reales (1964) adopta el titulo
de la famosa crénica del Inca Garcilaso de la Vega para ofrecer
una versiéon disidente de la historia peruana, una versién que ma-
neja la ironia para desenmascarar los consagrados clichés de la
historia oficial como mitos que encubren una sérdida realidad de
mentiras, opresién e injusticia. Uno de los mejores ejemplos de
esta desmitificacién de la historia nacional es «Tupac Amaru rele-
gado», que satiriza el fraude mediante el cual los generales de los
ejércitos patridticos usurparon la gloria de la lucha por la inde-
pendencia asi como su clase usurpé los frutos. Simbolo de este
fraude son las patillas heroicas lucidas por los llamados liber-
tadores:

Hay libertadores

de grandes patillas sobre el rostro,

que vieron regresar muertos y heridos
después de los combates. Pronto su nombre
fue histérico, y las patillas

creciendo entre sus viejos uniformes

los anunciaban como padres de la patria.

(26) Ibid., p. 286.
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Otros sin tanta fortuna han ocupado
dos paginas de texto
con los cuatro caballos y su muerte (27).

La segunda estrofa no sélo desinfla la reputacion de estos hé
roes oficiales contrastando sus «hazafias» con el martirio sufridc
por Tupac Amaru, sino que pone de relieve las distorsiones de le
historia oficial, que, al rebajar a Tupac Amaru a la categoria de ur
personaje menor, relega al olvido la lucha social que su insurrec
cién suponia. Asi, el poema denuncia el proceso mediante el cual
los historiadores de la elite dirigente han manipulado el pasado
nacional para promover y defender los intereses de su clase.

El ultimo poeta importante de la Colonia, el arequipefio Maria-
no Melgar (1790-1815), da expresién al creciente descontento de
los criollos con su condicién colonial. Asi, protesta contra la ex-
clusién de los criollos de puestos gubernamentales y contra la ex-
plotacion econémica del Nuevo Mundo por los europeos:

Oid, patriotas sabios,

Cuyas luces doblaban el tormento

De mirar al talento

Lleno siempre de agravios,

Cuando debiera ser director justo

Y apoyo y esplendor del trono augusto.

Oye, mundo ilustrado,

Que viste con escandalo a este mundo
En tesores fecundo

A ti sacrificado,

Y recogiendo el oro americano,

Te burlaste del preso y del tirano (28).

Inicialmente lo que esperaba era una liberalizacién del régimen
colonial, una esperanza que parecia cumplirse con la promulgacién
de la Constitucién de 1812 y con la eleccién en diciembre del mis-
mo afio del primer ayuntamiento constitucional de Arequipa. La
«Oda a la Libertad» festeja este ultimo acontecimiento como el fin
de la tirania:

Por fin libre y seguro
Puedo cantar. Rompidse el duro freno,
Descubriré mi seno

(27) Antonio CisNEROS: Comentarios Reales, Lima, La Rama Florida/La
Biblioteca Universitaria, 1964, p. 56.

(28) Mariano MELGAR: Poesias completas, Lima, Academia Peruana de
la Lengua, 1971, pp. 49-50.
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Y con lenguaje puro
Mostraré la verdad que en é€l se anida,
Mi libertad civil bien entendida (29).

Sin embargo, aunque este poema sigue declarando su lealtad a
Espaiia, las reformas estan conceptuadas como «el primer paso al
bien tan suspirado», y mas tarde Melgar hubo de llegar a la conclu-
sion de que las aspiraciones de los peruanos sélo podrian satisfa-
cerse mediante una ruptura total con la metrépoli. Asi, «Marcha
patriética» celebra la liberacién de Arequipa en 1814 por las fuer-
zas revolucionarias de Mateo Pumacahua como la aurora de la
independencia nacional e invita a sus compatriotas a participar en

la lucha:
Ya llegé el dulce momento
En que es feliz Arequipa,
Ya en mi suelo se disipa
El Despotismo feroz [...]
Levantad, pues, hijos bellos
Del Peru siempre oprimido,
Incrementad el partido
De esta grande Redencién (30).

Los versos civicos de Melgar reflejan asi la evolucién ideolégica
que hubo de llevar el Perti a la Independencia.

Sin embargo, como ha sefialado Antonio Cornejo Polar, la obra
de Melgar acusa una contradiccién caracteristica de casi toda la
literatura hispanoamericana de la Emancipacién (31). Sus versos
civicos expresan sentimientos nacionalistas y anhelos de libertad,
pero la gran parte de su obra esta escrita en un estilo neoclasico
que se conforma a los modelos literarios de la metrépoli y delata
asi una persistente dependencia cultural. No obstante, ademéas de
abogar por la emancipacién, Melgar también hizo un aporte impor-
tante a la creacién de una literatura emancipada. Porque uno de
los géneros que cultivé fue el yaravi, una cancién amorosa de rai-
gambre popular cuyos origenes remontan a la época precolombina.
En sus adaptaciones del yaravi Melgar canta la desolacién del aban-
dono que es el tema basico del género, a veces mediante uno de los
motivos cldsicos de la poesia quechua, el de la paloma que ha
abandonado el nido:

Vuelve, que ya no puedo
Vivir sin tus carifios;

(29) 1Ibid., p. 49.

(30) Ibid., p. 58.

(31) Antonio CorNEJO PoLAR: “Sobre la literatura de la emancipacién c¢n
el Peri”, Revista Iberoamericana (Pittsburgh), 114/115 (1981), pp. 83-93.

39
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Vueve, mi palomita,
Vueve a tu dulce nido [...]

Ninguno ha de quererte
Como yo te he querido;

Te enganas si pretendes
Hallar amor mas fino.
Habra otros nidos de oro,
Pero no como el mio;

Por quien vertié tu pecho
Sus primeros gemidos.
Vuelve, mi palomita,
Vuelve a tu dulce nido (32).

Al elevar el yaravi a la categoria de un género literario, Melgar
hizo una. especie de declaracién de independencia cultural, rom-
piendo con una tradicién espafola y aristocratica e iniciando un
movimiento hacia una literatura nacional que se inspira en una
tradicién indigena y popular. Posteriormente otros poetas siguie-
ron sus huellas y existe hoy un rico cuerpo de poesia de tipo indi-
genista. Su mejor representante es Mario Floridn, quien en Urpi
(1944) capta el tono de la cancién popular andina:

Pastorala.

Pastorala.

M4s hermosa que la luz de la nieve,

Miés que la luz del agua enamorada,

Mais que la luz danzando en los arcos iris ...
Pastorala.

Pastorala.

¢Qué labio de cuculf es mas dulce,
Qué lagrima de quena mas mielada
Que tu carifio que cae como lluvia
Pequefia, pequeiita, sobre flores?

Pastorala.

Pastorala. [...]

Por amansar tus ojos, tu sonrisa,
Perdido entre la luz de tu manada,
Estd mi corazén en forma de allqo,
Cuidandote, lamiéndote, llorandote .
Pastorala.

Pastorala (33).

Sin embargo, siendo el Perti un pais tan diverso y pluricultural,
la linea iniciada por los yaravies de Melgar no representa una op-

(32) MeLcar [28], pp. 369-70.
(33) Mario FLoriAN: Urpi, Lima, Lluvia, 1985, pp. 13-15.
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cién para la mayoria de los poetas peruanos, ya que nace de una
tradiciéon cultural y una experiencia campesina que les son ajenas.
Por eso, los yaravies de Melgar tienen sobre todo un valor simbé-
lico, como intento de encontrar una forma y un lenguaje que ex-
presen la experiencia peruana. En efecto, Melgar ejemplifica el gran
drama de los poetas peruanos en cuanto vive una relacién ambiva-
lente con la cultura espaiiola y europea, una cultura que es suya
por herencia pero que al mismo tiempo es ajena a su experiencia
vital como peruano. Su busqueda de una voz propia es todavia ti-
mida, pero inicia un proceso que ha venido a ser una de las carac-
teristicas mas notables de la poesia peruana contemporanea. Por-
que los poetas peruanos se encuentran trabajando dentro de y
contra una tradicién occidental, una tradiciéon que es suya sélo a
medias y que procuran renovar para forjar una expresién propia.
El caso mas dramatico es el de César Vallejo, quien en el poema
inicial de Los heraldos negros (1919) pone en tela de juicio la tra-
dicion cultural que ha heredado, oponiéndola a la experiencia vivi-
da. El poema refiere una experiencia dolorosa que la religién cris-
tiana y la razén —los dos grandes pilares de la cultura occiden-
tal— no le permiten explicar y que el lenguaje heredado no le
permite comunicar:

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé!
Golpes como el odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en €l alma ... Yo no sé! (34).

Toda la poesia de Vallejo parte de esta situacién béasica en
cuanto representa un intento de elaborar un lenguaje propio que
le permita definir su experiencia vital y asi llegar a comprenderla.
El resultado ha sido una obra de una riqueza y una originalidad
inigualadas que ha revolucionado la poesia hispanica. Si bien nin-
guno de los compatriotas de Vallejo ha alcanzado el mismo nivel,
este afan de renovacién en busca de una voz propia sigue siendo
una constante de la poesia peruana.

(34) VaLLeso [19], p. S1.
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