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No cabe duda que la poesía peruana es hoy una de las más ricas 
del mundo hispánico. Además de ser la patria de César Vallejo, 
considerado por muchos como el mayor poeta de lengua española 
de este siglo, el Perú cuenta con toda una serie de poetas de alta 
categoría, como, por ejemplo, José María Eguren, Martín Adán, 
Emilio Adolfo Westphalen, César Moro, Jorge Eduardo Eielson, 
Blanca Varela, Carlos Germán Belli y Antonio Cisneros. Pero la 
riqueza de su poesía se mide no sólo por la obra de sus más des
tacados representantes, sino también por la gran cantidad de poe
sía que se escribe y se lee en el país y por el alto nivel mediano 
de esta poesía. Si bien es cierto que este impresionante floreci
miento de la poesía peruana es un fenómeno del siglo xx, sería 
erróneo suponer que ha nacido de la nada. Se trata más bien de la 
culminación de un proceso que remonta hasta la Colonia. En efec
to, muchas de las tendencias de la poesía contemporánea tienen 
sus orígenes en el pasado colonial. 

En las primeras décadas de la Colonia las condiciones eran po
co propicias para la actividad cultural. Pero a medida que el país 
se estabilizaba después de los trastornos de la Conquista y las gue
rras civiles, surgió una pequeña elite intelectual que cultivó una 
poesía sofisticada al estilo renacentista, y ya a principios del si
glo xvn floreció un círculo de poetas conocido con10 la Academia 
Antártica ( 1 ). Clarinda, la anónima autora del «Discurso en loor de 
la poesía» ( 1608), cita elogiosamente a nada menos que dieciocho 
poetas y nos dice además: 

y aún yo conozco en el Pirú tres damas 
que han dado en la Poesía heroicas muestras (2). 

(1) Vea Alberto TAURO: Esquividad y gloria de la Academia Antártica,
Lima, Huascarán, 1948. 

(2) Ricardo SILVA-SANTISTEBAN, ed.: De la Conquista al Modernismo, t. 11
de Poesía peruana. Antología general, Lima, Edubanco, 1984, p. 187. 
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Por su parte, Mateo Rosas de Oquendo, poeta satírico español 
que pasó diez años en Lima entre 1588 y 1598, encontró que la ciu
dad de los virreyes estaba llena de «Poetas mil de escaso entendi
miento» (3). Aunque exagerado, hay que reconocer que este juicio 
de Rosas de Oquendo es acertado en cuanto gran parte de la poesía 
de esta época es bastante mediocre. Pero al mismo tiempo peca 
de injusto, porque esta primera etapa de poesía culta produjo tam
bién versos de indudable calidad y entre varios poetas estimables 
hay que destacar a Diego Dávalos y Figueroa, uno de los mejores 
exponentes del petrarquismo en lengua española; a Diego Mexía 
de Fernangil, traductor de Ovidio y autor de una poesía religiosa 
de matiz místico, y a Diego de Hojeda, cuya La Cristiada (1611) es
tá considerada como la mejor epopeya sagrada escrita en español. 

Además, al margen de la calidad de la poesía producida, la 
existencia de tantos poetas en un país recién colonizado es un fe
nómeno que merece nuestra admiración. Hay que tomar en cuen
ta que si Lima gozaba del prestigio de ser corte de los virreyes, era 
todavía un pequeño pueblo aislado en medio de vastos territorios 
inhóspitos, lejos de los grandes centros de la cultura occidental y 
desprovisto de las facilidades de las urbes europeas. Lo admirable 
de estos primeros poetas coloniales es precisamente su fervorosa 
devoción a las letras en un medio que, al fin y al cabo, era todavía 
un medio fronterizo. Este culto a la literatura en un ambiente des
favorable para la actividad cultural se cifra en dos de los poemas 
más logrados de las primeras décadas del siglo xvn, ambos escri
tos por poetisas anónimas. El «Discurso en loor de la poesía» 
(1608) es un largo poema expositivo en estilo renacentista, en el 
que Clarinda elabora una teoría y una historia del género poético. 
Más lírica, la «Epístola a Belardo» (1621) es una epístola poética 
dirigida a Lope de Vega por una admiradora peruana, quien, bajo 
el seudónimo de Amarilis, manifiesta su admiración por el genio 
del maestro español y se declara platónicamente enamorada de él. 
Si estas poetisas manejan estilos diferentes, lo que comparten es 
un común amor a la poesía. El «Discurso», como señala el título, 
es un elogio de la poesía, conceptuada como el don supremo de 
Dios: 

Oh poético espíritu, enviado 
del cielo empíreo a nuestra indina tierra, 
gratuitamente a nuestro ingenio dado, 

(3) Rubén VARGAS UGARTE, ed.: Rosas de Oquedo y otros, Clásicos Pe
ruanos, t. V, Lima, sin editor, 1955, p. xv1n. 
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tú eres, tú, el que hace dura guerra 
al vicio y al regalo, dibujando 
el horror y el peligro que en sí encierra; 

tú estás a las virtudes encumbrando 
y enseñas con dulcísimas razones 
lo que se gana la virtud ganando; 

tú alivias nuestras penas y pasiones, 
y das consuelo al ánimo afligido 
con tus sabrosos metros y canciones; 

tú eres el puerto al mar embravecido 
de penas, donde olvida sus tristezas 
cualquiera que a tu abrigo se ha acogido; 

tú celebras los hechos, las proezas 
de aquellos que por armas y ventura 
alcanzaron honores y riquezas; 

tú dibujas la rara hermosura 
de las damas, en rimas y sonetos, 
y el bien del casto amor y su dulzura; 

tú explicas los intrínsecos con ce tos 
de la alma, y los ingenios engrandeces, 
y los acendras y haces más perfetos. 

¿Quién te podrá loar como mereces? 
¿Y cómo a proseguir seré bastante, 
si con tu luz me asombras y enmudeces? ( 4). 

595 

La «Epístola», por su parte, manifiesta un apasionado entusias
mo por la poesía, expresado en forma de una ferviente admiración 
por uno de sus más destacados practicantes: 

¡Oh, cuánto acertarás, si imaginares 
que es patria tuya el delo, 
y que eres peregrino acá en el suelo! 
Porque no hallo en él quien igualarte 
pueda, no sólo ,en todo, mas ni en parte, 
que ,e.res único y solo 
en cuanto miran uno y otro polo (5). 

Lo que vengo sugiriendo es que en el primer siglo de la Colonia 
la práctica de la poesía en el Pero fue una actividad heroica, qui
jotesca, llevada a cabo en condiciones culturales sumamente im
propicias. Desgraciadamente esta situación ha cambiado relativa-

( 4) SILVA-SANTISTEBAN [2], pp. 195-96.
(5) lbid., p. 200.
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mente poco en los siglos transcurridos. En la actualidad el Perú es 
un país subdesarrollado del tercer mundo y su atraso socio-econó
mico se refleja en la pobreza material del medio cultural, la cual 
se manifiesta, por ejemplo, en la falta de una infraestructura edi
torial que estimule la actividad literaria (6). Por lo tanto, hoy, co
mo en los tiempos de la Colonia, los escritores peruanos tienen 
que enfrentarse con condiciones que obstaculizan la creación artís
tica. Las dificultades que debe superar el que aspire a seguir una 
vocación literaria han sido claramente expuestas por Mario Var
gas Llosa: 

"No me encuentro en mi salsa", dice en uno de sus poemas Car
los Germán Belli. Nadie que tome en serio la literatura en el Perú 
se sentirá jamás en su salsa, porque la sociedad lo obligará a vivir 
en una especie de cuarentena. En el dominio específico de la litera
tura, aunque sus contemporáneos no lo lean, aunque deba superar 
dificultades muy grandes para publicar lo que escribe, aunque sólo 
se interesen por su trabajo y lo acepten y discutan otros poetas, 
otros narradores, y tenga la lastimosa sensación de escribir para 
nadie, el joven tiene siquiera el dudoso consuelo de ser descubierto, 
leído y juzgado póstumamente. Pero sabe que su vida cotidiana 
transcurrirá como en un claustro asfixiante y será una gris, irreme
diable sucesión de frustraciones. En primer lugar, claro está, su vo
cación no le dará de comer, hará de él un productor disminuido y 
ad honorem. Pero, además, el hecho mismo de ser escritor será un 
lastre en lo que se refiere a ganarse el sustento [ ... ] a diferencia de 
lo que ocurre en otras partes, la literatura no es aquí una buena 
carta de recomendación para aspirar a otros quehaceres, entre nos
otros ella es más bien un handicap [ ... ] Ser escritor implica que al 
joven se le cierran muchas puertas, que lo exc,luyen de oportunida
des abiertas a otros; su vocación lo condenará no sólo a buscarse 
la vida al margen de la literatura, sino a tareas mal retribuidas, a 
sombríos menesteres alimenticios que cumplirá sin fe, muchas ve• 
ces a disgusto (7). 

Sin embargo, los poetas peruanos siguen cultivando su arte 
con el mismo entusiasmo quijotesco que sus antecesores colonia
les, haciendo suya la consigna de Manuel González Prada (1848-
1918), quien opinó que el único modo de combatir el filisteísmo 
del medio ambiente era permanecer fiel a su vocación poética: 

Denodados paladines 
De alcornoques y ciruelos 
Contra dalias y jazmines, 

(6) Ver Danilo SÁNCHEZ L1H6N: El libro y la lectura en el Perú, Lima,
Mantaro-Grafital, 1978. 

(7) Mario VARGAS LLOSA: "Sebastián Salazar Bondy y la vocación del es
critor en el Perú", en Contra viento y marea, Barcelona, Seix Barral, 1983,
p. 94.
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Si sois brutal mayoría 
¿Qué haremos hoy los amantes 
De la hermosa Poesía? 

[ ... ] en verso combatamos 
Por la azucena y la rosa (8). 

591 

En sus inicios la poesía colonial fue obra de españoles venidos 
a América en busca de fortuna. Como inmigrados en tierra extra
ña, éstos muchas veces habían de experimentar un sentimiento de 
exilio y nostalgia por la patria perdida. Tal fue el caso de Diego 
Dávalos y Figueroa, quien en su juventud abandonó su Andalucía 
natal para avecindarse en la altiplanicie andina, primero en los 
Charcas y luego en La Paz. En uno de los sonetos de su Misceldnea

Austral ( 1603) la vivencia del exilio está expresada de modo con
movedor mediante un simple símil que lo compara a un cordero 
cruelm·ente separado del pecho materno: 

Si al corderillo tierno que gozoso 
en su querida madre está gustando 
el incauto pastor sus silbos dando 
le quita de aquel acto tan sabroso, 

quién dudará que vaya doloroso 
,Ja blanca y dulce leche deseando, 
y que el tiempo que el eco esté sonando 
allí no ha de volver de temeroso. 

Así mi juventud ledo gozaba 
cuando un silbo de pobre, vil, nocivo, 
de mi querida patria me alejaba; 

dejóme tan .medroso y tan esquivo 
que· si el horrendo eco no se acaba 
andar será forzoso fugitivo (9). 

Alicia de Colombí-Monguió explica quizá uno de los motivos de 
la gran devoción a la poesía entre los españoles avecindados en el 
Perú, cuando sugiere que la actividad literaria de Dávalos fue una 
respuesta a su condición de desterrado y que en las letras encon
tró una patria sustitutiva: 

Nadie puede vivir sintiéndose por siempre fugitivo. Es necesario 
crearse una patria, y esto no puede ser sólo labor de la nostalgia. 

(8) Manuel GoNZÁLEZ PRADA: Antología poética, México, Cultura, 1940.
p. 6.

(9) Citado en Alicia de CoLOMBJ-MoNGuró: Petrarquismo peruano: Diego
Dávalos y Figueroa y la poesía de la "Miscelánea Austral", Londr,es, Táme
sis, 1985, p. 51. He modernizado la ortografía. 
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El humanismo, esa patria común del Renacimiento, le irá prestando 
la única que ya conocerá. La lectura, el verso -el propio y más aún 
el ajen<r-, los clásicos familiares, que el alma va haciendo con jus
ticia antepasados nuestros. En su orfandad total, Diego Dávalos ya 
sólo recobrará su patria por la palabra (10). 

En efecto, el petrarquismo, basado como estaba en la codifi
cación de todo un sistema de tópicos e imágenes, permitió a Dáva
los entrar en una comunidad intelectual unida por un lenguaje 
común. Además, la imitación -de uno o varios modelos- creaba 
una red intertextual que suponía un diálogo con los autores imita
dos y con el lector, invitando a éste a descubrir las alusiones inter
textuales. Al mismo tiempo, al conformarse con un paradigma 
ideal, la experiencia personal del poeta se volvía arquetípica, tras
ladándose del vulgar mundo circundante para vivirse en un espacio 
mítico y atemporal. Todo esto se observa en el siguiente soneto, 
donde Dávalos maneja las convenciones del petrarquismo para 
evocar el ritual nacimiento del amor y para presentarse como el 
amante arquetípico: 

Después que sus cabellos me enlazaron 
porque los bellos ojos me rindieron, 
el corazón en cera convirtieron 
sus cejas y nariz, y lo ablandaron. 

Su dulce boca y frente me ligaron 
el alma, y a dolor la compelieron, 
sus rosadas mejillas me pusieron 
al punto de la muerte, y me mataron. 

Y aunque podrán notarme de ignorante 
los que me ven gozar vida al presente 
diciendo que fui muerto en el instante, 

será respuesta clara y suficiente 
ser éste privilegio del amante 
de que carece el vulgo y torpe gente ( 11 ). 

A primera vista parece haber poca relación entre Dávalos y los 
poetas peruanos de nuestro tiempo. Sin embargo, el caso es que, 
tanto como los inmigrados coloniales, muchos poetas peruanos se 
sienten ajenos al país del cual son ciudadanos. Habitantes de un 
país sin sentido de identidad nacional, un país dividido por geo
grafía, por niveles de desarrollo, por cultura, por raza, por clase, 
un país que parece que no sabe adónde va, se sienten extranjeros 

(10) !bid., p. 52.
(11) Ibid., p. 149.
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en su propia tierra. De hecho, una de las vivencias más generali
zadas entre los poetas peruanos es la de la alienación, una viven
cia que se expresa a menudo en una retórica del destierro seme
jante a la de Dávalos. Así, a principios del siglo Manuel González 
Prada manifestó su divorcio de la sociedad circundante en el poe
ma «El Perú»: 

Y si aquí rodó mi cuna, 
soy aquí tan extranjero 
como en Londres o en la Luna. 

A mi pueblo y a mis gentes, 
¿qué me liga, qué me enlaza? 
Yo me siento de otro mundo, 
yo me siento de otra raza ( 12). 

Más recientemente, Washington Delgado, en un libro titulado 
Destierro por vida (1970), se queja: «de paso estoy/ en una patria 
que nunca será mía» ( 13). Y la respuesta de muchos poetas es la 
misma que la de Dávalos: refugiarse en el país de las letras, bus
car una patria espiritual en la poesía. Un caso ejemplar es el del 
simbolista José María Eguren, quien dio la espalda a la sociedad 
para llevar una vida apartada dedicada a sus actividades artísti
cas. En «Peregrín cazador de figuras», una especie de «retrato del 
artista», se nos presenta en la persona de Peregrín, quien, desde 
un mirador aislado, explora en la noche un paisaje oscuro y miste
rioso, símbolo del mundo de la imaginación: 

En el mirador de la fantasía, 
al brillar del perfume 
tembloroso de armonía; 
en la noche que llamas consume; 
cuando duerme el ánade implume, 
los órficos insectos se abruman 
y luciérnagas fuman; 
cuando lucen los silfos galones, entorcho, 
y vuelan mariposas de corcho 
o los rubios vampiros cecean,
o las firmes jorobas campean,
por la noche de los matices,
de ojos muertos y largas narices;
en el mirador distante,
por las Jlanuras;
Peregrín cazador de figuras,
con ojos de diamante
mira desde las ciegas alturas (14).

(12) GONZÁLEZ PRADA [8], p. 281.
(13) Washington DELGADO: Destierro por vida, Lima, CMB, 1970, p. 11.
(14) José María EGUREN: Obras completas, Lima, Mosca Azul, 1974, p. 74.
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Eguren 1n1c1a una de las tradiciones más importantes de la 
poesía peruana de este siglo, una tradición que llega a su culmina
ción con la llamada «poesía pura» de los años 40 y 50, una poesía 
culta y refinada que esquiva toda referencia a la realidad circun
dan te del Perú para introducirnos en un mundo literario y atem
poral. Su representante más destacado fue Martín Adán (1908-85), 
quien cultivó una poesía cuasi-mística dedicada a la persecución 
de una realidad inefable percibida en el acto poético. En su juven
tud Adán dio expresión novelística a esta poesía en su novela van
guardista La casa de cartón (1929), otro «retrato del artista» donde 
el protagonista se retira del mundo de los hombres para vivir en el 
único mundo donde se siente a gusto, el mundo de la literatura, 
el mundo contenido dentro de las cubiertas del libro, la casa de 
cartón del título. Nos vemos, en efecto, ante una versión moderna 
del caso de Dávalos. 

Dado que la cultura imperante de la Colonia fue la de una clase 
dirigente que tomaba sus pautas de la metrópoli, era inevitable 
que la poesía colonial fuese, en palabras de Raimundo Lazo, «una 
versión [ ... ] peruana de la literatura española, cuyo contenido ideo
lógico y tipos estilísticos de expresión se empeña en remedar» ( 15). 
Pero, más que eso, fue una poesía que se volvió cada vez más con
vencional y formalista a medida que se consolidaba el dominio 
español. Porque la cultura colonial estaba centrada sobre todo en 
Lima, alrededor de la corte virreinal, que daba forma institucional 
a ese dominio y fomentaba un espíritu de conformidad. A partir 
de 1630, más o menos, se nota una tendencia a fabricar en masa 
versos de ocasión para conmemorar de manera efusiva aconteci
mientos como nacimientos, matrimonios y fallecimientos de miem
bros de la familia real o virreinal, la llegada de un nuevo virrey o 
fiestas religiosas y seculares. Al mismo tiempo, el prestigio del 
culteranismo de Góngora inspiró a una multitud de imitadores de 
poco talento a emitir un verdadero torrente de versos caracteri
zados por su afectación, sus conceptos extravagantes y su sintaxis 
contorsionada. En efecto, el revés del prestigio de que gozaba la 
poesía en tiempos coloniales era que pasaba por poeta cualquiera 
que repetía los clichés de la época en retórica altisonante. En este 
sentido la infuencia de la Colonia ha sido nefasta, porque en honor 
a la verdad hay que reconocer que esta tendencia ha persistido 
hasta nuestros días. Prueba de ello es el éxito alcanzado por José 
Santos Chocano. Igualmente, gran parte de la llamada poesía so-

(15) Raimundo LAZO: Historia de la literatura hispanoamericana. El
período colonial, México, Porrúa, 1965, p. 78. 
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cial de los años 40 y 50, por más que pretenda ser revolucionaria, 
no hace sino remedar el convencionalismo hueco de los poetas del 
virreinato. 

Felizmente hubo excepciones a la tendencia general. Una de 
ellas es una vena satírica nacida de la experiencia de aquellos in
migrados españoles que no lograron acomodarse a su nueva patria 
y desahogaron su descontento en críticas de la sociedad peruana. 
Así, el aventurero Mateo Rosas de Oquendo, que, en palabras de 
Rubén Vargas Ugarte, fue «émulo de muchos otros que [ ... ] vi
nieron al Perú a buscar fortuna y tuvieron que volver sin encon
trarla» (16), se despidió del virreinato con una «Sátira a las cosas 
que pasan en el Perú, año de 1598», en la que maldice los diez años 
perdidos en el país y toma su revancha burlándose de la sociedad 
y las costumbres locales: 

¡Oh tierra de confusión, 
fuego del cielo te abrase! 
Ante Dios le pediré 
diez años que me usurpaste, 
y esta joya perdida 
tenga por paga bastante 
el bien del conocimiento 
y la gloria de dejarte (17). 

Dentro de la misma línea Esteban de Terralla Landa, otro es
pañol cuyos sueños de fortuna resultaron frustrados, expresa su 
desencanto con la ciudad de los virreyes en Lima por dentro y fue
ra (1797). El texto, que tiene la forma de una epístola poética en 
la que Terralla previene a su corresponsal contra las desgracias 
que le aguardan si comete la imprudencia de venirse al Perú, ha 
de ser enfocado dentro del contexto de una sociedad cambiante. 
El desprecio que Terralla dirige contra criollos, mestizos y negros 
delata los prejuicios, el resentimiento y la inseguridad de un es
pañol que ha llegado al Nuevo Mundo demasiado tarde para gran
jearse los privilegios socio-económicos que estima merecer por su 
calidad de peninsular y que en cambio se ve ante un sistema colo
nial a punto de desmoronarse y ante naturales que han dejado de 
ser sumisos. No obstante, el resentimiento personal de tales escri
tores no descalifica su enjuiciamiento de la sociedad peruana. Al 
contrario, su condición de desadaptados les permitió enfocar el 
virreinato desde una perspectiva que representa un antídoto salu
dable contra los panegíricos efusivos que proliferaban en esa épo-

(16) VARGAS UGARTE [3], p. xi.
(17) Ibid., pp. 48-49.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
Internacional (CC BY 4.0)

http://revistadeindias.revistas.csic.es



602 JAMES HIGGINS 

ca, y a pesar de su exageración sus críticas no dejan de ser acer
tadas. Así, Terralla enjuicia la corte de los virreyes como una socie
dad parásita que vive de las apariencias y carece de una sólida 
base mercantil, y sus críticas más duras van dirigidas contra los 
limeños adinerados que se niegan a financiar la minería y a fo
mentar así el desarrollo del país: 

Una real cordillera 
encadenada de cerros 
de riquísimos metales 
se dilata por el Reino, 
pero ¡oh dolor! ¡oh desidia! 
¡oh pusilánimes genios! 
¿cómo permitís pisarles 
y no permitís poseerlos? 
Verás hombres de caudal 
tan cortos, tan cicateros 
que, en hablándoles de minas, 
ponen las caras de muertos, 
que, faltos de inteligencia, 
de resolución y arresto, 
viven con el oro y la plata 
en puro amancebamiento; 
verás que no hallas a alguno 
que para minas dé un peso, 
aunque arrojen a la mar 
navíos a todo riesgo (18). 

En el siglo xx la experiencia de los inmigrados españoles de la 
época colonial hubo de ser revivida por inmigrados de otro tipo, 
los provincianos venidos a Lima en busca de una vida mejor, y la 
tradición poética representada por Rosas de Oquendo y Terralla 
ha sido retomada por poetas modernos, quienes, desde su condi
ción de desplazados en la gran urbe, enjuician la capital como sede 
de falsos valores. Un caso paradigmático es el de César Vallejo, 
quien, oriundo de un pequeño pueblo andino, sufrió en Lima la 
inseguridad, la soledad y la morriña del inmigrado serrano. El 
poema XIV de Trilce ( 1922) drama tiza la reacción del provinciano 
recién llegado a la capital. Puesto que nada en su formación ante
rior le ha preparado para la realidad que encuentra allí, se siente 
completamente intimidado por ese mundo nuevo y extraño: 

Cual mi explicación. 
Esto me lacera de temprania. 
Esa manera de caminar por los trapecios. 

(18) Esteban de TERRALLA LANDA: Lima por dentro y fuera, ed. Alan
Soons, Exeter: Univcrsity of Exeter Hispanic Texts XIX, 1978, p. 63. 
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Esos corajosos brutos como postizos. 
Esa goma que pega el azogue al adentro. 
Esas posaderas sentadas para arriba. 
Ese no puede ser, sido. 
Absurdo. 

Demencia. 
Pero he venido de Trujillo a Lima. 
Pero gano un sueldo de cinco soles (19). 
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Anda con cautela por este mundo desconcertante que se le an
toja lleno de trampas y, aunque sabe que Lima tiene toda la false
dad de un circo y que el machismo ostentoso de los limeños es una 
impostura, no deja por eso de ser amedrentado por esos hombres 
que se pavonean por las calles con el mismo aplomo con el que los 
trapecistas atraviesan el vacío. Al provinciano aturdido le parece 
también que todo el orden natural ha sido trastornado en esta ciu
dad donde lo inconcebible es lo normal. Así, su llegada a Lima re
presenta su iniciación al mundo absurdo creado por el capitalismo. 
Con sarcasmo se hace recordar que por lo menos tiene el consuelo 
de haber realizado la ambición de todo provinciano que suefia con 
venir a Lima a hacer fortuna, pero la ironía desinflante del último 
verso deja daro que en lo económico como en lo psicológico su 
aventura en la capital ha resultado un fiasco, ya que ni siquiera 
le ha proporcionado un sueldo decente. Tanto en el caso de Vallejo 
como el de Rosas de Oquendo y Terralla las peripecias del inmi
grado frustrado desembocan en un enjuiciamiento del orden impe
rante desde la perspectiva del no asimilado. 

Otra tradición crítica remonta hasta los orígenes mismos de la 
poesía peruana (20). De hecho, ]a poesía colonial empieza siendo 
popular y contestataria, ya que los saldados rasos emplearon for
mas como la copla y el romance para comentar los hechos y las 
personalidades de la Conquista y las guerras civiles que la siguie
ron. En realidad, el primer poema peruano compuesto en español 
es anterior a la llegada de los conquistadores a tierra firme. Se 
trata de una copla enviada al gobernador de Panamá en 1527 por 
un puñado de soldados obligados a permanecer con Pizarro en la 
isla del Gallo mientras Aln1agro regresaba al norte en busca de re
fuerzos. La copla insta al gobernador a suspender una empresa que 
les parecía condenada a] fracaso y expresa el resentimiento del 
soldado raso contra los dos líderes, calificando a Almagro de boye� 

(19) César VALLEJO: Obra poética completa, Lima, MoncJoa, 1968, p. 156.
(20) Me refiero, claro está, a la poesía peruana de lengua española. Con

viene recordar que existen otras tradiciones poéticas en quechua y aymara. 
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ro que va reuniendo más reses para llevarlas a morir a manos de 
su socio: 

Pues, señor Gobernador, 
miradlo bien por entero, 
que allá va el recogedor 
y acá queda el carnicero(21). 

Más tarde, en 1553-54, las tropas se valieron del mismo género 
para burlarse del arzobispo de Lima y del oidor Hernando de San
tillán por la poca energía que mostraron en dirigir la campaña con
tra el rebelde Francisco Hernández Girón: 

El uno jugar y el otro dormir, 
¡Oh qué gentil! 
No comer y apercibir, 
¡Oh qué gentil! 
El uno duerme y el otro juega. 
Así va la guerra (22). 

Por humildes que sean, estas coplas inician una vena de poesía 
popular que da expresión a la perspectiva del hombre común en 
una sociedad jerárquica, una larga tradición que aún sigue viva. 
En tiempos recientes su mejor representante ha sido Leoncio Bue
no, poeta obrero quien en «Wayno de Comas» emplea la forma 
popular del huayno para dar una voz al proletariado anónimo de 
las barriadas de Lima: 

Hablo aquí, en este lugar, atrapado 
al alambre de púas del combate social. 
Hablo aquí, donde antes no había nada, 
siento cada día aumentar mi jaleo, 
mi voz, bien subversiva en esta tierra tomada 
al impulso de tantos. 
Somos 700 mil artistas preñados de violencia 

[moderna, 
entre ellos, muchos mejores que yo 
hablan y escriben vaticinios. 

Soy uno de tantos arrimando parábolas en un 
[papel ,rayado. 

Confieso: estoy experto en tomarles la palabra 
[a quienes me rodean, 

las tomo, les doy vueltas, las meneo, 
devuelvo de tal forma que ni los mismos padres 

[reconocen a sus hijas. 

(21) SILVA-SANTISTEBAN [2], p. 9.
(22) Horacio H. URTEAGA: "Los copleros de la Conquista", Mercurio Pe

ruano, Lima, 31/37 (1921), p. 132. 
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Un día la masa dijo: ¿somos o no somos? 
Tomamos estos cerros, he aquí se alza una obra 

[grande 
enganchada al remolino de la era espacial. 
Mañana vendrán historiadores gringos: 

[sociólogos, psicólogos, antropólogos. 
Dirán: "Qué interesante ... ¿Koumas ega un 

[paisaje lunag?" 
Exacto. Vinieron los hombres de la masa, 
no tenían agua para beber 
pero sembraron árboles (25). 
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De manera más general los copleros de la Conquista inauguran 
una poética contestataria que cuestiona los valores imperantes del 
orden establecido. Así, Juan del Valle Caviedes (c. 1650-97), el poeta 
más importante de la Colonia, despliega lo mejor de su talento en 
sus versos satíricos, los cuales tienen un vigor y una frescura que 
contrastan con lo artificial de la mayoría de la literatura de la 
época y ridiculizan una sociedad acostumbrada a que los poetas le 
cantaran panegíricos lisonjeros. Intelectualmente Caviedes era un 
hombre que se adelantaba a su época, poseyendo una fe en la ra
zón que le distingue de la gran mayoría de sus coetáneos, y la 
perspectiva adoptada en su poesía es la del hombre sensato que 
rechaza los mitos huecos y los falsos valores de la sociedad en que 
vive. Su blanco principal son los médicos, a quienes desenmascara 
como charlatanes, parásitos ignorantes e incompetentes que se va
len de la mistificación para engañar y explotar al público, pero su 
sátira abarca una amplia gama de tipos sociales para ofrecernos 
una imagen disidente de la sociedad virreinal. El tono de esta socie
dad está dado por la corte virreinal alrededor de la cual gira. Se 
trata de una sociedad caracterizada por sus pretensiones, las cuales 
se cifran en los «caballeros chanflones» que se hacen pasar por 
aristócratas, y una serie de poemas titulada «Remedios para ser 
lo que quisieres», una especie de guía para arribistas, nos demues
tra una sociedad basada en las apariencias, una sociedad donde 
hombres y mujeres visten máscaras de santidad, sabiduría o no
bleza para adquirir prestigio, oficios y riqueza. Las prostitutas, que 
son otro blanco de su sátira, ejemplifican el carácter mercenario 
de esta sociedad parasítica donde se consigue el éxito complacien
do a los poderosos. En el fondo hay poca diferencia entre estas 
prostitutas y los arribistas, como se puede apreciar en el soneto 

(23) Ricardo GoNZÁLEZ VIGIL, ed.: De Vallejo a nuestros días, t. 111 de
Poesía peruana. Antología general, Lima, Edubanco, 1984, pp. 130-31. 
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«Para labrarse fortuna en los palacios», que refiere los requisitos 
para granjearse el favor de los poderosos: 

Para hallar en palacio estimaciones 
se ha de tener un poco de embustero, 
poco y medio de infame lisonjero, 
y dos pocos cabales de bufones, 

tres pocos y un poquito de soplones 
y cuatro de alcahuete recaudero, 
cinco pocos y un mucho de parlero, 
las obras censurando y las acciones. 

Será un amén continuo a cuanto hablare 
el señor o el virrey a quien sirviere; 
y cuando más el tan disparatare, 

aplaudir con más fuerza se requiere; 
y si con esta ganga continuare 
en palacio tendrá cuanto quisiere (24). 

En tal sociedad el mérito no tiene ningún valor. Al contrario, 
el secreto del éxito es saber desempeñar un papel y cultivar rela
ciones influyentes, como señalan los siguientes versos dirigidos a 
los profesores universitarios de Lima: 

me digan si el ascenso que han tenido 
por sus méritos sólo han alcanzado, 
porque el mérito a nadie ha graduado. 
Pues si el gran Salomón resucitara, 
toda su ciencia infusa malograra, 
si con sólo las letras se opusiera, 
y este infame camino no anduviera, 
porque es ciencia el saber introducciones, 
y el que mejor acierte estas lecciones, 
haciendo a la virtud notable agravio, 
es docto, necio, ignorante, sabio (25). 

En cuanto a los pobres, nuestro poeta conocía muy bien las hu
millaciones que se veían obligados a aguantar y las describe en un 
romance irónicamente titulado «Privilegios del pobre»: 

El pobre es tonto, si calla, 
y si habla es majadero; 
si sabe, es sólo hablador, 
y si afable, es embustero. 

(24) Juan DEL VALLE CAVIEDES: Obras completas, ed. Daniel R. Reedy, Ca
racas, Biblioteca Ayacucho, 1984, pp. 314-15. 

(25) Ibid., p. 173.
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Si es cortés, entremetido, 
cuando no sufre, soberbio; 
cobarde, cuando es humilde, 
y loco cuando es resuelto. 

Si es valiente, es temerario, 
presumido, si discreto; 
adulador, si obedece; 
y si se excusa, grosero. 

Si pretende, es atrevido, 
si merece, es sin aprecio; 
su nobleza es nada vista, 
y su gala sin aseo. 

Si trabaja, es codicioso, 
y, por el contrario extremo, 
un perdido, si descansa. 
¡Miren qué buen privilegio! (26). 
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Así, Caviedes se destaca como un hombre de espíritu indepen
diente cuya poesía desenmascara la corrupción que yace detrás 
de la espléndida fachada de la sociedad virreinal. 

En tiempos modernos la tradición contestataria de Caviedes ha 
sido recogida por varios poetas, entre los cuales se destaca Anto
nio Cisneros, quien en Comentarios Reales ( 1964) adopta el título 
de la famosa crónica del Inca Garcilaso de la Vega para ofrecer 
una versión disidente de la historia peruana, una versión que ma
neja la ironía para desenmascarar los consagrados clichés de la 
historia oficial como mitos que encubren una sórdida realidad de 
mentiras, opresión e injusticia. Uno de los mejores ejemplos de 
esta desmitificación de la historia nacional es «Tupac Amaru rele
gado», que satiriza el fraude mediante el cual los generales de los 
ejércitos patrióticos usurparon la gloria de la lucha por la inde
pendencia así como su clase usurpó los frutos. Símbolo de este 
fraude son las patillas heroicas lucidas por los llamados liber
tadores: 

Hay libertadores 
de grandes patillas sobre el rostro, 
que v.ieron regresar muertos y heridos 
después de los combates. Pronto su nombre 
fue histórico, y las patillas 
creciendo entre sus viejos uniformes 
los anunciaban como padres de la patria. 

(26) Ibid., p. 286.
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Otros sin tanta fortuna han ocupado 
dos páginas de texto 
con los cuatro caballos y su muerte (27). 

La segunda estrofa no sólo desinfla la reputación de estos hé 
roes oficiales contrastando sus «hazañas» con el martirio sufridc 
por Tupac Amaru, sino que pone de relieve las distorsiones de lé 
historia oficial, que, al rebajar a Tupac Amaru a la categoría de un 
personaje menor, relega al olvido la lucha social que su insurrec, 
ción suponía. Así, el poema denuncia el proceso mediante el cual 
los historiadores de la elite dirigente han manipulado el pasado 
nacional para promover y defender los intereses de su clase. 

El último poeta importante de la Colonia, el arequipeño Maria
no Melgar (1790-1815), da expresión al creciente desean ten to de 
los criollos con su condición colonial. Así, protesta contra la ex
clusión de los criollos de puestos gubernamentales y contra la ex
plotación económica del Nuevo Mundo por los europeos: 

Oid, patriotas sabios, 
Cuyas luces doblaban el tormento 
De mirar al talento 
Lleno siempre de agravios, 
Cuando debiera ser director justo 
Y apoyo y esplendor del trono augusto. 

Oye, mundo ilustrado, 
Que viste con escándalo a este mundo 
En tesares fecundo 
A ti sacrificado, 
Y recogiendo el oro americano, 
Te burlaste del preso y del tirano (28). 

Inicialmente lo que esperaba era una liberalización del régimen 
colonial, una esperanza que parecía cumplirse con la promulgación 
de la Constitución de 1812 y con la elección en diciembre del mis
mo año del primer ayuntamiento constitucional de Arequipa. La 
«Oda a la Libertad» festeja este último acontecimiento como el fin 
de la tiranía: 

Por fin libre y seguro 
Puedo cantar. Rompióse el duro freno, 
Descubriré mi seno 

(27) Antonio CISNER0S: Comentarios Reales, Lima, La Rama Florida/La
Biblioteca Universitaria, 1964, p. 56. 

(28) Mariano MELGAR: Poesías completas, Lima, Academia Peruana de
la Lengua, 1971, pp. 49-50. 
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Y con lenguaje pu.ro 
Mostraré la verdad que en él se anida, 
Mi libertad civil bien entendida (29). 
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Sin embargo, aunque este poema sigue declarando su lealtad a 
España, las reformas están conceptuadas como «el primer paso al 
bien tan suspirado», y más tarde Melgar hubo de llegar a la conclu
sión de que las aspiraciones de los peruanos sólo podrían satisfa
cerse mediante una ruptura total con la metrópoli. Así, «Marcha 
patriótica» celebra la liberación de Arequipa en 1814 por las fuer
zas revolucionarias de Mateo Pumacahua como la aurora de la 
independencia nacional e invita a sus compatriotas a participar en 
la lucha: 

Ya llegó el dulce momento 
En que es feliz Arequipa, 
Ya en mi suelo se disipa 
El Despotismo feroz [ ... ] 
Levantad, pues, hijos bellos 
Del Perú siempre oprimido, 
Incrementad el partido 
De esta grande Redención (30). 

Los versos cívicos de Melgar reflejan así la evolución ideológica 
que hubo de llevar el Perú a la Independencia. 

Sin embargo, como ha señalado Antonio Cornejo Polar, la obra 
de Melgar acusa una contradicción característica de casi toda la 
literatura hispanoamericana de la Emancipación (31 ). Sus versos 
cívicos expresan sentimientos nacionalistas y anhelos de libertad, 
pero la gran parte de su obra está escrita en un estilo neoclásico 
que se conforma a los modelos literarios de la metrópoli y delata 
así una persistente dependencia cultural. No obstante, además de 
abogar por la emancipación, Melgar también hizo un aporte impor
tante a la creación de una literatura emancipada. Porque uno de 
los géneros que cultivó fue el yaraví, una canción amorosa de rai
gambre popular cuyos orígenes ren1ontan a la época precolombina. 
En sus adaptaciones del yaraví Melgar canta la desolación del aban
dono que es el ten1a básico del género, a veces mediante uno de los 
motivos clásicos de la poesía quechua, el de la paloma que ha 
abandonado e] nido: 

(29) Ibid., p. 49.
(30) Ibid., p. 58.

Vuelve, que ya no puedo 
Vivir sin tus cariños; 

(31) Antonio CORNEJO POLAR: "Sobre la literatura de la emancipación en
el Perú", Revista Iberoamericana (Pittsburgh), 114/115 (1981), pp. 83-93. 

39 
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Vueve, mi palomita, 
Vueve a tu dulce nido [ ... ] 

Ninguno ha de quererte 
Como yo te he querido; 
Te engañas si pretendes 
Hallar amor más fino. 
Habrá otros nidos de oro, 
Pero no como el mío; 
Por quien vertió tu pecho 
Sus primeros gemidos. 
Vuelve, mi palomita, 
Vuelve a tu dulce nido (32). 

Al elevar el yaraví a la categoría de un género literario, Melgar 
hizo una. especie de declaración de independencia cultural, rom
piendo con una tradición española y aristocrática e iniciando un 
movimiento hacia una literatura nacional que se inspira en una 
tradición indígena y popular. Posteriormente otros poetas siguie
ron sus huellas y existe hoy un rico cuerpo de poesía de tipo indi
genista. Su mejor representante es Mario Florián, quien en Urpi 
(1944) capta el tono de la canción popular andina: 

Pasto rala. 
Pastorala. 
Más hermosa que la luz de la nieve, 
Más que la luz del agua enamorada, 
Más que la .luz danzando en los arcos iris ... 
Pasto rala. 
Pastorala. 

¿ Qué labio de cuculí es más dulce, 
Qué lágrima de quena más mielada 
Que tu cariño que cae como lluvia 
Pequeña, pequeñita, sobre flores? 
Pastorala. 
Pastorala. [ ... ] 

Por amansar tus ojos, tu sonrisa, 
Perdido entre la luz de tu manada, 
Está mi corazón en forma de aligo, 
Cuidándote, lamiéndote, llorándote ... 
Pastorala. 
Pastorala (33). 

Sin embargo, siendo el Perú un país tan diverso y pluricultural, 
la línea iniciada por los yaravíes de Melgar no representa una op-

(32) MELGAR [28], pp. 369-70.
(33) Mario FLORIÁN: Urpi, Lima, Lluvia, 1985, pp. 13-15.
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ción para la n1ayoría de los poetas peruanos, ya que nace de una 
tradición cultural y una experiencia campesina que les son ajenas. 
Por eso, los yaravíes de Melgar tienen sobre todo un valor simbó
lico, como intento de encontrar una forma y un lenguaje que ex
presen la experiencia peruana. En efecto, Melgar ejemplifica el gran 
drama de los poetas peruanos en cuanto vive una relación ambiva
lente con la cultura española y europea, una cultura que es suya 
por herencia pero que al mismo tiempo es ajena a su experiencia 
vital como peruano. Su búsqueda de una voz propia es todavía tí
mida, pero inicia un proceso que ha venido a ser una de las carac
terísticas más notables de la poesía peruana contemporánea. Por
que los poetas peruanos se encuentran trabajando dentro de y 
contra una tradición occidental, una tradición que es suya sólo a 
medias y que procuran renovar para forjar una expresión propia. 
El caso más dramático es el de César Vallejo, quien en el poema 
inicial de Los heraldos negros (1919) pone en tela de juicio la tra
dición cultural que ha heredado, oponiéndola a la experiencia vivi
da. El poema refiere una experiencia dolorosa que la religión cris
tiana y la razón -los dos grandes pilares de la cultura occiden
tal- no le permiten explicar y que el lenguaje heredado no le 
permite comunicar: 

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé! 
Golpes como el odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma ... Yo no sé! (34). 

Toda la poesía de Vallejo parte de esta situación básica en 
cuanto representa un intento de elaborar un lenguaje propio que 
le permita definir su experiencia vital y así llegar a comprenderla. 
El resultado ha sido una obra de una riqueza y una originalidad 
inigualadas que ha revolucionado la poesía hispánica. Si bien nin
guno de los compatriotas de Vallejo ha alcanzado el mismo nivel, 
este afán de renovación en busca de una voz propia sigue siendo 
una constante de la poesía peruana. 

(34) VALLEJO [19], p. 51.
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