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No sería exagerado afirmar que la importancia documental de 
los Naufragios ha sido incrementada, notablemente, por la inves
tigación antropológica. El amplio desarrollo analítico logrado en 
este siglo por la antropología cultural ha permitido que lleguemos 
a valoraciones a la vez más amplias y precisas del texto de Núñez. 
Es casi interminable la lista de notaciones, libros y estudios antro
pológicos que se apoyan en noticias suministradas por la narra
ción de Cabeza de Vaca. Los tratados fundamentales de Justin 
Winsor, Frederic W. Hodge, John R. Swanton y ]os más recientes 
de W. W. Newcorrib y Alex Krieger, entre muchos otros, han con
firmado repetidamente la riqueza testimonial de los Naufragios 
como fuente seminal para el conocimiento antropológico e histó
rico de pueblos prehistóricos que ocuparon áreas diversas de Nor
teamérica ( 1 ). El carácter fluido de la narración y su diseño rela-

(1) Ver: Justin WINSOR, Narrative and Critical History o/ America (Bos
ton: Houghton, Mifflin and Co., 1886); Frederic HoDGB, Spamsh Explorers in 
Southern United States, '1528-1543 (New York: Charles Sc.ribners and Sons, 
1907); John R. SWANTON, The lndian Tribes of North America (Washin�ton:
Smithsonian Institution, Bulletin, 145, 1952); Alex KRIEGBR, "Food Hab1ts of 
the Texas Coastal lndians in the Early Sixteenth Century", Bulletin of the 
Texas Archaeological Society, vol. XXVII (1956), págs. 47-58; W. W. NEWCOMB, 
The lndians of Texas (Austin: University of Texas Press, 1961 ). De interés 
en este contexto por su relación con los Naufragios, es la obra de Brian PA
GAN, The Story of Early Archaeologists in the Americas (New York: Charles 
Scribners' Sons, 1977). Hay traducción al castellano del Fondo de Cultura, 
1984. Antonello GERBI, La ·naturaleza de cas Indias nuevas (México: Fondo 
de Cultura, 1978). 

La fuente más completa y al día sobre etnografía de las regiones que 
aquí nos conciernen es: The Handbook of North American lndians. Tite 
Nortlz East and Suut/1 West, vols. 6 and 10, Ed. de William C. Sturtevant 
(Washington: The Smithsonian Institution, 1983). Agradezco las múltiples 
noticias e indicaciones de mi colega y amigo Ronald Spores, catedrático de 
:intropología en Vanderbilt University. 
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756 ENRIQUE PUPO-WALKER 

tivamente libre de incisos, ha permitido que los Naufragios sea 
texto predilecto de investigadores que se interesan en las culturas 
prehispánicas o en los procesos de aculturación que motivó la 
Conquista. 

Pero al examinar los datos que la antropología moderna extrae 
de los Naufragios, advertiremos que esa información suele apro
vecharse desde perspectivas que no sobrepasan la exaltación del 
dato. Lo que no se ha hecho hasta hoy es evaluar, con mayor 
amplitud analítica, las aportaciones diver$as que el texto de Ca
beza de Vaca ofrece a la investigación antropológica como tal (2). 
Desde esa perspectiva me interesa destacar, sobre todo, la objetivi
dad que se manifiesta en las observaciones de Núñez, así como la 
sorprendente modernidad científica que alcanzan algunas de sus 
precisiones: y más allá de esas constataciones fácticas también 
quisiera poner de relieve -porque es lo que de ordinario se omi
te- las dimensiones paradójicas e imaginativas que subyacen en 
los Naufragios. 

Sin considerar de momento otras cuestiones recordemos que 
Alvar Núñez podía aportar un compendio muy amplio de noticias 
sobre numerosas culturas que desaparecieron hacia la conclusión 
del período virreinal; noticias esas que la mayor parte de los euro
peos desconocían o que sólo habían obtenido de segunda mano (3). 
Es cierto que el contacto que Cabeza de Vaca tuvo con muchas de 
esas comunidades fue ligero o accidental ( 4 ), pero nos consta, por 

(2) Recordemos de paso que esos datos los han tomado antropólogos
norteamericanos de dos traducciones de los Naufragios que no son edicio
nes críticas y que a su vez contienen inexactitudes muy diversas. Me refie
ro a la Relation of Alvar Núñez Cabeza de Vaca de Buckingham SM1n1 
(Washington: Edición Particular, 1871); Fanny BANDELIER, The Journey of 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca (New York: A. S. Barnes and Co., 1904). Am
bas traducciones se han reimprimido en varias ocasiones. La de B. Smith es 
superior en todos los órdenes. La de la Sra. Baudelier es, en muchos aspec
tos, una paráfrasis del texto original. Existe una traducción m�s reciente: 
Cyclone CovBY, Adventures in the Unknown Interior of America (New York: 
Collier Books, 1961). Esa edición se permite hacerle cambios estructurales 
al texto que terminan por desvirtuar su composición original. Cf. Nota 8. 

(3) Las diferencias a que aludo se hacen visibles sobre todo al compa
rar el registro de noticias que contienen los Naufragios con el que aportan 
las relaciones del Caballero de Elvas, Luis Hernández de Biedma y Rodrigo 
Rangel; relaciones éstas que describen la expedición de Hernando de Soto 
a la Florida y otras regiones norteamericanas. Ver: Edward GAYI.ORD BouR
NE, Narratives of the Career of Hernando de Soto (New York: A. S. Barncs 
and Co., 1904). Más dispersos y ambiguos aún son los testimonios cultura
les que sobre esa misma región recogió el Inca Garcilaso en su Florida 
(1605); véase mi Historia, vocación y profecía en los textos del Inca Garcila
so (Madrid: Ediciones Porrúa, 1984), págs. 6-27. 

( 4) Un ejemplo de esos contactos leves se produce entre indígenas y
españoles en las áreas próximas a Pensaco1a (Florida) y Mobile (Alabama), 
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LOS "NAUFRAGIOS" DE CABEZA DE VACA 757 

otra parte, que en las etapas más dilatadas de su viaje Núñez su
frió un prolongado y radical proceso de aculturación (S); sobre 
todo, estando entre tribus carancaguas y otras comunidades de fi
liación cahuilteca que habitaban las regiones adyacentes al Golfo 
de México. Aunque sabemos que la importancia e implicaciones de 
esos hechos es considerable, se comprenderá que en estas notas sólo 
1ne es factible esbozar algunas de las aportaciones centrales que 
los Naufragios hacen a la antropología cultural ( 6 ). 

1. Categorías de la información antropológica

A primera vista comprobaremos que la narración de Cabeza de
Vaca no es especialmente útil en sus aspectos meramente descrip
tivos (7). Lo que en ella se nos dice, por ejemplo, sobre los rasgos 
físicos o sobre el registro de utensilios que poseían las tribus que 
Núñez conoció, es casi toda información leve, accidental o que se 
nos transmite más desde el asombro hiperbólico que mediante la 
constatación objetiva. Refiriéndose por ejemplo a las comunidades 
de apalaches (8), que la expedición de Narváez encontró en el norte 
de la Florida, Núñez apunta lo siguiente: «Cuantos indios vimos 
desde la Florida aquí, todos son flecheros; y como son tan cresci
dos de cuerpo y andan desnudos, desde lejos parescen .gigantes. 
Es gente marauilla bien dispuesta, muy enjutos y de muy grandes 
fuerzas y ligereza» (cap. VII) (9). 

cuando la expedición de Narváez hacía escalas en las islas costeñas para 
obtener agua y otras provisiones. Esas tribus muy probabll!mente pertene
cían, culturalmente, al tronco Muskoqui aunque lingüísticamente su filiación 
se supone Choctaw. Ver: SwANTON [l], pág. 136. 

(5) El concepto de aculturación suele aplicarse a comunidades, pero en
los Naufragios ese proceso de asimilación se manifiesta en un plano indi
vidualizado, o sea, a través de la proyección autobiográfica que predomina 
en el texto. 

(6) Los datos y conceptualizaciones que ofrezco se atienen a categorías
analíticas formuladas, en parte, por Roger M. y Felix M. KESSING, New 
Perspectives in Cultural Anthropology (New York: Holt Rinchart and Wins
ton, 1971), págs. 3-28; ver además Claude LEVI-STRAUSS, "The Scope of An
thropology" in Current Anthropology VII (1966), págs. 112-123. 

(7) Sus observaciones, por razones obvias, se aproximan mucho más a
la antropología cultural y aplicada que a la física. 

(8) La aseveración no puede hacerse categóricamente ya que en esas
áreas de la Florida colindaban las culturas apalache y timucua entre otras. 
Rasgos diferenciales de esas culturas se ofrecen en m1 edición crítica de los 
Naufragios, que aparecerá próximamente en la editorial Castalia de Madrid, 
y en SWANTON [1], págs, 120-150. 

(9) Otras descripciones significativas se ofrecen en los capítulos XII y
XVII. Cito por la edición de Manuel Serrano y Sanz, Naufragios y Comen
tarios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. I (Madrid: Librería General de Vic-
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758 ENRIQUE PUPO-WALKER 

Pero a menudo la información sobre características anatómi
cas, o sobre viviendas y utensilios apenas si las notamos: «El fue 
[Lope de Oviedo] y topando con una vereda se fue por ella ade
lante hasta espacio de media legua y halló unas cho�as de vnos 
indios que estauan solas porque los indios eran ydos al campo, 
y tomó vna olla dellos y vn perrillo pequeño y vnas pocas li�as 
y assí se boluió a nosotros» ( cap. XI) (10). Al describir otros en
cuentros con apalaches o acaso con tribus timucuas, Núñez alude 
escuetamente a su vestimenta: «Los que. allí se hallaron prendie
ron al cacique, mas como los suyos estauan tan cerca soltóles y 
dexóles en las manos una manta de martas zebelinas que son las 
mejores que en el mundo se podrían hallar» (cap. IX); y casi tan 
esquemática es la descripción que de otras costumbres nos da Ca
beza de Vaca, sobre todo al referirse a clanes de filiación cahuil
teca: «las casas de ellos son de esteras puestas sobre cuatro arcos; 
lléuanlas a cuestas y múdanse cada dos o tres días para buscar 
qué comer; ninguna cosa siembran que se pueda aprovechar» (ca
pítulo XVIII) ( 11 ). 

Pero si los datos de esa índole son reducidos o tangenciales, lo 
mismo no podría decirse sobre la información que los Naufragios 

toriano Suárez 1906). Cabe señalar que el adjetivo "enjuto" que aparece 
en esta cita sofía tener los significados siguientes en el siglo xv1: "delgado, 
enjuto de carnes; sobrio en palabras o actos": María MoLINER, Diccionario
de uso del español (Madrid: Gredos, 1970). Otras referencias a esta obra se 
indicarán como: M. M. A juzgar por el contexto y por las ilustraciones que 
se hicieron en el siglo xvn, enjuto alude aquí a elasticidad muscular. 
'Enjuto' lo distingue el Diccionario de la Real Academia Española (1970) co
mo uso anticuado. Figura ya en la Edad Media como 'enxuto'. Ver Libro
del Buen Amor {16a) y Juho CEJADOR y FRAUCA, Vocabulario medieval (Ma
drid, Librería y Casa Editorial Hernando, 1929).

(10) Se alude aquí a tribus carancaguas que habitaban las costas e islas
en torno al área que hoy ocupa la ciudad de Galveston en Texas. La domes
ticación de animales y del perro en particular se registra ya en el 7000 a. C. 
En castellano varían considerablemente las transcripciones fonéticas que 
se han utilizado para describir las culturas prehispánicas que habitaron es
tas regiones. He adoptado, en muchos casos, las designaciones utilizadas 
por la profesora Isabel EGUILAZ, Los indios del Nordeste de México en el
siglo XV/ll (Sevilla: Seminario de Antropología Americana, 1965), y W. J1-
M�NEZ MoRBN0, Tribus e idiomas del Norte de México y Sur de Estados
Unidos (México: Sociedad Mexicana de Antropología, núm. 15, 1942), en
tre otros. 

( 11) La alimentación de estas tribus consistía en: ostras, almejas, otros
moluscos, tortugas y una gran variedad de peces, así como la raíz de una 
planta acuática desígnada hoy como lotus americano o Nelumbo. Vid. NEw
COMB [1], pág. 66. Cabe precisar que en el amplio sector cahuilteca 
es impropia la designación 'tribu', ya que ese vocablo se referiría a un nivel 
de organización social que sólo de manera ocasional pudo existir entre los 
cahuiltecas. Se trataba principalmente de bandas o grupos organizados en 
torno a la caza de animales pequeños y la recogida de frutas y nueces; 
salvo que estas últimas labores las desempeñaban casi siempre las mujeres. 
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proporcionan a la antropología cultural según la definieron E. B. 
Taylor, Franz Boas y más recientemente Claude Levi-Strauss ( 12). 
Es en ese género de consideraciones donde una y otra vez nos 
asombra la objetividad informativa que la narración exhibe, prin
cipalmente en su segunda mitad. Así, en múltiples pasajes no sólo 
se reconoce la singularidad del hecho, sino además su posible fun
cionalidad y significado en el contexto cultural que se describe. 
Más de una vez, Cabeza de Vaca nos hará ver, por ejemplo, que 
las relaciones tribales en un área determinada podían definirse en 
función de actividades en las que alternaban, con igual naturali
dad, la acción bélica y las formas pacíficas de cooperación que 
exigían la vida nomádica o el necesario intercambio de bienes ( 13). 
Al comentar las actividades de los carancaguas y sus vecinos, a 
quien tan de cerca conoció a Núñez, él nos dirá: «La razón porque 
ellos lo hacen [crueldades familiares] es, según ellos dicen, porque 
todos los de la [aquella] tierra son sus enemigos y con ellos tienen 
continua guerra» (cap. XVIII); pero aunque esas actitudes preva
lecían, Núñez también nos deja entrever que la necesidad de co
merciar podía atenuar o posponer los ciclos de animosidad entre 
cadas, malaquites, carancaguas y otras comunidades vecinas: 

Y por esto yo puse en obra de passarme a los otros y con ellos 
me sucedió algo mejor, y porque yo me hize mercader procuré de 
vsar el oficio lo mejor que supe y por esto ellos me dauan de co
mer y me hazían buen tratamiento y rogávanme que me fucssc de 
vnas partes a otras por cosas que ellos avían menester, porque por 
razón de la guerra que continuo traen, la tierra no se anda ni se 
contrata tanto. E ya con mis tratos y mercaderías entraua la tierra 
adentro todo lo que quería y por luengo de la costa me alargaua 
cuarenta o cincuenta leguas. Lo principal de mi trato era peda�os 
de caracoles de la mar y cora�ones dellos y conchas con que ellos 
cortauan una fruta que es como frisoles (14) con que se curan y 
hazen sus bayles y fiestas; y esta es la cosa de mayor prescio que 
entre ellos ay ... ('Cap. XVI). 

--

(12) Franz BOAS, Race Language and Culture (New York: the McMillan
Co., 1896); Claude LEVI-STRAuss, The Savage Mind (Chicago: Chicago Uni
versity Press, 1966); Seminal, aunque hoy nos parezca leve, fue el estudio 
de E. B. TYLOR, Primitive Culture; Researches into the Development of Mv
tlzology, Philosophy, Religion, Art and Custom (London: John Murray, 1871

°

). 
(13) Es evidente que recoger cosechas, de nueces o la fruta de plantas

cactáceas, tenía prioridad sobre la actividad bélica y es eso precisamente lo 
que infiere Cabeza de Vaca en los capítulos XVI-XXIII. 

(14) Frisoles: Arca de frijol. En el siglo xvr este vocablo era un andalu
cismo. En Castilla era más común frisol o frejol. "Son habitas en forma de 
riñoncito." Sebastián de CovARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana españo
la (1611 ). Edición de Martín de Riqucr (Barcelona: Ediciones S. A. Horta, 
1943). Las referencias futuras a esta obra se reducen a: Cov. 

(15) Los datos aportados en los capítulos XXVII y XXX indican que
los conflictos entre varios grupos que habitaron el sur de Texas con fre-
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No así, comunidades de indios anagados y deaguanes (ambos 
grupos vinculados a los sahuiltecas y en régimen nomádico) so
lían compartir las cosechas de nueces ( carya olivalformis) y los 
frutos de cactos que se producían en los valles situados en las áreas 
del sureste de Texas y próximas a San Antonio (16). Esas formas 
de vida en las que alternaban la cooperación y la guerra las con
firma Cabeza de Vaca, en más de un·a ocasión, al pasar de una 
tribu a otra; « Y otro día adelante nuestros indios se mudaron e 
yuan a juntarse con los que los tenían y }:lazerse amigos unos de 
otros, porque hasta allí hauían tenido guerra y de esta manera co
bramos (17) a Castillo» (cap. XIX) (18). 

Con igual precisión informativa Cabeza de Vaca describe los 
primitivos hábitos alimenticios que mantenían aquellas culturas 
del paleoindiano americano en sus etapas arcaicas en las que aún 
se desconocía inclusive el uso de vasijas y de la cerámica más 
elemental. «En todo el tiempo que comíamos las tunas (19) tenía
mos sed y para remedio desto bebíamos el zumo de las tunas y 
sacáuamoslo en vn hoyo que en la tierra hazíamos, y desque estaua 
lleno veuíamos del hasta que nos hartáuamos. Es dulce y de color 
de arrope (20); esto hazen por falta de otras vasijas ... Todas las 
más destas gentes beuen agua llovediza y recogida en algunas par
tes porque aunque ay ríos, como nunca están de assiento, nunca 
tienen agua conocida ni señalada» (cap. XIX) (21 ). 

cuencia los iniciaban y contenían las mujeres. La narración también pone 
en evidencia el desconocimiento de la agricultura (cap. XVIII), así como 
los esfuerzos colectivos que la caza requería (cap. XXIX). La dependencia 
que manifiestan con respecto a la producción cíclica de frutas delata cuán 
precaria podía ser la existencia de estas pequeñas comunidades. 

(16) La ubicación de esos valles las sitúa e ilustra Upton Terrell en tor
no al río San Antonio. Ver: Journey into Darkness (New York: Murrow, 
1962), pág. 163. 

(17) En el siglo XVI "cobrar vale también adquirir, y en cierta manera
recuperar y recobrar lo perdido". Diccionario de Autoridades. Edición fac
símil (Madrid: Editorial Gredos, 1964 ). Otras referencias a esta obra se in
dican por: Aut. 

( 18) Para otros datos de singular interés sobre convivencia violenta
entre estas tribus ver: (cap. XXIV). 

(19) Tuna: se refiere a la fruta que produce el casto subgenus de esa
re�ión que se conoce en castellano como "higo chumbo" y en inglés como 
prickly pears. Es una dicotiledónea de la familia opuntia vulgaris. 

(20) Arrope: "Mosto cocido hasta que toma consistencia de jarabe. Al
míbar de miel cocida." M.M. 

(21) El subrayado es mío. Esa aseveración no es correcta. Numerosas
investigaciones llevadas a cabo en este siglo demuestran que estas tribus 
y bandos conocían con precisión la ubicación de ríos, manantiales y aguadas. 
Véase: Cleve HALLENBECK, Alvar Núñez Cabeza de Vaca: The Journey and 
Route of First European to cross the Continent of North America, 1534-1536 
(New York: Kennitat Prcss, 1971), págs. 160-175. La ausencia de utensilios, 
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Con un propósito descriptivo afín al que despliega ]a antropo
logía moderna, Cabeza de Vaca describe formas de organización 
familiar y tribual, ceremonias y ofrecimientos que él conoció prin
cipalmente durante su larga residencia con los carancaguas y gru
pos vecinos ubicados en Jas costas del Golfo de México. La más so
mera lectura de estas páginas nos revela la precisión con que 
Núñez capta la severidad de ceremonia y rituales que indirecta
mente aluden a concepciones del parentesco, su status y funciona
lidad dentro de ]a organización social, así como al uso de bebidas 
con las que tal vez se pretendía la transmisión de dones y sabidu
rías imputados a curanderos. Son fragmentos que merecen ser re
producidos en toda su plenitud descriptiva, pero que se distinguen, 
paradójicamente, tanto por lo que nos comunican como por Jo que 
omiten. 

La gente que allí hallamos son grandes y bien dispuestos (22); no 
tienen otras armas sino flechas y arcos, en que son por extremo 
diestros ... Tienen los hombres la vna teta horadada y vna parte a 
otra y algunos ay que las tienen ambas ... traen también horadado el 
labio de abaxo ... Las mugeres son para mucho trabajo ... Es la gente 
del mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamiento les hazcn, 
y quando acaece que alguno se les muere el hijo, llóranle los padres 
y los parientes y todo le pueblo; y el Uanto dura vn año cumplido, 
que cada día por la mañana antes que amanezca comien�an primero 
a llorar los padres y tras esto todo el pueblo; y passado vn afio que 
los han llorado,· házenle las honrras del muerto y lávanse y límpian
se del tizne que traen. A todos los difuntos lloran desta manera, 
saluo los viejos de quien no hazen caso, porque dizen que ya han 
passado su tiempo ... Tienen por costumbre de enterrar los muertos, 
si no son los que entre ellos son físicos [curanderos] que a estos 
quémalos ... y hazen poluos los huessos. Y passado vn año, quando 
se hazen sus honras todos se jassan (23) en ellas y a los parientes 
dan aquellos poluos a beuer de los huessos en agua ... Los físicos son 

vasijas y otros enseres aluden a las circunstancias en extremo primitivas 
que padecían estas tribus. Ver además: capítulos XXVI, XXVII y XXX. 

(22) Alvar Núñez se refiere principalmente a tribus carancaguas. Los
pocos descendientes que aún quedaban de esas comunidades a principios de 
este siglo los describió un herrero y alguacil de Texas en estos términos: 
"Eran de aspecto muy feroz. Muchos de los jóvenes medían seis pies [ ] de 
altura con arcos y flechas de igual tamaño. Sus caras feísimas se hacían 
aún más desagradables por la grasa de cocodrilo mezclada con tierra que 
en ella se untaban; con esa sustancia también se cubrían de pies a cabeza 
para protegerse de los mosquitos." Citado por NEWCOMB [ 1 ], pá�. 64.
Fray Gaspar de Salís también describió en términos similares a los mdios 
carancaguas en el siglo XVIII. 

(23) Se jassan: por se sajan. Significa hacerse corte o herida. "Hacer
o dar cortaduras" Aut. Es curioso sin embargo que el mismo verbo aparece
correctamente utilizado en el capítulo XXX.
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los hombres más libertados; pueden tener dos o tres [mujeres] y 
entre éstas ay muy gran amistad y conformidad (Cap. XIV) (24). 

De igual modo se registrará en los Naufragios, sin matizarla, la 
reducción del ser humano a su más radical animalidad. En instan
cias que imponen la necesidad de sobrevivir, Alvar Núñez confirma 
desconcertantes episodios de canibalismo entre Jos europeos que 
se habían refugiado en aquellas costas e islas: (< Y cinco chris tia
nos que estauan en rancho en la costa llegaron a tal extremo que 
se comieron los unos a los otros, hasta que quedó uno solo, que 
por ser solo no hubo quien lo comiese» ( cap. XIV). 

El episodio así descrito es de especial interés por cuanto implí
citamente desmiente la creencia generalizada entonces de que sólo 
los indios y el hombre salvaje practicaban el canibalismo y otros 
actos que los europeos del siglo XVI asociaban con la conducta de 
sociedades bárbaras (25). Más aún: en otros fragmentos posterio
res se describen actos de canibalismo que nos sorprenden, no sólo 
por su contenido gráfico, sino además por el carácter sosegado 
con que se describen y se llevaban a cabo aquellos actos: «y los 

(24) Tal vez por razones de pudor y temiendo a los censores Núñcz no
nos deja entrever si él, corno curandero, disfrutó esos privilegios. Por los 
datos que le facilitó Esquive], Núñez supo que entre algunas de aquellas 
tribus se efectuaba la compra de mujeres, que pagaban con arcos, flechas 
y redes (cap. XVIII). El uso excepcional de la poliandria femenina se ha 
documentado entre los indios Nachetz, según Kessmg y Kessing [6], págs. 223-
225. En general, siguiendo normas de conducta de estirpes mesoamericanas
entre las tribus que conoció Alvar Núñez, la poligamia era un privilegio de
rangos elevados en la estructura social. En general, tribus que habían supe
rado los rigores extremos del bajo paleoindiano en el noroeste de Norteamé
rica, configuraron una jerarquía social en la que los ancianos contaron con
la protección y deferencias de la tribu. Ver: P. DRUCKBR, "Rank, Wealth and
Kinship in Northwest Coast Society" en American Anthropologist XL ( 1939),
págs. 55-65. Repárese, además, que la utilización de huesos como posible
fuente de vida es una práctica generalizada que se ha observado en Asia,
Siberia y entre esquimales. Esas creencias, mediante conceptualizaciones
simbólicas, reaparecen en la religión cristiana. La facultad fortalecedora
de los huesos de San Josafat sería uno entre muchos ejemplos. Ver: Mircea
ELIADE, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy (New York: Pantheon
Books, Bollingen Series, LXXVI, 1964), págs. 62-63.

(25) Para un análisis extenso de las concepciones que los europeos te
nían de pueblos bárbaros véase: Anthony PAGDEN, The Fall of Natural Man: 
Thc American lndian and the origins of comparative ethnology (Cambrid
ge: Cambridge Universi ty Press, 1982), págs. 10-27. Las funciones rituales 
vinculadas con el canibalismo ya se habían confirmado en la antigüedad 
clásica. Ver: Herodoto Historia (lib. IV, cap. 26). Es útil tener presente que 
el canibalismo entre indios norteamericanos podía estar vinculado primor
dialmente a ocasiones rituales más que a la necesidad "limenticia. Ver: A. 
L. KROEBER, Cultural and natural areas of native North America (Berkeley:
University of California Publications in American Anthropology, volu
men XXXVIII, 1939), pág. 62.
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que morían, los otros los hacían tasajos (26), y comiendo dél se 
mantuuo hasta primero de mar90 ... » (cap. XVIII). 

No menos objetivo será Núñez al referir supersticiones y creen
cias que conoció entre aquellas tribus que vivían en torno a la isla 
del Mal Hado: «y preguntándole [a los indios] por los demás nos 
respondieron que todos [los españoles] eran muertos de frío y de 
hambre ... y que otros indios, sus vezinos, con que agora estaua el 
capitán Dorantes, por razón de un sueño que había soñado, auían 
muerto a Esquivel y a Méndez» (cap. XVI). Análogamente, en frag
mentos muy próximos al que acabo de citar, se relata un episodio 
similar ocurrido entre indios mareames (cahuiltecas). De esas tri
bus Cabeza de Vaca nos dice que: «ellos le contaron cómo auían 
tenido a Esquive! y cómo estando allí se quiso huyr porque una 
muger auía soñado que le auían de matar vn hijo, y los indios 
fueron tras él y lo mataron ... Esto hazen estos por vna costumbre 
que tienen, y es que matan sus mismos hijos por sueños, y las hi
jas en nasciendo los dexan comer de perros y las echan por ay! 
La razón porque ellos lo hacen es según ellos dizen, porque todos 
los de la tierra son sus enemigos y con ellos tienen continua guerra, 
y que si acaso casassen sus hijos multiplicarían tanto sus enemi
gos que los subjetarían y tomarían por esclauos ... » (capítu
lo XVIII) (27). Lo narrado en este pasaje puede aludir, por supues
to, a mecanismos establecidos de manera subconsciente o delibe
rada, para restringir la expansión de1nográfica e incluso para pro-

(26) Tasatos: "tassajo pedazo [o cecina] trozo de carne salada y con
servada seca'. M.M. El vocablo aún se usa frecuentemente en las Antillas. 

(27) Los perros a que alude Núfíez debieron ser coyotes (del nahuatl
coyotl, canis latrans), que quizá eran los únicos animales domesticados que 
poseían estas tribus. Estos animales también se utilizaban para la alimen
tación (caps. XII, XXIII). Entre indígenas de Norteamérica (Columbia Bri
tánica y regiones adyacentes) los curanderos asimilaban la lengua secreta 
de los animales y en particular de los coyotes. Ver: Franz BOAS, "Th<..· 
Shushwap" en Bntislt Association for the Advancement o/ Science

L 
Six Re

ports on the Northwestern Tribes of Canada (1891), págs. 553-715. a inves
tigación antropológica ha confirmado el infanticidio entre muchas culturas 
como medio para limitar la población. (Kessing y Kessing [6], pág. 194.) En 
otros contextos culturales el infanticidio se hacía más tolerable al conver
tirlo en acto ceremonial de ofrenda. Ver: Mircea ELIADE (24], pág. 347. 

De nuevo Cabeza de Vaca registra entre aquellas pequeñas comunidades 
costumbres excepcionales que afectaban las relaciones matrimoniales y a la 
postre el sistema de parentesco: "Todos estos acostumbran dexar sus muje
res quando entre ellos no hay conformidad y se tornan a casar con quien 
quieren; esto es entre los mancebos; mas los que tienen hijos permanecen 
con sus mugeres y no las dexan." Y en ese mismo capítulo aüadc: "tienen 
por costumbre (indios carancaguas) desde el día que sus mugeres se sien
ten preñadas no dormir juntos hasta que passen dos años que han criado 
los hijos... los quales maman hasta que son de edad de doze años que ya 
entonces están en edad que de por sí saben buscar de comer". (cap. XXIV). 
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teger la organización tribual. Pero tomemos en cuenta que la in
terpretación de los sueños -mencionada en la cita anterior- es 
una actividad sumamente compleja que Franz Boas, entre otros, 
registró minuciosamente entre los indios Kwakiutl en el oeste de 
Canadá. En las prácticas medicinales y en nociones proféticas, los 
sueños aparecen vinculados a rituales en los que la comunidad 
examina lo soñado para determinar, por ejemplo, la efectividad 
del curandero o los métodos de apredizaje que éste utilizará (28). 

Aunque Alvar Núñez no es el único 'que confirma en el siglo XVI

la sodomía y la homosexualidad entre indígenas del Nuevo Mundo, 
sí es él quien con mayor naturalidad nos indica las formas de to
lerancia y asimilación que diversas tribus adoptan ante este tipo 
de conducta sexual. Sus anotaciones nos revelan, además, cómo se 
resolvían esas diferencias en lo relacionado con la división del 
trabajo requerida por una determinada comunidad. Son éstos los 
expresivos apuntes a que me he referido: «Entre éstos no se car
gan los hombres ni lleuan cosa de peso; más lléuanlo las mugeres 
y los viejos que es la gente que ellos en menos tienen»; y acto se
guido apunta: «Hay algunos entre ellos que usan pecado contra 
natura»; pero en otros pasajes será aún más explícito: «En el 
tiempo que así estaua, con éstos [carnales y cahuiltecas] vi una 
diablura y es que vi un hombre casado con otro, y éstos son unos 
hombres amarionados (29), impotentes y andan tapados como mu
geres y hacen oficio de mugeres, y tiran arco y llevan muy gran 
carga, y entre éstos vimos muchos de ellos asi amarionados, co
mo digo, y son más membrudos que los otros hombres y más altos; 
sufren muy grandes cargas» (cap. XXVI) (30). Y con sorprendente 

(28) Esos rituales y la significación del proceso que se sigue para veri
ficar las facultades del curandero también las expone C. LEvI-STRAuss en 
Structural Anthropology, págs. 166-168. Véase también: M. C. STEVENS0N, 
The Zurzi lndians, XXIII Annual Report of the Bureau of American Ethno
logy (Washington, D.C.: Smithsonian Institution, 1905), págs. 401-406. La 
importancia de los sueños como actividad profética e iniciatoria, que con
duce a revelaciones conseguidas mediante alucinaciones, las expone deta
lladamente Eliade [24], págs. 11-14. La interpretación sicoanalítica de esos 
procesos alucinatorios se ha explicitado -con un criterio freudiano- en 
la obra de Geza THOHEIM Hungarian and Vo�ul Mytlzology (New York: Mo
nographs of the American Ethnological Society XXII, 1954), págs. 153-154. 

(29) amarionados: en el siglo XVI este vocablo es sinónimo de "amarica
dos". Aut.

(30) Núñez nos deja entrever que la homosexualidad se identificaba tan
to por medio de la ropa con que se cubrían como en la división del trabajo 
que dictaba la organización tribal. Datos similares y de interés anota Fran
cisco LóPEZ DE GóMARA en su Historia general de las Indias, Edic. de José 
Gurria Lacroix (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979), pág. 70. Es relevante 
en este contexto que la homosexualidad, el incesto y otras prácticas sexuales 
no se consideraban entre culturas del paleoindiano de Norteamérica como 
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efectividad, al describir la manera en que la tribu preparaba bebi
das ceremoniales, Cabeza de Vaca también nos revela que en aque
llas comunidades, como muchas otras sociedades, la menstruación 
imponía restricciones específicas en la actividad o el contacto que 
las mujeres podían tener con el resto de la población. Al referirse 
a las bebidas consumidas en ocasiones excepcionales, Núñez apun
ta que cada uno bebía «arroba y inedia» de aquellas aguas amari
llentas que se habían hervido con notable esmero y de paso añade: 
« Y cuando las mujeres están con su costumbre no buscan de co
mer más que para sí solas, porque ninguna otra persona come de 
lo que ellas traen» (cap. XVI)(31). 

Dada su extracción social y los convencionalismos religiosos y 
éticos que prevalecían en la sociedad española de comienzos del 
siglo xv1, es notable que Núñez se interesara más en constatar el 
dato empírico y las diferencias que se apreciaban en aquellas co
munidades, que en interpretar los hechos a partir de su propio 
legado cultural. Ello no infiere, sin embargo, que sus descripcio
nes estén libres de la vertiente analógica y de las incomprensiones 
que tantas veces aparecen en las crónicas de Indias, y que suelen 
oscurecer rasgos genuinos de lo americano. No obstante, esa di
mensión de su texto tiende a ser ligera en lo que a la obstrucción 
semántica se refiere; sobre todo si se comparan sus notaciones con 

crímenes que ofendían a la comunidad, sino más bien como desvíos indi
viduales que podían enfermar al que cometiera esos actos. Ver: Spencer L. 
RoGI:rns, T11e Shaman: His Symbols and Healing Power (Springfield, Illinois, 
C.C. Thomas Publisher, 1982), pág. 90. Es de interés la confirmación que
ofrece Eliade sobre la feminización del shamán en los rituales de cura
que se han observado entre culturas indígenas norteamericanas. Ese hecho
en sí podía atenuar el rechazo de la homosexualidad como conducta repro
chable, op. cit. [24], pág. 395. En el caso de los Naufragios las referencias
que se hacen a "Mala Cosa" confirman la identidad shamánica de esa figu
ra que aparecía "en hábito de mujer unas veces y otras como hombre"; esa
apreciación se confirma además cuando sabemos que su sitio de residencia
se ubicaba en las profundidades de la tierra: "le preguntauan de dónde
venía y a qué parte tenía su casa y que les mostró una hendedura de la tie
rra y dijo que su casa era allá debajo". La significación de esos rasgos de
identidad los confirma Eliade, op. cit. [24], págs. 258, 269, 289, 293, 393. Cabe
añadir, por último, que la conducta social que suele designarse antropoló
gicamente como berdac1ze se refiere a hombres que sin ser necesariamente
homosexuales optaban por compartir las labores asignadas a las mujeres.
Ver: W.W. NEWCOMn, J r., North American lndians: An Anlfzropological Pers
pective (Pacific Palisadcs, California: Goodyear Publishing Co., lnc., 1974),
pág. 97. 

(31) La sexualidad y la menstruación se percibían ritualmente como
características o estadios que alteraban la organización de la tribu. Investi
gaciones muy dispares confirman que en culturas tribales ubicadas en Afri
ca, India y el Medio Oriente la menstruación se pcrci bía como un estadio 
de impureza. Ver: M. DOUGLAS, Purity and Danger (Londres: Routledge and 
Kegan. Paul, 1966), págs. 210-212. 
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las de Fernández de Oviedo y López de Gómara ( 32 ). Sin vacilar, 
Cabeza de Vaca utilizará vocablos taínos que él aprendió en Cuba 
-o que tal vez conoció en sus lecturas del Sumario (1526) de Fer
nández de Oviedo- para describir ceremonias que él presenció 
entre tribus que habitaban las planicies del suroeste norteameri
cano. 

Y a puesta del Sol llegamos a cien casas de indios; y antes que 
llegásemos salió toda la gente que . en ellas auía a rescebirnos ... 
trayan las calaba�as horadadas con piedras dentro (33), que es la 
cosa de mayor fiesta y no las sacan sino a baylar, o para curar, ni 
las osa nadie a tomar sino ellos y dicen que aquellas calaba�as tie
nen virtud y que vienen del ciclo ... Y quando de noche durmíamos 
a la puerta del rancho donde estáuamos, nos velauan a cada vno 
de nosotros seys hombres... Y de esto nos hizieron los indios muy 
gran fiesta y uvo entre ellos muy grandes bayles y areytos ( capí
tulo XXVII) (34). 

En otros momentos la conducta del indígena y sus convencio
nalismos sociales será demasiado tajante o diferenciada de las 
europeas como para que Cabeza de Vaca pueda contemplarla sin 
una expresión de rechazo. En pasajes en los que se relatan las 
curas que los españoles hicieron entre aquellos pueblos, Cabeza 
de Vaca inicide con igual especificidad en otros aspectos de la vida 

(32) Gómara, op. cit., pág. 73. Gonzalo FERNÁNDEZ DE Ovrnoo, Historia
ge�eral y Natural de Indias, Edic. de Juan Pérez de Tudela y_ Bueso (Ma
dnd, B.A.E., 1959), IV. Véanse, sobre todo, capítulos XVI-XXIX. 

(33) Se ha indicado que esas calabacitas las arrastraban los rías Grande
y Pecos y otros menores de sus respectivas cuencas. Ver: Cleve Hallenbeck 
[21], pág. 172. Se trata de la cucurbita perennis, que pertenece al genus cres
centia. El sonido de la calabacilla seca con piedrecitas dentro se utilizaba 
en una gran variedad de rituales en los que se convocaban poderes sobrena
turales que a su vez se relacionaban con la producción de la lluvia y el culto 
a la fertilidad. El efecto rítmico de esos sonidos también servía para esti
mular la participación colectiva en la ceremonia. La calabacilla puede uti
lizarse como objeto mágico en el que podía guardarse el espíritu de personas 
fallecidas. ELIADE [24 ], pág. 312. 

(34) Antes he sefialado que Núñez no suele recurrir a mt:canismos ana
lógicos para explicar lo que contempla. No obstante, hay aseveraciones su
yas que emergen de la incomprensión y que más de una vez desfiguran lo 
que él describe. Cuando ya viajaba entre comunidades que habitaban las 
márgenes del río Sonora en el noroeste de Nueva España, Núñez nos dirá: 
"Ay tres maneras de venados : los de vna dellas son tamaños como novillos 
de Castilla [comparación por lo demás exagerada]; ay casas de assiento que 
llaman buios ... " (cap. XXXII). El vocablo bohia o buio es de origen aragua
co o taíno; término que él seguramente aprendió en Cuba y que debió re
conocer lue�o en los escritos de Fernández de Oviedo. En este pasaje y 
otros, es evidente que Cabeza de Vaca interpretaba muchos rituales como 
actividades de carácter festivo. Otras formas menores de una perspectiva 
analógica típicamente europea se perciben por igual en los capítulos XXII, 
XXXII y XXXIV. 
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social y normas de comportamiento que no alcanza a comprender: 
«ni los vimos reír ni llorar a ninguna criatura; antes, porque vna 
[chica] lloró, la lleuaron muy lejos de allí, y con unos dientes de 
ratón agudos le sajaron desde los hombros hasta casi todas las 
piernas. E yo viendo esta crueldad y enojado de ello, les pregunté 
que por qué lo hazían, y respondiéronme que para castigarla por
que había llorado delante de mí» (cap. XXX). 

Pero inevitablemente el sector más esquivo, en cuanto a la in
formación antropológica que contienen los Naufragios, es el que 
trata de las actividades que Cabeza de Vaca y sus compañeros des
empeñaron como «físicos» o curanderos en beneficio de las tribus 
que habitaban las regiones comprendidas entre las costas de Texas 
y la región próxima a Culiacán en el norte de Nueva España. 

2. El Shamdn evangelizador: la construcción paradójica de lo
relatado ( caps. XXI-XXXI)

Se comprenderá que toda descripción de las actividades que
llevaba a cabo Cabeza de Vaca como hechicero se exponían al re
pudio de censores, e inclusive podían dejar en entredicho la orto
doxia cristiana de Núñez y los suyos (35). Ante tales posibilidades 
es admirable la sutileza con que Núñez casi siempre matiza esos 
incidentes que aluden a curaciones o al despliegue de dones sobre
naturales. Al referirse a tales experiencias Cabeza de Vaca se cui
dará de no atribuirse facultades milagrosas o de insinuar que él 
poseía calificaciones para ejercer la medicina propiamente dicha; 
y también insistirá en que esas prerrogativas se las imponían los 
indios, y que aceptarlas era una de las concesiones que él y sus 
compañeros hacían para sobrevivir y tal vez para impartir a través 
de sus acciones la fe· cristiana: « En aquella ysla [ del Mal Hado] ... 
nos quisieron hazer físicos, sin examinarnos ni pedirnos títulos, 
porque ellos curan las enfermedades soplando al enfermo y con 
aquel soplo echan dél la enfermedad y mandáronnos que hiciése
mos lo mismo ... nosotros nos reímos dello; diciendo que era burla 
y que no sabíamos curar; y por esto nos quitaban la comida hasta 
que hiciésemos lo que nos decían» (cap. XV) (36). 

(35) Esas posibles acusaciones las anticipa y compensa Núfiez -por lo
menos en parte- al dar al último tercio de su narración el ses�o de una 
peregrinación evangélica y milagrera de corte medieval. Véase m1 trabajo: 
"Pesciuisas para una lectura de los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de
Vaca', que en breve publicará la Revista Iberoamericana (University of 
Pittsburgh). 

(36) Sobre las ceremonias de curación, Núñez nos dice: "y de todo ello
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Pero al familiarizarse con otras tribus que habitaban los llanos 
del sureste y suroeste de lo que es hoy Texas, Cabeza de Vaca 
aceptará sus funciones médicas con mayor solicitud y autoridad: 
«Aquí me traxeron vn hombre, y me dijeron que auía mucho tiem
po que le auían herido con una flecha por el espalda derecha, y 
tenía la punta de la flecha sobre el .cora�ón ... Yo se toqué y sentí 
la punta de la flecha y vi que la tenía atrauessada por la terni
lla ... (37) tomé a cortar más y metí la punta del cuchillo y con 
trabajo en el fin la saqué ... Era muy larga ... y vsando mi officio 
de medicina le di dos puntos ... (cap. XXIX). 

Al examinar los hábitos de culturas muy disímiles, la investiga
ción antropológica ha verificado, en numerosas ocasiones, que el 
rito del ,soplo es frecuente en ceremonias de curación (38). Pero 
observemos que Núñez al iniciarse en esa práctica adoptará sin
créticamente -como era de esperarse- procedimientos que com
binaban rezos, asociados con la tradición milagrera del Medioevo, 
y rituales que aprendió entre indígenas de aquellos parajes. «La 
manera con que nosotros curamos era santiguándolos y soplarlos 
y rezar un Pater noster y un Ave Maria y rogar lo mejor que podía
mos a Dios nuestro Señor que les diesse salud y espirasse (39) en 
ellos que nos hiziessen algún buen tratamiento» (cap. XV). 

Sintomático también de un proceso gradual de aculturación es 
este breve incidente que ocurre en los llanos ubicados en torno al 
río Nueces. Cabeza de Vaca y sus acompañantes, al ser recibidos 
por aquellos grupos, aceptarán gustosamente amuletos que les 
investían con la autoridad muy considerable del 'físico' o hechi
cero: « Y quando llegamos cerca de las casas salió toda la gente 
a rescebimos con mucho plazer y fiesta, y entre otras cosas, dos 
físicos dellos nos dieron dos calaba<;as y de aquí comen�amos a 
lleuar calaba�as con nosotros y añadimos a nuestra autoridad esta 
ceremonia que para con ellos es muy grande» (cap. XXIX)(40). Y 

nosotros tomáuamos un poco, y lo otro dáuamos al principal de la gente 
que con nosotros venía, mandándole que lo repartiessen entre todos ... Cada 
vno con la parte que le cabía venían a nosotros para que la soplássemos y 
santiguássemos que de otra manera no osaran comer della ... " (cap. XXIX). 

(37) ternilla: "parte interior del cuerpo del animal más dura que la car
ne y más blanda que el hueso". Aut. Según esta descripción se alude a por
ciones cartilaginosas y en este caso al esternón ubicado en el centro de la 
parte frontal del tórax. 

(38) LEVI-STRAUSS [28], pá�s. 168-169.
(39) espirasse en ellos: 'espirar vate assimismo infundir... animar y

vivificar las almas". Aut. Nótese en este pasaje la arbitrariedad sintáctica 
que permite una secuencia irregular en castellano del imperfecto de indica
tivo, �erundio e infinitivo. 

(40) Las observaciones de Núñez identifican culturas asentadas en tor
no al cultivo del maíz y legumbres, pero que retenían hábitos propios del 
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no sólo conservará los símbolos sino que acepta por igual el status 
privilegiado de liderazgo que le confiere su profesión. ( ver capí
tulos XXX, XXXI). Pero lo que no se nos revela en los Naufragios 
son las ceremonias de iniciación y los rituales que habitualmente 
se llevaban a cabo para verificar los poderes milagrosos del he
chicero; poderes que -sin que Núñez lo advirtiera- confirmaban 
a diario las creencias de aquellos pueblos. Es oportuno señalar 
que la antropología cultural cuenta ya con un registro considera
ble de estudios que examinan esos complejos rituales de transición 
mediante los que se hace posible la consagración colectiva del he
chicero y del corpus de creencias que él encarna. Cabe recordar 
que M. C. Stevenson y, posteriormente, Levi-Strauss entre otros, 
han verificado las características de esas transiciones entre los 
indios zuni de Nuevo México (41). 

Para nosotros el análisis de esos ejercicios rituales asume una 
notable complejidad, sobre todo si se toma en cuenta que muchas 
culturas primitivas otorgaban a sus creencias y tradiciones orales 
un valor empírico que no corresponde en modo alguno a nuestras 
concepciones de lo verificable. Además, tomemos en cuenta que 
la corroboración de facultades n1ilagrosas estaba cifrada en con
vencionalismos narrativos, nociones legendarias y en un registro 
1nuy variado de reacciones sicosomáticas que no siempre poseen 
equivalentes aceptables en nuestro trasunto cultural. Un primer 
incidente afortunado de curaciones podía motivar, a su vez, una 
serie de corroboraciones sucesivas cuya base podía ser enteramente 
imaginativa, pero aceptable en todo sentido para la comunidad (42). 
Es acaso la incomprensión de esos hábitos de pensamiento lo que 
le hace decir a Cabeza de Vaca: «Y antes que llegássemos a ellos 
auisaron como yuamos y dixeron de nosotros todo lo que los otros 
les auían enseñado y añadieron mucho más, porque toda esta gen
te de indios son grandes amigos de nouelas y muy mentirosos, ma
yormente donde pretenden algún interesse» (cap. XXX)(43). 

En la situación de Núñez, era inevitable que funciones privile
giadas, como lo eran las del físico, le indujeran a desarrollar una 

paleoindiano nomádico; hábitos que paradójicamente les sirvieron para 
sobrevivir al choque que significó la presencia de los europeos, como bien 
lo pone en evidencia Núñez en los capítulos XXXI-XXXVI. 

( 41) LEVI-STRAUSS [28], págs. 166-169.
( 42) /bid., pág. 168.
( 43) Puede sospecharse un eco oblicuo de pensamiento erasmista en esa

aseveración. La notación no es inoportuna si recordamos que su pariente 
Luis Núñez Cabeza de Vaca se señaló brevemente por tener opiniones de 
sesgo erasmista. Ver: Marcel BATAILLON, Erasmo en España (México: Fondo 
de Cultura, 1950), pág. 337. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
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percepción más amplia de su personalidad y dones de liderazgo. 
No olvidemos, por otra parte, que una vez consolidada su reputa
ción y status de «físico» se veía obligado a mantenerla con cre
ciente eficacia, ya que la pérdida evidente de sus facultades le po
día ocasionar una peligrosa marginalidad o inclusive represalias 
de la tribu (44). Varios fragmentos de los Naufragios parecen con
firmar esa resolución adquirida en el ejercicio de sus nuevas res
ponsabilidades. «Mas por la mucha importunidad que teníamos, 
viniéndonos de muchas partes a buscar, venimos todos a ser mé
dicos, aunque en atrevimiento y osar acometer cualquier cura era 
yo más señalado entre ellos ... » (cap. XXII). Ya más avanzados en 
su ruta hacia Nueva España, Núñez insistirá en que: «Toda aquella 
gente venía a nosotros a que los tocássemos y santiguássemos ... 
Acontescía muchas vezes que de las mugeres que con nosotros yuan 
parían algunas, y luego en nasciendo nos trayan la criatura a que 
la santiguássemos y tocássemos» (cap. XXXI). Al ubicar a Cabeza 
de Vaca y sus acompañantes en este contexto, es importante que 
comprendamos la creciente excepcionalidad de su situación. Ade
más de las facultades curativas que se le conferían, él poseía como 
valioso referente conocimientos mucho más directos, y a la vez 
amplios, que los que tenían aquellas tribus de otras culturas cir
cundantes. 

Ese inventario de conocimientos y su propio legado europeo e 
hispánico de hecho convertían a Cabeza de Vaca en intérprete de 
un contexto cultural mucho más dilatado; como tal llegaba a re
presentar una sabiduría extraordinaria en todos los órdenes. Apar
te del mensaje evangélico, es esa certidumbre reposada del enten
dido la que se manifiesta en el pasaje en que Núñez y sus compa
ñeros niegan la autoridad de Mala Cosa: «Nosotros les diximos que 
aquel era vn malo y de la mejor manera que podíamos les dáua
mos a entender que si ellos creyessen en Dios nuestro Señor e 
fuessen christianos como nosotros, no ternían miedo de aquel, ni 
osaría venir a hazelles aquellas cosas, y que tuuiessen por cierto 
que en tanto nosotros en la tierra estuuiéssemos él no osaría pa
rescer en ella» (cap. XXII). La obvia función de enlace lingüístico 
y cultural que desempeñó Cabeza de Vaca entre aquellas comuni
dades incrementaba aún más su vigencia y prerrogativas ( 45 ). Son 

(44) LEVI-STRAUSS [28], págs. 176-179. Cabe señalar que el antrolo
iº francés no esclarece, en modo alguno, lo que él distingue como la 
'esencia intelectual" en la praxis mágica de sociedades primitivas; concep
to éste que adquiere considerable importancia en sus descripciones. 

( 45) Aun cuando eso es cierto, debo aclarar que fue el árabe Estebanico
el que mayor dominio tuvo de aquellas lenguas. Es por esa razón que se le 
escoge para acompañar la inefectiva expedición que guió fray Marcos de 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
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esos conocimientos privilegiados los que consolidan las creden
ciales de Núñez y sus compañeros: «Dixímoles [a aquellos indios] 
en lengua de mareames que yuamos a buscallos, y ellos mostraron 
que se holgauan con nuestra compañía; y así nos licuaron a sus 
casas ... Estos tienen otra lengua y llámansse avavares ... » (capi
tulo XX). Por otra parte, la adquisición lingüística que trasciende 
la comunicación verbal se hace evidente en el siguiente pasaje: 
« Passamos por gran número y diversidades de lenguas; con todas 
ellas Dios nuestro Señor nos favoreció, porque siempre nos enten
dieron y les entendimos. Y ansí preguntáuamos y respondían por 
señas como si ellos hablaran nuestra lengua y nosotros la suya ... » 
(cap. XXXI) (46). Otras descripciones corroborarán la asimilación 
sutil de normas de conducta que eran propias de su rango: «Tenía
mos con ellos -nos dice Cabeza de Vaca- mucha autoridad y gra
vedad, y para conservar esto les hablábamos pocas veces» (capítu
lo XXX). No está de más señalar que el prestigio del shamán 
-desde la perspectiva del indígena- radica parcialmente en su
poder de asimilación de estados patológicos (espíritus malignos)
que él absorbe del paciente, para luego disolverlos, a veces me
diante un largo proceso de éxtasis y prolongadas reflexiones. Es
factible que la incomunicación a que alude Cabeza de Vaca refleje,
por lo menos en parte, el ejercicio de esas funciones.

En lo que he apuntado hasta aquí reconocemos una de las di
mensiones más paradójicas de los Naufragios. Me refiero a que Nú
ñez como 'médico' o shamdn -y a pesar de sus prédicas evangé-

Niza; expedición en la que Estebanico murió a manos de los indios. Ver: 
A. GROVE DAY, Coronados' Quest: The Di.scovery of the Southwestern States
(Westport, Conn: Greenwood Press, 1981 ), págs. 51-53.

( 46) El subrayado es mio. Para calibrar en toda �u complejidad las
experiencias lingüísticas que atravesaron Cabeza de Vaca y sus acompa
ñantes, recordemos que la supervivencia le obligó a conocer la lengua de 
los cados, carancaguas y una gran variedad de dialectos cahuiltecas. Para 
salvar las diferencias entre esos dialectos se ideó una comunicación icónica 
que la mímica hacía asequible a diversas tribus y cuyas sef'íalizaciones 
-a veces muy complejas- eran compartidas por la mayor parte de las
comunidades que habitaron las costas del Golfo de México y sus áreas
adyacentes. Ver: SWANTON [l], pág. 320, y NBWCOMB [l], págs. 59-62.
Consideramos, por otra parte, que en las lenguas de culturas nóma
das la actividad nominal suele proliferar notablemente, pero a la vez
son reducidos los casos en que esas culturas muestran una evidente capa
cidad de abstracción. El texto oral, por así decirlo, aunque codificado pneu
motécnicamente, está centrado en una actividad lingüística de carácter 
repetitivo más que en la conceptualización o en la exposición hermenéutica 
de los códigos vigentes en un contexto dado. Como lo he apuntado en otra 
ocasión, los Naufragios son la expresión victoriosa que supera el caos lin
güístico sufrido por Núf'íez, pero es un éxito disminuido por las inevitables 
omisiones a que obligaba el incesante contraste lingüístico y los esfuerzos 
inherentes a la traducción. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
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licas- confirmaba a través de sus acciones benéficas un cúmulo 
de creencias enraizadas en el bagaje cultural de aquellas tribus. 
Es igualmente obvio que sus prácticas medicinales se apoyaban 
en un consenso de nociones y credos gestadas -a lo largo de si
glos- por aquellos pueblos primitivos. Sin más, las atribuciones 
de Cabeza de Vaca estaban implícitamente sancionadas por una 
tradición de supersticiones y creencias que se regeneraban y con
firmaban en cada instancia curativa que él y los suyos llevaban 
a cabo. Así, las facultades desplegadas por Núñez le hacían asumir 
un conjunto de prerrogativas que eran a un mismo tiempo tera
péuticas y hermenéuticas. Como mediador entre el ámbito humano 
y las fuerzas sobrenaturales, Núñez encarnaba en nombre de la 
comunidad un diálogo que tácitamente afirmaba las creencias de 
aquellas comunidades y el sentido mítico-legendario que ellos te
nían, muy· primitivamente, de su propia continuidad histórica. 

Esas figuran, sin duda alguna, entre las vertientes más contra
dictorias de los Naufragios,· sobre todo si recordamos que Cabeza 
de Vaca narra su peregrinación entre estos pueblos como una em
presa evangélica singularizada por la conversión sucesiva de mu
chas de aquellas comunidades. Es cierto que en más de una oca
sión Núñez se sitúa al margen de las creencias que profesaban 
aquellas tribus, pero también podemos entrever la asimilación 
subrepticia de un trasfondo mítico ajeno a su formación. Adver
timos, como prueba de ello, que su habitual actitud de superiori
dad se quiebra, por un instante, al quedar cercenada por la duda 
que despiertan entre los europeos las misteriosas formas de ciru
gía que Mala Cosa había efectuado entre aquellos indígenas; es 
la presencia insoslayable de lo que le parece fáctico la que en este 
trance impide toda posibilidad de réplica. Al relatar las hazañas 
curativas de Mala Cosa nos dice Núñez: 

Estos y los demás atrás nos contaron una cosa muy extraña, y 
por la cuenta que nos figuraron parescía que auía quinze o diez y 
seys afios que aufa acontescido; que dezfan que por aquella tierra 
anduuo un hombre que ellos llamaban Mala Cosa ( 47), y que era 
pequeño de cuerpo y que tenía baruas, aunque nunca claramente k 
pudieron ver el rostro, y que quando venía a la casa donde estauan 
se les leuantauan los cabellos y temblauan y Juego parescía a la 

( 47) En la que inevitablemente es una versión traducida del incidente,
cabe antici:par hasta qué punto la anécdota fue amplificada en la imagina
ción de Núñez por todo el folklore narrativo en torno al diablo, que tanto 
se difundió en la Edad Media y en el Nuevo Mundo. Ver mi: Vocación lite
raria del pensamiento histórico en América {Madrid, Gredos, 1983), pági
nas 123-155, y Sabino SoL.<, El diablo y lo diabólico en las letras americanas 
(Madrid: Editorial Castalia, 1973). 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
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puerta de la casa vn tizón ardiendo e luego aquel hombre cntraua 
y tomaua al que quería, de aquellos e dáuales tres cuchilladas gran
des por las hijadas ( 48) con un pedernal muy agudo, tan ancho co
mo vna mano e dos palmos en luengo; y metía la mano por aquellas 
cuchilladas y sacáuales las tripas y que cortaua de vna tripa más 
o menos de vn palmo y aquello que cortaua echaua en las brasas;
y luego le daua tres cuchilladas en vn bra�o; e ]a segunda daua por
la sangradura y desconcertáuaselo, y dende a poco se le tomaua a
concertar e poníale las manos sobre las heridas; y dezíannos que
luego quedauan sanos, y que muchas vezes quando baylauan apares
cía entre ellos en hábito de muger vnas vezes, y otras como hom
bre ... Destas cosas que ellos nos dezfan nosotros nos reyamos mu•
cho, burlando dellas, e como ellos vieron que no lo creyamos, truxe
ron muchos de aquellos que dezían que él auía tomado y vimos las
señales de las cuchilladas que él auía dado en los lugares, en la ma•
nera que ellos contauan (Cap. XXII).

Según ya lo he señalado, en contraste con las relaciones que 
produjeron, entre otros a Pedro Mártir, Antonio Pigaffeta, El Pa
lentino y el Inca Garcilaso, los Naufragios no recurren con frecuen
cia a las muletillas tópicas que difundió el pensamiento analógico 
y que tantas veces desnaturalizaron la configuración sui generis de 
lo americano ( 49). Por el contrario, el reverso de esa modalidad 
descriptiva es lo que una y otra vez destaca en los Naufragios. Con 
sorprendente radicalidad expositiva, el texto de Núñez aparece 
centrado en un síndrome descriptivo de diferencias, no sólo evi
dentes entre lo americano y lo europeo. El texto va más allá para 
indicar un régimen de discrepancias apreciables, entre las diver
sas culturas indígenas que él conoció con inusitada inmediatez (SO). 
De cara a las nociones unificadoras con que los europeos definían 
las nuevas realidades americanas, los Naufragios aparecen enton
ces como una narración culturalmente marcada por el contraste 
y la discontinuidad. Es precisamente ese síndrome de contrastes y 
desarmonías lo que se consolida como signo preponderante en la 
escritura de Cabeza de Vaca; y son esas apreciaciones las que no 
se han formulado con la precisión necesaria, a pesar de que las 
creo indispensables si se pretende llegar a una genuina lectura 
crítica del texto. 

Al subrayar ahora esos rasgos primordiales de la narración, 
advertiremos que los Naufragios asumen un régimen descriptivo 

(48) hijadas: "el lado del animal debaxo del vientre junto al anca". Aut.
(49) Recordemos que el Inca Garcilaso describe las maltrechas aldeas

de los indios apalaches y timucuas como si se tratara de plazas solariegas 
castellanas o andaluzas. (II, I caps. XXVI, V, l. cap. III.) Ver: Historia, 
Creación [3], págs. 22-38. 

(50) Esa secuencia de contrastes y diferencias son particularmente vi
sibles en la observación lingüística (cap. XXXI). 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
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que, en su suerte de non sequitur, desmiente las v1s10nes tautoló
gicas que la cultura europea imponía sobre la incipiente etnogra
fía americana (51). En sus descripciones Cabeza de Vaca producía 
un discurso que, al no apoyarse a priori en las codificaciones en
tonces vigentes en Europa, aparecía desposeído de una referencia
lidad canónica que pudiese respaldarle y que le hubiera hecho 
plenamente inteligible. Todo lo cual hace que los Naufragios tam
bién postulen -desde las conceptualizaciones de la lingüística 
actual- una ausencia de significados que transforman la escritura 
en perpetuo significante; sobre todo si ei texto se valora con la 
óptica cultural del siglo xvr. 

Piénsese que al desvincularse de nociones preconcebidas sobre 
el Nuevo Mundo el texto de Cabeza de Vaca tenía que ser percibi
do -por lo menos en parte- como un acto de fabulación; y aún 
con mayor razón si se considera la naturaleza insólita de sus viven
cias en las costas y planicies de Norteamérica. No sería descabe
llado concluir entonces que ese semblante fabulador -que también 
radica en la proyección autobiográfica- contribuyera al obvio 
éxito que alcanzó la narración. Visto así, tampoco exageraría al 
decir que múltiples sectores de los Naufragios constituyen presen
cias netas de lo innominado; presencias que en gran medida apare
cen desprovistas de las correspondencias que la lectura apetece, 
tanto en la imagen como en la dimensión escritura! propiamente 
dicha. 

Enfocado desde otro ángulo, esa praxis escritura!, inclinada ha
cia el reverso que advertimos en los Naufragios, relata aspectos 
aún más problemáticos sugeridos en páginas anteriores y que con 
objetivos diferentes he comentado en otra ocasión (52). Me refie
ro, por último, a que en su labor como «físico» e intérprete, Nú
fiez, lejos de desvirtuar creencias paganas, reconstituía a diario 
-para las tribus que lo veneraron- un amplio texto y los códigos
articulados pneumotécnicamente por aquellas culturas. Con ello
quiero decir que el curandero o «físico» era por necesidad un re
ceptor de narraciones imperfectas recibidas de pacientes; narra
ciones que él a su vez enmendaba y completaba para sustentar la

(51) Sobre las estereotipias del pensamiento europeo en los siglos xv1 y
xvn, particularmente en torno a nociones etnográficas, ver: Richard BERN· 
HEIMER, Wild Men in the Middle Ages (Cambridge: liarvard University Press, 
1952) y los excelentes estudios de Margaret T. HOIX.EN, Early Anthropology 
in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 1964) y Gilbert CHINARD, L'Exotisme Americain dans la 
Litterature Francaise au XVI Siecle (París: Labord, 1911). 

(52) Véase el estudio introductorio a mi edición crítica de los Naufra
gios, que en breve publicará la Editorial Castalia. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
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coherencia de pensamiento que la curación exigía (53); acto ése 
que remediaba el vacío interpretativo expresado por el paciente y 
su comunidad, al ponerse en evidencia un desconcertante estado 
patológico. Su misión -como la del sicoanalista- era salvar las 
distancias contenidas en los razonamientos imperfectos del pacien
te. Como tal, su función era integradora en aquel contexto cultural, 
ya que al efectuar la cura lo que hacía era resolver e interpretar 
la narración aportada por el paciente (54 ). De ese modo, al afron
tar Núñez cotidianamente los enigmas que se revelaban en la pato
logía o en las fuerzas naturales, los actos de adivinación, por así 
decirlo, transmitían al amuleto (calabacillas) y otros objetos hu
mildes una eficacia mágica que, sin él presentirlo, hacían coheren
tes las relaciones ansiosas que existían entre la comunidad y los 
poderes que imaginativamente condicionaban la existencia de aque
llos pueblos. En términos muy concretos, el curandero y su en
fermo representaban los extremos del pensamiento colectivo; es 
decir, lo específico de la enfermedad (el paciente), y la abstracción 
mágica (el shamán); abstracción que como significante totaliza
dor integraba una latitud muy diversa de significados. Contempla
dos desde esa perspectiva los Naufragios son un ejercicio de es
tructuración narrativa cuyo objeto es, en parte, la reconstitución 
directa o implícita de otras narraciones. De ahí esa curiosa refle
xibilidad interna que exhiben numerosos sectores del texto; secto
res que de por sí aluden a un espacio de inversiones y contrastes, 
que se repiten sin posible reconciliación en los Naufragios. 

Al revelarse como físico, Cabeza de Vaca aparecía, tácitamente, 
asido a fuerzas primordiales y a creencias que determinaban la co
hesión de aquellas sociedades del paleoindiano americano con las 
que él vivió. De ese modo, en su persona y gestiones se resolvía 
-para los indios- la vacuidad semántica que se insinúa en todo

(53) Sobre ese proceso Levi-Strauss dice lo siguiente: "La magia recons
tituye al grupo ( tribu) con respecto a creencias que la comunidad ha soste
nido v �ue en un momento dado se reafirman en la enfermedad y cura del
paciente' [28], pág. 177. La traducción es mía. Conviene añadir que 
la función de 'intérprete' que desempeña el shamán deriva no sólo de una 
sabiduría acumulada, sino de su capacidad para transmitir el discurso inac
cesible de espíritus y poderes sobrenaturales a la comunidad que le escucha. 
No sería arriesgado asumir que los indios percibieron las marcadas dife
rencias fónicas del castellano como la manifestación de un discurso mágico. 
Esas creencias las confirma Eliade en otros contextos [24], págs. 305-306. 

(54) Narración que en buena medida era parte integral del discurso cul
tural de la comunidad. En un agudo ensayo, Peter Brooks ha puesto de re
lieve la vigencia del sicoanálisis [y por extensión del curanderismo] como 
actividad narrativa que se inicia en la función terapéutica. "Psychoanalytic 
Constructions and Narrativc Meanings." Paragraph VII (1986), págs. 54-75. 
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acto que traduce lo sobrenatural a los códigos asequibles de la co
tidianeidad. Aun cuando las transferencias de significado efectua
das por el físico fueren metafóricas o imaginativas, su presencia 
hacía que la relación entre creencia (lengua) y el acontecer diario 
(praxis) se percibiera como un flujo directo, confirmado colecti
vamente en la persona del curandero. Creo que, a la postre, son 
esas sugestivas y paradójicas dimensiones del texto las que con
fieren a los Naufragios su más viva y a la vez secreta relevancia 
antropológica. 
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