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Desde los tempranos trabajos de S. Zavala, J. A. Maravall y J. 
Phelan quedó ampliamente constatado entre los especialistas el ca
rácter «utópico» de las más significativas empresas culturales de los 
españoles en el Nuevo Mundo ( 1 ). La novedad geográfica y política 
fue, como es sabido, una gran ocasión de renovación cultural y, 
lógicamente, de proyección de aquellos ideales de transformación 
social y política que por diferentes motivos se revelaban inviables 
en el Viejo Mundo. 

Para el caso concreto del primitivo franciscanismo novohispa
no, Robert Ricard en su clásica La conquete spirituelle du Mexique 
mostró de modo suficiente la magnitud y complejidad de su labor 
misional; junto con dominicos y agustinos, pero casi siempre como 
protagonistas, los franciscanos fueron los primeros en asumir la 
aculturación más compleja que hasta entonces se había efectua
do. Verdadero proceso de sustitución y despliegue de una nueva 
cultura, Ricard, de modo maravilloso, nos demostró cómo fue con
cebido de una manera organizada,· sin embargo no fue capaz de 
descubrir las claves ideológicas que diferenciaron las distintas em
presas misionales. Más interesado por describir la totalidad de la 
empresa, no resaltó las importantes diferencias, aunque es obvio 
que la misión franciscana revestía características muy particula
res (2). En este sentido los trabajos de Silvia Zavala, Maravall y 
Phelan, quizá bajo la influencia de las ideas filosóficas de José 

(1) El trabajo pionero de José Antonio MARAVALL a que nos referimos es (1949): -1.a utopla
polltico-religiosa de los franciscanos en Nueva Espat\a", Revista de Estudios Americanos, 2, 
Sevilla. También J. L. PHBLAN (1956): The Millennial Kingdom of the Franciscans in the new 
World, Unlversity of California Press, Berkeley. 

(2) Robert RICAIU> (1933): La conquite spirituelle du Mexique, París.
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Gaos, comenzaron a desvelar los intereses culturales que presidie
ron y vehicularon entre el Viejo y el Nuevo Mundo una nueva cul
tura. En los dos primeros la categoría de « Utopía» fue el eje para 
comprender la obra de Vasco de Quiroga o de fray Toribio Motoli
nía; no obstante J. Phelan para el estudio de la obra de fray Jeró
nimo de Mendieta empleó, bajo la influencia del famoso libro de 
N. Cohn, la categoría de «milenarismo» refiriéndose a la empresa
misional franciscana en México ( 4 ). Desde entonces el uso indiscri
minado de ambas categorías, «utopía»· o «milenarismo» amenaza
con oscurecer el significado de la primera cultura española en
América, supeditándola a un vago espiritualismo idealista incapaz
de explicar las diferentes empresas culturales y por tanto la con
creta fisonomía de la cultura colonial novohispana. De rechazo
también se empobrece el panorama ideológico de España en el pri
mer cuarto del siglo xv1, período importantísimo pues en la vieja
«piel de toro» se está articulando el primer imperialismo de ámbi
to planetario.

José Antonio Maravall fue el primero en intentar esclarecer la 
confusión en 1974 cuando a propósito del pensamiento de Barto
lomé de las Casas dedica lúcidas páginas a demostrar las radica
les diferencias entre «pensamiento utópico» y «pensamiento esca
tológico» pero no por ello han desaparecido los problemas (5 ). Es
catología y milenarismo, desde luego, delimitan un campo de ideas 
totalmente diferente al englobado en el epígrafe «Utopía», ¿es su
ficiente? No lo creemos así; la más reciente obra de G. Baudot 
Utopía e Historia en México abunda en el problema, ya que 
a pesar de su título su contenido está referido a las relacio
nes entre milenarismo e historiografía dentro del primer fran
ciscanismo novohispano ( 6 ). No obstante ha sido el propio Baudot 
en su obra citada el primero en hablar francamente de apocalíp
tica para referirse a la característica ideológica fundamental de la 
primitiva misión franciscana. Este término nos ha parecido más 
adecuado para describir tanto las producciones culturales ameri
canas como las corrientes ideológicas españolas; al fin y al cabo 
términos como «escatología», «milenarismo» o «mesianismo» no 

(3) El primero en destacar el carácter "utópico" de la cultura novohispana fue Silvio
ZAVALA en La utopía de Tomás Moro en la Nueva España y otros ensayos, México, 1937. 

(4) Así lo declara el propio PHELAN en la introducción a la versión castellana de su libro
(1956): El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, UNAM, México. También 
hay versión castellana del libro de N. CoHN (1983): En pos del milenio, Alianza Universidad, 
Madrid. 

(5) J. A. MARAVALL (1974): "Utopía y primitivismo en el pensamiento de Las Casas", Revista 
de Occidente, núm. 141; consultado en la obra de conjunto del mismo autor (1982): Utopla y 
reformismo en la España de los Austrias, siglo XXI, Madrid, págs. 190-206. 

(6) Georgc BAUDOT (1983): Utopta e Historia en México, Espasa-Calpe, Madrid.
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designan otra cosa más que, diferentes desarrollos o perspectivas 
de una misma tradición cultural: la apocalíptica. 

Ahora bien, no es nuestro interés partir de consideraciones aprio
rísticas sobre los conceptos mencionados, sino considerar su plau
sibilidad a través del examen histórico de las iniciativas concre
tas que ocasionan en diferentes grupos. En este sentido es conocido 
cómo los «doce apóstoles» franciscanos de México organizaron 
desde unas expectativas apocalípticas una empresa misional parti
cular cuya transcendencia cultural apenas desde el trabajo de G. 
Baudot comienza a ser reconocida. 

En este trabajo pretendemos contextualizar social y política
mente la apocalíptica española franciscana de principios del XVI

concentrada en la región extremeño-lusitana de la Península, pun
to de partida de la primitiva misión, así como examinar su trans
formación en México y su concreción en una empresa misional 
particular destinada a estructurar una nueva cultura. 

l. EL SUEÑO DE UNA NUEVA ESPAÑA

l .l El sueño de la ref arma de la Iglesia

Las expectativas apocalípticas de los frailes franciscanos de 
Extremadura tuvieron unos antecedentes sociales y políticos que 
conviene examinar con cierta extensión. Tanto el prior de la misión 
de México, fray Martín de Valencia como el propio fray Toribio 
Motolinia vivieron el nacimiento de su misión espiritual en el con
texto del milenarismo español de las primeras décadas del siglo 
xv1. Marcel Bataillon en su conocida obra y más recientemente 
Ramón Alba en otra menos conocida han recogido abundantes tes
timonios de la tremenda efervescencia política y espiritual en que 
vivieron los reinos hispánicos desde la muerte de Isabel la Cató
lica en 1504, pero, desde nuestro asunto, conviene destacar el anhe
lo general de reforma de la Iglesia(?). Hay que tener en cuenta que, 
en una época en que los únicos «objetivos sociales» eran la salva
ción del alma, la disfuncionalidad del brazo eclesiástico del cuerpo 
social afectaba profundamente a la legitimidad de todo el esta
mento político; en esta situación todos aspiraban a la reforma pero, 
naturalmente, las propuestas concretas eran extremadamente di
ferentes como tendremos ocasión de ver; pero la que aquí nos inte-

(7) Véast: el cap. I "Cisncros y la prcrreforrna española", de M. BATAILLON (1965): Erasmo y
Espaíia, F. C. E., México. También el estudio introductorio de Ramón ALBA a su sugerente obra 
(1975): Acerca de algunas particularidades de las Com1111idades, Editora Nacional, Madrid. 
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res a comenzó en 1507 y se halla asociada a un peq uño valle del 
centro de la amplia sierra de Gredos, al sur de Avila, donde se ha
llan situados los tres pequeños pueblos de Piedrahita, Aldeanueva 
y el Barco (8). Allí floreció un movimiento espiritual alrededor de 
una monja dominica, sor María de Santo Domingo, conocida como 
la beata de Piedrahíta, persona �lave en la vida espiritual de fray 
Martín y fray Toribio. Hay que destacar la fortuna investigadora 
del padre V. Beltrán de Heredia sobre este movimiento (9); ya se
ñaló en 1939 el hecho de que es sólo una y misma las beatas del 
Barco y de Piedrahita y que la confusión al respecto se origina en 
el cronista Galíndez de Carvajal. Esta confusión ha sido constan
temente heredada por todos los estudiosos. 

El origen de la confusión se halla en las mismas fuentes escri
tas y es que durante unos años, en espera de la construcción de su 
convento en Aldeanueva, la beata alternaba su residencia entre Pie
drahita y el Barco, así que unas veces los cronistas la llamaban la 
beata del Barco y otras la beata de Piedrahita ( 10). 

A partir de 1507 sor María de Santo Domingo, oscura monja del 
convento femenino de los dominicos de Avila comienza a tener 
«manía profética», extiende el régimen de vigilia a todo el día y 
decide dormir sobre tabla ( 11 ); desde 1508 profetiza en éxtasis la 
próxima reforma de la Iglesia, la «voz» le había revelado que ten
dría un papel importante (12); fenómeno este cuasi cósmico anun
ciador de la llegada del milenio definitivo, la inminencia de la brus
ca reforma implicaba la inmediata urgencia de la penitencia y de 
la renovación de la vida espiritual. Sor María abandona entonces 
su convento, pasando primero a Toledo y luego a su tierra origina
ria, el valle del Tiétar, cerca de Avila, rodeada de un selecto e influ
yente grupo de seguidores. A través de éllos las experiencias espi
rituales de sor María repercutirán en muchas facetas de la vida 
política de Castilla. 

Hablemos algo del más destacado de éllos, su confesor y «per
sona de intimidad» fray Antonio de la Peña (13 ). No era un monje 
dominico cualquiera; entre 1501 y 1504 había sido elegido vicario 
general de los «observantes» dominicos españoles, hay que tener 
en cuenta también que fue su gran defensor en el proceso a que le 
sometió la Inquisición, cuyo tribunal presidía el cardenal Cisneros 

(8) M. BATAILLON (1966): op. cit., p. 69; P. BELTRÁN DB HBRl!DIA (1941): Las corrientes de espi
ritualidad entre los dominicos de Castilla durante la primera mitad del siglo XV l, Salaman
ca, págs. 6-16. 

(9) Sobre todo en P. BELTRÁN DE HEREDIA (1939): Historia de la reforma de la provincia de

España, Roma. 
(10) lbtd., pá¡. 82.
(11) P. BBLTRÁN DB HBREDIA [8], pá¡. 12.
(12) lbld., pi¡. 15.
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y del que salió totalmente absuelta.Otro consejero importante fue 
fray Martín de Sanctis, estudiante en Bolonia donde convivió estre
chamente con el movimiento de reforma interna de la orden creada 
por Savonarola, de allí pasó a España y en 1511 se incorpora al 
círculo de la beata en Piedrahita. A su través llegaron al mismo to
das las ideas y afanes de Savonarola (14). 

Así pues, através de estos frailes, la beata comienza a intervenir 
activamente en los movimientos de reforma de la orden dominica 
en España. Eran conocidos en este sentido los altos intereses po
líticos en la reforma del clero y en concreto de las órdenes mendi
cantes. No sólo animaba en ello a los reyes motivos de pureza mo
ral sino, sobre todo, el enorme poder material y político que ha
bían adquirido las órdenes durante el siglo xv; Fernando el Católico 
transmite a los embajadores castellanos al Concilio de Letrán (1512) 
la siguiente instrucción emanada de la Chancillería de Valladolid: 
«Que se ponga regla en los bienes raizes de los monasterios» (15). 
Prosigue esta intervención la línea política del rey Fernando diri
gida a consolidar la corona como eje institucional básico de la mo
dernización de todo el conjunto hispánico Hay que tener en cuenta 
que clero y órdenes son grandes propietarios y detentadores de ren
tas (16). Aparte de inmensos territorios que les producen cuantio
sas rentas, al clero ( al alto clero desde luego) va destinado un ter
cio del impuesto general sobre el campesinado llamado «diezmo» 
(una décima de la producción); esto sin considerar las donaciones, 
limosnas o donativos por indulgencias o misas muy difíciles de 
cuantificar y que debieron ser de un volumen considerable en una 
sociedad como la castellana preocupada obsesivamente de la salva
ción del alma. 

Ahora bien, en este punto interferimos con otra idea de lo que 
debió ser la reforma eclesiástica. Las opiniones de Fernando el Ca
tólico y del cardenal primado de Toledo tienden hacia un programa 
de mayor austeridad de la vida religiosa por un lado y por otro 
hacia el establecimiento de una unidad de gestión y dirección ma
yor dentro de las órdenes (17). Piénsese que las órdenes mendican
tes en particular, llegaban a los primeros años del siglo XVI dividi
das internamente en diversas constituciones y ramas, no sólo entre 

(13) lbld., pág. 13. 
(14) lbld., pág. 8.
(15) Recogido en J. P�REZ (1977): Las Comunidades de Castilla. Siglo XXI, Madrid, pág. 16

de la obra de Doussinagen Fernando el Católico y el cisma, pág. 542. 
(16) Sobre el régimen de propiedad de la tierra en Castilla, N. SAI.OMÓN (1982): La vidil

rural castellana en tiempos de Felipe 11, Ariel. Barcelona. 
(17) No hemos localizado ningún estudio de conjunto sobre la reforma religiosa en España, 

pero estas conclusiones se deducen fácilmente del examen de las iniciativa11 reales ante las 
experiencias concretas examinadas. 

8 
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«observantes» y «conventuales», sino incluso dentro de cada rama. 
Las ansias de reforma animaban al interior de las órdenes una ten
dencia proliferativa y disgregadora que iba directamente en menos
cabo de la capacidad de control de la Corona que al fin y al cabo, 
de un modo u otro, situaba a personas fieles en sus más altas jerar
quías. Así nos explicamos la doble cara de los intereses reales: 
dar curso libre a todo el ascetismo y austeridad que se quiera en la 
vida religiosa pero a la vez promover la unidad y centralización 
de las órdenes. No es de extrañar, dado el costoso triunfo final de 
los proyectos fernandinos, que ese fuera el curso final que tomara 
la reforma en las Españas; pero a la altura de 1510 la situación 
es aún fluida. Debido a las sugerencias reales (y por instigación 
suya pontificias) a partir de 1500 todas las órdenes se aprestan en 
sus capítulos a discutir reformas en sus constituciones. El ideal 
real es unificar «observantes» y «conventuales» exigiendo de los 
«conventuales» una austeridad de vida y renuncia de bienes que 
permita incorporar a sus conventos a los «observantes» (18). Pues 
bien, fray Antonio de la Peña no es más que un ilustre disconforme 
de esta política; ya por celo espiritual o por intereses personales, 
el antiguo vicario general de los dominicos «observantes» no acep
ta la nueva situación propuesta por el capítulo de la orden, y de 
este modo es la propia beata de Piedrahita la que denuncia las tími
das medidas de reforma propuestas exigiendo, a través de sus in
fluyentes amigos, medidas de rigor mayores, totalmente inéditas 
en la cómoda vida de los dominicos españoles. El resultado final es 
el cisma interno ya que, no tan sorprendentemente como pudiera 
parecer, el rey Fernando y el propio cardenal de Toledo bloquean 
las medidas represivas propuestas por las autoridades dominicas 
mayoritariamente elegidas. La explicación puede ser como sigue. 
Era evidente la poca fuerza y éxito de las perspectivas renovadoras 
entre la mayoría de los dominicos, hacía falta pues reformar el sec
tor más radical de la orden para que el conjunto de la misma al
canzara ese ideal de desprendimiento y pobreza tan ansiado por el 
rey. Es entonces cuando la beata y su grupo alcanzan suma influen
cia en la Corte, entre 1508 y 1512. Entre esas fechas, logran que 
el rey no refrende el nombramiento de provincial para España ema
nado de los capítulos y de Roma; la beata llega profetizar al rey 
que no morirá hasta que haya recuperado los Santos Lugares, 
acontecimiento que aunque no inmediato sí está próxin10 y anun
cia la proximidad del milenio (19); Cisneros le pide consejo a me-

(18) Véase M. BATAIU..ON [7]. págs. 1-10. También P. BELTRÁN DB HEREDIA [9].
(19) Véase Lorenzo GAL1NDEZ DI! CARVAJAL, Anales breves los Reyes Católicos, B. A. E., t. 70,

pá¡. 563. 
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nudo y le absuelve totalment� de sospecha inquisitorial; para termi
nar su «señor», dueño de Piedrahita y su territorio, el duque de 
Alba, grande del reino, inicia para ella y su comunidad la construc
ción de un gran convento en Aldeanueva, convirtiendo el lugar, que 
llegará a contar en su máximo esplendor con más de 150 religiosas, 
en lugar extraordinario de espiritualidad popular y peregrinación 
famoso en toda Castilla. La dimensión del fenómeno es de tal pro
porción que se echa de menos la inexistencia de un estudio porme
norizado que no es del caso aquí; las grandes corrientes de refor
ma religiosa tienen su impulso inicial en el grupo de Piedrahíta (20). 

A partir de 1512 en que muere fray Antonio de la Peña el mo
vimiento se regulariza y amansa; acepta la integración y la obedien
cia en la orden dominica aunque conservó su prestigio popular 
hasta la muerte de sor María en 1520; no obstante las autoridades 
de la orden, a pesar de su promesa de no tomar represalias fueron 
dispersando paulatinamente a los miembros más destacados. 

Muy diferente es la fortuna de la reforma durante la primera 
década del siglo XVI en la otra gran orden monástica: los fran
ciscanos. 

Es conocido que, a diferencia de los dominicos, las corrientes 
de reforma eran una constante de la orden franciscana desde el 
mismo momento de su fundación, situación que el mismo funda
dor había legado a la orden. Es entre los franciscanos españoles 
donde más tempranamente se inician los objetivos de reforma, pues 
su protagonista pionero, fran Juan de la Puebla, inicia sus trabajos 
en 1494 (21). Tras una larga residencia en Italia funda un pequeño 
convento en Sierra Morena, el convento de San Luis del Monte, 
donde más allá de la «observancia» oficial franciscana apunta ha
cia la recuperación genuina de la forma de vida del fundador. Allí 
profesará fray Juan de Guadalupe y éste será el que trabaje políti
camente para institucionalizar una nuevas constituciones o reglas 
separadas del resto de la orden. La táctica inteligente consistirá en 
proclamar su obediencia al Ministro General de la orden, en tanto 
sucesor del propio San Francisco, despreciando la del Vicario ge
neral de los «observantes» españoles. Primero en Granada y luego 
en Extremadura y Portugal, Juan de Guadalupe logra e] reconoci
miento pontificio de su régimen austero de vida, mediante la con
cesión de un privilegio pontificio sobre territorio extremeño y por
tugués para realizarla. A este territorio se le llamó Custodia del

(20) Esto es lo que se puede deducir del examen de la obra del P. BP.LTRÁN DB HBRFJ>IA (8).
(21) Sobre las corrientes de reforma en el franciscanismo espai\ol de la época Fldel de

LF.JARZA (1962): "Orígenes de la descalcez francis1:ana", Archivo l beroamericano, t. 1, págs. 15-132. 
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Santo Evangelio, el mismo nombre que la primera misión francis
cana a México, de allí originaria, eligió en Nueva España. 

En 1507, año del inicio de las visiones de sor María de Santo 
Domingo, muere fray Juan de Guadalupe y en 1508 arrecian los 
ataques contra la custodia por parte de los «observantes» españo
les y del rey Femando. Este envía una durísima carta al Papa pidien
do la inmediata revocación de los provilegios concedidos, adhirién
dose totalmente a las recomendaciones de éstos. Se inicia enton
ces una etapa crítica para la experienciá. Nuestra opinión es que la 
iniciativa del padre Guadalupe chocaba con los proyectos reales 
de reforma puesto que creaba una jurisdicción más dentro de los 
franciscanos españoles dando lugar a «querellas y disputas mayo
res» pero en definitiva a dificultar el control del rey sobre la vida 
religiosa de la orden. 

Efectivamente, Julio II revocó las bulas concedidas; esta situa
ción no fue aceptada por los miembros de la Custodia que no qui
sieron integrarse en los conventos «observantes», unos pasaron a 
Portugal y otros anduvieron errabundos durante algunos años por 
los pueblos extremeños habitando en hospitales o en ermitas, has
ta que el Ministro General, en un acto de piedad, les dio en 1510 la 
regencia de tres vicarías extremeñas; desde entonces, a pesar de los 
conflictos, las cosas comienzan a mejorar hasta que en el capítulo 
de Benavente de 1519 se eleva la Custodia a Provincia independien
te; parece pues que aquí al rey Fernando no le salieron bien los 
planes (22). También ésto puede explicar porqué cuando fray Tori
bio de Benavente fue a El Barco a pedir consejo a la beata sobre 
su futuro religioso, ésta no le recomendó su propia orden, sino los 
franciscanos y concretamente la Custodia extremeña, pues allí era 
el único lugar donde estaban triunfando en su máxima pureza los 
primitivos anhelos de la reforma (23). 

1.2. La situación política y económica de Castilla (24) 

1507, año del comienzo de las revelaciones apocalípticas de la 
beata de Piedrahita, está particularmente consignado en las cróni
cas como de sombrías perspectivas milenaristas. De él dice el cro
nista Alcocer: 

(22) Estas vicisitudes han sido examinadas en A. BARRADO (1962): �san Pedro de Alcántara
en las provincias de San Gabriel", Archivo Iberoamericano, t. 11, págs. 429 ss. 

(23) El encuentro entre la beata del Barco y el futuro fray Toribio se ha consignado por
el propio autor en (1966): Historia de los Indios en Nueva España, México, pág. 154. 

(24) Hemos consultado para este tema la obra de J. Pl!RBZ (lm): Las Comunidades de
Ca.,tilla, Siglo XXI, Madrid. 
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"Bien se puede decir: que en este año de quinientos siete las 
tres lobas rabiosas andaban sueltas, que eran: hambre, guerra y 
pestilencia: hambre a dos ducados la hanega de trigo; pestilencia: 
cada día morían en Toledo ochenta cuerpos y más; guerra: en toda 
Castilla peleaban de noche y de día y avía grandes debates" (25). 

El año anterior, 1506, había muerto el rey Felipe el Hermoso pro
vocando una situación de crisis de la Corona; muerta Isabel la Ca
tólica, el rey Femando confiaba aún en poder arraigar su control 
sobre Castilla (era sólamente rey de Aragón por herencia) cuando 
sale al encuentro de su hija Juana, heredera de Isabel, y de su es
poso Felipe. En este momento, la nobleza que se había mantenido 
discretamente sumisa ve la ocasión oportuna de retomar protago
nismo en el reino; el duque de Medina Sidonia intenta recuperar 
Gibraltar para su patrimonio, villa que el rey Fernando le había 
obligado a darle; el condestable de Castilla se apodera de Málaga 
abandonando la escolta del rey para rendir pleitesía a Felipe. Fer
nando, en un nuevo acto de inteligencia consideró que había per
dido la partida y abandonó Castilla. Sin embargo, para sorpresa 
de todos, el nuevo rey muere repentinamente y de nuevo estallan 
las luchas nobiliarias: los Silvas ensangrientan Toledo, otros nobles 
enemistados ya con Fernando de Aragón abandonan rápidamente 
Castilla, prosiguen los enfrentamientos en Andalucía. El propio rey 
de Aragón resumía en una carta la situación de noviembre de 1507: 
« En cada parte del reino el que más podía tomaba y hacía el daño 
que quería» (26). 

En cuanto a la situación económica, la cita de Alcocer nos pre
senta, en su dura concisión, los prolegómenos del fantasma del 
hambre: el alza de precios del trigo. Introduzcámonos a través de 
este fenómeno en la situación económica de Castilla. 

Los movimientos especulativos de los precios del trigo eran la 
verdadera pesadilla del pueblo; ya en 1502, Isabel y Fernando ha
bían ordenado una tasa fija en el precio para evitar los movimien
tos especulativos; parece que fue constantemente violada. Ramón 
Carande nos prestó un testimonio de la época: «Es triste cosa tra
tar el labrador en solo pan, que si hay mucho vale poco y si vale 
mucho no teneis sino necesidad de comprarlo» (27). En esta situa
ción el fenómeno del abandono de los campos comenzó a ser pre
ocupante. En 1506, las Cortes elevan al rey la siguiente petición 
acerca de dicho abandono: 

(25) /bid., págs. 82-83.
(26) /bid., pág. 83.
(27) /bid., pág. 121.
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"Dello se ha seguido mayor daño porque en muchas tierras se 
defiende que no se saque de unas partes a otras e los que tienen 
mucho pan lo venden c�ido a mayor prescio que está tasado e mu
chos dexan la labor por el baxo prescio; suplican a v. a. que se 
entienda en el remedio de lo uno y de lo otro, porque mediando, 
parescerá mucha provisión y mayor abundancia de pan e porque 
los labradores e otras personas que lo solían labrar pornan mayor 
diligencia en la labor e abrá más pan" (28). 

Así, pues, la producción de cereales, como en toda economía feu
dal, era deficitaria. La puesta en cultivo de nuevas tierras tropezaba 
con dos inconvenientes, uno técnico: la ley de rendimientos regre
sivos, otro político: la cerrada oposición del todopoderoso gremio 
de gan�deros castellanos conocido como la Mesta. Los «alcaldes 
entregadores» de la Mesta dificultaban la protección de las cose
chas o la extensión de los cultivos por nuevas roturaciones de 
tierras. 

Los ganaderos castellanos se dedicaban al cuidado de una gana
dería trashumante cuyo principal objetivo era la obtención de lana 
de alta calidad para la exportación. Alrededor de la exportación de 
lana de la oveja merina a Flandes se asociaban los grandes intere
ses económicos del reino, desde la Corona pasando por los grandes 
comerciantes del Consulado de Burgos hasta los transportistas bil
baínos. En este sentido, la limitación de los privilegios concedidos 
a la Mesta podía hacer peligrar directamente los impuestos que la 
misma Corona cobraba de. la corporación (29). 

Noel Salomón ha estudiado la distribución de la propiedad de 
la tierra. Sólo una pequeña minoría del campesinado poseía los 
instrumentos de trabajo y otra más pequeña era propietaria. la 
mayoría son campesinos arrendatarios en los señoríos territoriales 
de nobles y eclesiásticos, es sobre ellos sobre los que se abaten 
toda clase de impuestos: derechos señoriales, diezmo eclesiástico, 
impuesto sobre la tierra, usura. Nobles y eclesiásticos eran quienes 
detentaban la mayoría de la propiedad. 

Tres tipos de impuestos tenían que satisfacer los campesinos; 
la renta territorial, en dinero o en especie; el diezmo de la produc
ción, quizá el impuesto más fuerte, que a la vez se dividía en tres 
partes, destinadas al rey al señor feudal y al eclesiástico y por 
último los diferentes impuestos reales ordinarios o «extraordina
rios» que llegaban a veces a ser la gota que colmaba el vaso de la 

(28) Cortes IV, págs. 228-229.
(29) Ya SÁNCHEZ ALBORNOZ, en su famosa obra (1956): España, un enigma histórico, t. 11.

Ed. Sudamericana, señaló la dependencia de la Corona de la poderosa corporación de los gana
deros castellanos, págs. 136-146. 
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pobreza y de la miseria (30)._ No nos debe extrañar por tanto la tí
pica «ansia de libertad» del campesino castellano, tampoco el he
cho de que declaraciones públicas como la que hizo el predicador 
Pedro Martínez en 1511: «Ningún labrador irá al infierno» sean 
consideradas por los tribunales inquisitoriales como directamente 
subversivas y castigadas como tales (31 ). 

Si a ésto se agrega la complicidad de las autoridades munici
pales con los grandes para minar las propiedades comunales·, la 
conclusión de N. Salomón es clara: una dinámica de progresiva 
disminución de la propiedad campesina y el consiguiente incre
mento de la emigración a las ciudades. 

El fenómeno clave para la apertura de nuevas posibilidades en 
las ciudades era, como ocurre hoy en día, el aumento de la indus
tria, en aquella época el crecimiento de la manufactura, de la in
dustria textil. 

. Las actividades del textil se regularon mediante las ordenanzas 
de Sevilla de 1511 que implicaban a las actividades de varias corpo
raciones: tundidores, pelaires, tejedores, cardadores, tintoreros. 
Ahora bien, de nuevo la Mesta, la lana utilizada era de mala calidad; 
la corporación ganadera monopolizaba y acaparaba la lana de cali
dad comprando con antelación al esquileo toda la producción y al 
precio que fijaban los grandes propietarios. Los manufactureros lo
graron de los reyes en 1462 que se dedicara un tercio de la lana pro
ducida a satisfacer las demandas de la industria nacional, sin embar
go la medida fue de dudoso cumplimiento (32); había muy pode
rosos intereses en juego, no sólo comerciantes, sino también «facto
res» bancarios genoveses y flamencos y hasta la propia Corona. 
Para 1512 la industria textil castellana había entrado en crisis, todos 
los manufactureros protestan al rey Femando del incumplimiento 
de la medida y el. rey decide restaurar la medida en 1514, política 
continuada por Cisneros; los grandes ganaderos son ahora los que 
van a elevar sus protestas al cardenal en 1515 sin resultado, por 
ello ensayarán medidas «límite»: acudir al tutor del heredero,toda
vía menor de edad, el príncipe Carlos de Gante, en cuya corte se 
reunen los grandes intereses comerciales flamencos indirectamente 
afectados por los nuevos vientos proteccionistas. 

El cardenal regente por lo visto consideró con atención dos 
obras que le fueron dirigidas, pioneras de la ciencia económica, 
los memoriales de Pedro de Burgos y Rodrigo de Luján (33). El me-

(30) N. SALOMÓN (16], pág. 17.
(31) En S. CIRAC EsroPAÑÁN (1965): Registro de los documentos del Santo Oficio de Cuenca

y Sigüc11z.a, I. Cuenca-Barcelona, pág. 93. 
(32) J. PéRl!Z [24]. pág. 93.
(33) /bid., págs. 98 y 99.
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morial de Pedro de Burgos ataca directamente la organización del 
esquileo y propone dos medidas proteccionistas complementarias: 
prohibir la importación de productos textiles, prohibir la exporta
ción de parte de la mejor lana. El memorial de Rodrigo de Luján, 
más técnico, analiza las causas de pérdida de dinero metálico cas
tellano y propone igualmente la limitación de importaciones de 
paños. El cardenal regente tenía pues buenos motivos para conti
nuar la política económica de Fernando el Católico. No obstante 
se abocaba a un conflicto directo con los grandes comerciantes de 
Burgos y de Flandes que no se iban a quedar con los brazos cru
zados. Su atrevimiento llegó al extremo; violando todas las tradi
ciones, el cabildo de la ciudad de Burgos controlado por los gran
des come.rciantes convoca Cortes en 1517 para pedir la venida pró
xima del heredero Carlos; Cisneros intenta anular la convocatoria 
sin resultado puesto que la misma corte flamenca ha decidido 
emancipar a Carlos y viajar a Castilla para tomar posesión del reino. 
No sin razón los de Burgos pensaban que los flamencos anularían 
rápidamente una política económica tan contraria para sus pro
pios intereses. 

Los acontecimientos se sucedieron con mucha rapidez, Cisne
ros muere cuando viaja para recibir al nuevo rey, éste y su suntuo
sa corte flamenca hacen su entrada triunfal en Valladolid en medio 
de grandes fiestas que se prolongan meses provocando un aumento 
extraordinario de los gastos. A la vez, las decisiones del joven rey 
Carlos, acostumbrado a considerar el reino como un bien patrimo
nial, consuma las tendencias crecientes de corrupción de la buro
cracia, las constantes prebendas, la venta generalizada de cargos 
públicos de Castilla y de Indias. Desde luego, una de las primeras 
medidas es derogar las limitaciones a las exportaciones de paños, 
recuperando así la Mesta y los comerciantes de Burgos sus privile
gios; para colmo de males suben vertiginosamente los precios del 
trigo durante 1518. No debe extrañar que prácticamente al día si
guiente de abandonar Valladolid camino de Aragón comenzaran 
las primeras voces de protesta. 

Joseph Pérez estudió en un pequeño pero precioso artículo las 
protestas registradas en Valladolid entre 1518 y 1519, en los prole
gómenos mismos de la rebelión popular conocida como guerra de 
Las Comunidades (34). Nos interesa resaltar estas protestas tanto 
más cuanto fueron miembros de las órdenes mendicantes, sobre 
todo franciscanos, los principales agitadores. El día 15 de abril de 

(34) J. PllREZ (1965): "Moines frondeurs el scrmons subversif en Castille pendant le prémier
séjour de Charles V", Bull. Hisp. 67, pág. 9. 
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1518 un monje sorprende a su auditorio desde el púlpito procla
mando que «los flamencos tenían preso al rey» (35). Durante los 
últimos días del año se agudizan las denuncias, el 11 de noviembre 
en la iglesia de San Martín, fray Juan de San Vicente explica que 
Dios permite un gobierno extranjero en Castilla para castigar los 
pecados castellanos. El propio fray Juan, el 28 de diciembre, en la 
iglesia de San Sebastián pasa de la simple denuncia a las protestas 
políticas, paso trascendental, abre perspectivas para una ilusión 
inédita: la reforma del Estado. 

1.3. El sueño de la reforma del Estado 

Fray Juan tiene que comentar ese día la visión apocalíptica de 
San Esteban consignada en Hechos, 7,56: «Yo veo los cielos abier
tos y el Hijo del Hombre sentado a la diestra de Dios», ante las 
es pecta ti vas finales« buscad entre vosotros siete hermanos, siete 
hombres de buena reputación, repletos de Espíritu y de la sabidu
ría» para evitar discordias; comenta entonces la elección de siete 
diáconos, en la Iglesia primitiva, ante la separación de hebreos y 
griegos, para vigilar las cuestiones de organización material. Uno 
de ellos precisamente era San Esteban, que fue luego lapidado. 
De súbito fray Juan anuncia que a él le podría pasar lo 1nismo por
que va a dar a continuación su opinión sobre la gobernación del 
país. La situación de Castilla en ese invierno de 1518 le parece aná
loga a la de la comunidad cristiana de Jerusalem antes de la elec
ción de los diáconos, dividida como está la comunidad nacional 
por la presencia de extranjeros en su seno. Chocan con las costum
bres de Castilla, no respetan el derecho de asilo de las iglesias, no 
administran al país. con vistas al bien común sino al propio; tam
bién han despreciado a la nobleza nacional acaparando los car
gos: la Corte ha retirado a los herederos del Gran Capitán domi
nios que a éste, los anteriores reyes, le habían concedido: ¿Por qué 
no imitar la sabiduría de los Apóstoles?. Fray Juan invita a los 
grandes a unirse a los representantes del pueblo para designar 
siete personas reputadas por su sabiduría y por su bondad. Ellos 
serían los encargados de organizar la administración del reino y de 
reformar los abusos; ahora bien, he aquí la novedad: la nobleza 
castellana se halla descalificada ante la opinión, son «como perros», 
no sienten el interés general, otros castellanos juiciosos (clase me
dia, hidalgos, frailes y bajo clero) deben ser los elegidos (36). 

(35) lb{d., pág. S.
(36) lb{d., págs. 11-12.
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Las nuevas circustancias de 1519 desencadenarían definitiva
mente la rebelión. El rey de las Españas, Carlos I, se presentaba 
favorito a la elección de emperador de Alemania tras la muerte de 
su abuelo Maximiliano, el problema era «comprar» adecuadamen
te a los electores ( un pequeño grupo de príncipes). Los banqueros 
Fugger prestaron inmediatamente a Carlos la enorme suma de me
dio millón de florines con la que éste no tuvo problema en salir 
elegido por unanimidad, pero los castellanos tenían ahora que fi
nanciar la deuda contraída por el rey ·con un extranjero judío y 
pagar fabulosos gastos de viaje de la corte a Alemania p::tra la coro
nación. Convocó pues inmediatamente Cortes del reino para el 12 
de febrero de 1520 en La Coruña pero antes ya se desencadenó la 
ira popular pues, primero, gravó al clero con un subsidio extraor
dinario, luego aumentó los impuestos y modificó el sistema de co
bro, por último en La Coruña solicitó a ]as Cortes la aprobación de 
un «servicio» (impuesto extraordinario) a todas las ciudades. 

Van a ser, en este momento decisivo, los monjes, esta vez un gru
po de Salamanca, los que van a concretar las reivindicaciones po� 
pulares a las Cortes. Nos son conocidos los nombres de dos francis
canos: fray Juan de Bilbao, guardián del convento de Salamanca y 
fray Francisco de Santana, y de cuatro dominicos: fray Antonio de 
Villegas, fray Alonso de Medina, fray Alonso de Bustillo y fray Pa
blo de León. Juntos elaboraron una carta de oposición que asumida 
por el cabildo de Salamanaca fue enviada al resto de las ciuda
des (37). En ella efectúan nueve demandas: 1.a, que se alarguen las 
Cortes por medio año; 2.a, que se prohíba sacar dinero castellano; 
3.a, que los oficios y beneficios se ocupen por naturales; 4.\ ídem
para los pueblos de Indias; s.a, que se rechace el «servicio»; 6.", que
sólo se permita al rey abandonar Castilla si antes se casa y deja he
redero; 7.a, que «las Comunidades» sólo rindan cuentas a la Nación
(Cortes) y no a los cortesanos (petición muy radical); 8.". que el rey
velaría la independencia nacional; 9.ª, no gastaría en otra parte di
nero español. A raíz de esta carta los monjes se convierten en la
principal fuerza difusora del movimiento.

A pesar de la represión subsiguiente a la rebelión nos ha queda
do algún testimonio del tipo de sermón que se generalizó en aque
llos días; fray Pablo de León, posteriormente rehabilitado, deslizó 
en una obra posterior titulada «Guía del Cielo», algunas ideas como 
éstas, referentes a la codicia y a la lujuria: 

« Y nunca tanto fue este impedimento agravado como hoy, que 
ni a religiosos ni seglares ni clérigos hasta llegar los príncipes gran-

(37) J. Pi1REZ (24), págs. 142 y 483. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
Internacional (CC BY 4.0)

http://revistadeindias.revistas.csic.es



APOCALIPTICA ESPAÑOLA Y EMPRESA MISIONAL 435 

des no ha dejado de entrar hasta las entrañas. Y a esta causa ni 
entre religiosos ni clérigos ni seglares no hay entera paz, sino todo 
revuelto. Es cierto que la principal parte de esto es el amor de las 
cosas temporales, las cuales no estimarían si las tuviesen debajo del 
pie. Que es maravilla la rabia y guerra que hay entre frailes sobre ac
quirir limosnas, y más de lo necesario hartas veces; clérigos sobre 
beneficios y rentas; entre gente común, pleitos; entre príncipes, 
sobre señoríos y rentas» (38). 

En cuanto a la lujuria: «Este maldito pecado es tan grande que 
toda la Iglesia está infernada en él, y cuanto mayores son y más 
ejemplo habían de dar, tanto más corruptos están en este vicio. 
Apenas se verá una iglesia catedral o colegial que todos por la ma
yor parte no estén amancebados, llenos de hijos. Que los unos ha
cen mayorazgos de los bienes de la Iglesia, y no los casan como a 
pobres, sino como a nobles; otros a hijos renuncian las rentas, de 
manera que padres e hijos todos son canónigos o arcidiáconos, o 
otras dignidades. Y como comúnmente están exentos de los obispos, 
y si no están ellos se eximen, nunca hay castigo. Y como ellos son 
malos, los clérigos del obispado todos o casi todos son así. Y como 
los obispos los más tienen más cuidados de las rentas que de las 
ánimas, nunca hay castigo; y aún todos ellos no son limpios de 
este pecado. 

Todo este mal viene de donde había de venir la perfección, que 
es de Roma. De allí viene toda maldad. Que así como las iglesias 
catedrales habían de ser espejos de todo el mundo, y los clérigos 
allá habían de ir, no por beneficios, sino a depender perfección, 
como los de estudios y escuelas particulares van a perfeccionarse 
a las universidades. 

Pero por nuestros pecados, en Roma es el abismo de �stos males 
y otros semejantes. Y como los más eclesiásticos de las iglesias ca
tedrales van a Roma, casi todos cuando vienen traen esa pestilen
cia, y así nunca la dejan hasta que mueren, y así los mayores de
penden los menores, y así todo va perdido en la Iglesia de Dios» (39). 

La corrupción de Roma es también signo anunciador del fin de 
los tiempos, pero además, en la Guía encontramos otro motivo al
tamente subversivo: el perdón para los pobres, junto la llamada 
a cuentas a todos aquellos «que no se contentan con las vestiduras 
de la hechura de la tierra, sino de otras tierras, para ser mirados 
y loados. Traen vestidos de Italia, de Nápoles, de Alemaña, de no 
sé donde ... » o a ]os que « ... en lugar de reconocer al necesitado se 

(38) Pablo de LIJÓN ( 1553): Guia del Cielo, Alcalá de Henares. Reeditada y comentada por
P. Beltrán de Hcrcdia (1963). Barcelona.

(39) lbíd.. 1963, págs. 554-555.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0  
Internacional (CC BY 4.0)

http://revistadeindias.revistas.csic.es



436 JOSE SALA CATALA y JAIME VILCHIS REYES 

malgastan la hacienda en convites» (¿alusión al rey?). A través de 
esta denuncia sobre los productos textiles obsérvese cómo el dis
curso integra la lucha de clases de la época. 

El sueño de la reforma del Estado deviene en el programa re
volucionario de la Junta de Comunidades de Castilla, alzada en ar
mas y ejerciendo el antiguo derecho escolástico de rebelión fren
te a la tiranía ( 40}. Basando su acción en la teoría del contrato 
entre pueblo y rey como fuente legítima del poder (Carlos lo veía 
como un bien patrimonial}, pide la incorporación al poder de «la 
comunidad» porque alega: «la hoz del pueblo es hoz de Dios». 
Inspirándose en el concejo tradicional castellano y en el modelo 
comunal italiano, la Junta rebelde lucha por convertir Castilla en 
una federación de ciudades libres, gestionada permanentemente 
por unas Cortes y representadas sólo por el rey. En el punto álgido 
de la lucha (finales de 1520) exigen: l.º, la recuperación al poder 
de la reina Juana; 2.º, la ampliación del derecho de Cortes y garan
tías de transparencia en la elección de representantes; 3.º, fiscali
zación administrativa; 4.º, control de los gastos reales; S.º, reforma 
de los impuestos, supresión del odiado «servicio»; 6.º, mejorar a los 
humildes; 7.º, la mitad de la lana para la nación (41). Después de 
lo dicho más arriba no es difícil entender cada una de las reivindi
caciones. La derrota de Villalar, con el concurso de los grandes 
comerciantes de Burgos, de la nobleza y del rey dio al traste con 
tantas esperanzas. No es del caso detallar el proceso revolucionario 
ni la represión posterior, sólo hemos pretendido destacarlo como 
acontecimiento central que fue y punto de referencia del resto de 
las iniciativas ideológicas y políticas del siglo. El pueblo había 
fracasado, cualquier iniciativa emancipadora pasó a depender ex
clusivamente de las veleidades e intereses de la Corona. En realidad, 
el triunfo de Fernando el Católico, después de muerto, no hubiera 
podido ser mayor. 

Las consecuencias de la derrota debieron de producir en la apo
calíptica española de la época una modificación profunda: el aban
dono de la creencia de que el «pueblo llano» de Castilla fuese el 
sujeto de la transformación histórica del milenio. Por 11n lado, las 
tendencias apocalípticas interiores sobrevivirán a costa de aceptar 
la creencia en el papel providencial de la Corona; por otro, la apo
calíptica misionera intentará que sean otros pueblos los protago
nistas, como va a ocurrir en México y Perú. 

Este es al menos el caso de las nuevas iniciativas milenaristas 

(40) Sobre la filosofía política de la rebelión, J. A. MARAVAU. (1963): "Las Comunidades de
Castilla", Revista de Occidente, Madrid. Y también J. Pi1REZ [24]. págs. 509-562. 

(41) J. Pl!REZ [24], págs. 536 SS.
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que surgen durante estas fechas. La beata Francisca Hernández, a 
semejanza de sor María de Santo Domingo, pero a mucha menor 
escala, encarnará una serie de espectativas proclamadas por dos 
franciscanos, fray Juan de Olmillos y fray Santander, en las que, 
junto a Francisca, que posee «luz para reformar los espíritus», irían 
a Roma, depondrían a Clemente VII y colocarían al verdadero 
papa reformador: fray Santander ( 42). El marqués de Villena, su 
señor feudal, sería el brazo secular ejecutor y el exiguo pueblo de 
Escalona participaría en la empresa. Ahora bien, aparte de este 
curioso fenómeno, conviene destacar el hecho de que, denunciados, 
los inquisidores no toman mayores iniciativas contra el grupo. Co
mo ha destacado José Nieto, ésto demuestra el ascendiente que 
este tipo de fenómeno tenía en la alta jerarquía eclesiástica y 
nobiliaria d e  Castilla. Fue el propio Ministro General de la or
den franciscana, fray Francisco de los Angeles, quien en 1523 
envía la primera misión franciscana a México, elegida dentro 
del grupo milenarista de los franciscanos españoles. Se trata de 
los famosos «doce» primeros «apóstoles» de México, dirigidos por 
su prior, fray Martín de Valencia. Pero no nos precipitemos. Fray 
Martín era destacado miembro de la Custodia fundada por fray 
Juan de Guadalupe, así como fray Toribio de Benavente. ¿Hay evi
dencias de milenarismo en fray Martín y fray Toribio? 

1.4. El sueño de una Nueva España 

Miembro destacado de la Custodia de San Gabriel, antes del San
to Evangelio, fray Martín era ya famoso en su comunidad por su 
intensa creencia en la inminencia del milenio ( 43 ). Un compañero 
suyo nos ha dado testimonio de una de sus oraciones: 

"O quando será esto, cuando se cumplirá ésta profecía, quan
do será ésta tarde! ¿Por ventura no es ya? ¿No será éste tiempo? 
¿No sería yo digno de ver éste convertimiento, pues ya estamos 
en las vísperas y fin de nuestros días y en la última edad del 
mundo?" (44). 

En esta oración, quizá el más antiguo testimonio de las creen
cias milenaristas de fray Martín en España, hay que destacar ya 

(42) Recogido en José C. NIETO (1981): Juan de Valdés y los inicios de la Reforma en Espa;ta
e Italia, F. C. E., México, Apéndice IV: "Los alumbrados franciscanos y la tradición profe
ticoapocalíptica", págs. 593 y 594 

(43) La principal fuente para la biografía de fray Martín es la escrita por su compafiero de
misión fray Francisco Jiménez y publicada por P. Atanasio LóPEZ (1926): "Vida de fray Mar
tín de Valencia", Archivo Iberoamericano, pá¡s. 48-83. 

(44) lbid., pá¡. 58. 
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desde el principio el interés misional. Predicación universal del 
Evangelio e inminencia del fin se corresponden estrechamente y 
no de cualquier manera. Los evangelistas habían justificado la 
tardanza del fin con argumentos de que previamente la predicación 
del Evangelio debía efectuarse a todo el mundo. En este sentido, 
el descubrimiento del Nuevo Mundo anunciaba la proximidad del 
fin de la tarea misional, del plazo dado a los apóstoles para la 
predicación; el monje no podía ser infiel a esta urgencia, puesto 
que caería entonces sobre él la responsabilidad de la condenación 
de gran parte de la humanidad y con ello iría su propia condena
ción. Estos temas forman el núcleo de las inquietudes de fray Mar
tín de Valencia en España; se pregunta, «¿ ... no sería yo digno de 
ver este convertimiento?». Pensamos que aquí está lo que motivó 
la consulta que fray Martín hizo a la beata de Piedrahíta, sor María 
de Santo Domingo (45). En tanto que mujer versada en las inten
ciones divinas, debería conocer la urgencia de la predicación en 
Indias. La beata le aconseja esperar y que cese en las penitencias 
y mortificación. Se vuelve a incorporar fray Martín a San Gabriel. 

Un día, estando con sus compañeros rezando maitines, lee el 
siguiente pasaje del salmo «Convertentur ad vesperam et fanem 
patientur ut canes» y entra repentinamente en un éxtasis que le 
duró varios días. Se trata del mismo tema: la urgencia misional en 
la perspectiva de lo que el Nuevo Testamento llama «Kayrós», 
experiencia del fin de la Historia y que, como hemos apuntado, es 
el núcleo del Apocalipsis. 

Es muy abundante la bibliografía existente sobre la persisten
cia de corrientes milenaristas en la orden franciscana; es muy posi
ble que el propio fundador participara algo de ellas, pero la inter
vención oficial de las primitivas tradiciones de] santo impiden cual
quier conclusión definitiva al respecto. No obstante, Elsa Cecilia 
Frost destacó en un interesante trabajo la incitación, quizá más 
primitiva, del milenarismo en la orden: un sueño del propio San 
Francisco ( 46). El relator, el biógrafo del santo, Tomás de Celano, 
lo titula: « Visión referente a la pobreza». 

"Cierta noche terminada ya la larga oración, quedose poco a 
poco dormido. Su santa alma fue introducida en el santuario de 
Dios, y en sueño vió, en compañía de otras muchas, una gran se
ñora, vestida de la siguiente manera: su cabeza parecía de oro; 
sus pechos y brazos de plata; el vientre de cristal, y lo restante de 

(45) La crónica del encuentro, en la obra anterior y en J. MENDIBTA (1973): • Historia Ecle
siástica Indiana�, lib. V, t.• parte, cap. IV, págs. 20-21. Biblioteca de Autores Españoles, Madrid. 

(46) Eisa Cecilia FROST (1976): "El milenarismo franciscano en México y el profeta Daniel",
Historia Mexicana, 1, XXVI, págs. 3-28.
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hierro; su estatura era ,alta; el talle esbelto; la proporción armo
niosa. Mas la señora ocultaba sus delicadas formas con asqueroso 
manto ... " ( 47). 

El santo se lo contó a fray Pacífico, «pero sin desentrañar el 
significado», por lo que se abría la posibilidad de interpretarlo de 
forma variada. Aunque Celano pone en boca de fray Pacífico: 
« ... muchos aplicaban este oráculo a la religión, según la sucesión 
de los tiempos, a estilo de la interpretación de Daniel» (48). 

Este antiquísimo sueño se halla consignado en el capítulo 2 del 
libro del profeta Daniel. Es el sueño de Nabucodonosor, que el 
profeta visionario interpretó como una secuencia degeneratoria de 
imperios, cuatro, que serían sucesivamente destruidos. Quizá Cela
no, de un modo sutil, nos explica el último sentido de la pobreza 
franciscana: lo absurdo de las riquezas y posesiones ante la pers
pectiva del acabamiento de la Historia. 

Esta debió de ser la materia de más o menos secretas especula
ciones dentro de la orden, en todo caso mínimamente consignada 
por escrito, pero formando parte de tradiciones orales definidas. 

La presencia de estos temas en la primera misión franciscana 
a México se puede testar perfectamente en los conocidos Memoria
les de fray Toribio Motolinia, otro de los hombres influidos por la 
beata sor María. Allí consigna de modo clave, en el apartado refe
rente a «cronología», las edades del mundo en relación al sueño de 
San Francisco, pero además se hace eco del mismo versículo del 
salmo cuya lectura produjo el éxtasis a fray Martín: «convertentur 
ad ves peram . .. ».

El sueño de la estatua, tal como lo interpretó Daniel, vino desde 
entonces funcionando como la traducción espacial de una secuencia 
temporal. Pero hay, otra idea de Motolinia que también nos intere
sa destacar, y es el argumento inverso: la traducción temporal de 
una ordenación espacial: 

"¿No llegará la fe y gracia de Dios a do llegan las naos. Sí y 
muy más adelante. ¿Dejarán por aventura los siervos de Dios de 
anunciar y predicar su palabra a todas las gentes y en toda la 
grande Yglesia de Dios?. No, ca escrito está: Annuntiavi justitiam 
tuam in ecclesia magna. Preguntará qué tan grande es su Y glesia: 
dígotc que 'a solis ortu usque ad occasum' desde oriente hasta occi
dente; y en toda esta grande Y glesia de Dios es y ha de ser el nom
bre de Dios loado y glorificado; y como floreció en el principio 
la Yglesia en oriente, que es principio del mundo, bien asi agora 

(47) En la "Vida segunda", de Tomás <le Cm.ANO, B. A. C., págs. 388-389.
(48) lbtd., pág. 389.
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en el fin de los siglos ha de florecer en occidente, que es fin del 
mundo (49). 

Aquí, Motolinia no hace más que invertir un argumento que ya 
se utilizó en la Península. Bataillón descubrió que Charles de Bo
velles, el lulista y discípulo de Nicolás de Cusa, amigo de Cis
neros, lo desarrolla en una de sus cartas al cardenal a propósito 
de la conquista castellana de Orán (SO). Sin embargo, el argumento 
se halla invertido: ya que la Iglesia ,comenzó por oriente y se ex
tendió a occidente, tiene que volver a recuperar oriente para la fe 
antes de la llegada del milenio. Es una profecía integrada en la in
tensa campaña que desarrolló Ramón Llull para renovar a comien
zos del siglo XIV el espíritu de cruzada y de lucha y sometimiento 
del Islam. A la vez declara también la antigua convicción de que 
España (Finis-terrae) era el extremo del mundo. Motolina, pues, y 
con él la primera misión franciscana, incorpora la novedad de Amé
rica y la integra en un orden espacial que trastoca el tiempo histó
rico: no es ya hacia el oriente donde están las esperanzas de eman
cipación, es en occidente, más allá de las Españas, en una nueva 
España. 

Así lo anuncia el mismo libro de la Apocalipsis, donde a propó
sito de la experiencia-revelación de los acontecimientos finales se 
desvela una compleja visión universalista de la Historia. La opre
sión humana ha entrado en una dinámica de acabamiento mediante 
el advenimiento de la justicia divina. Desde la resurrección de 
Cristo las posibilidades de Satanás son nulas; sin embargo, por 
voluntad divina el mal ha quedado libre y «Satanás engaña a las 
naciones de los cuatro extremos de la tierra» (Ap. 2). Ahora bien, 
el Apocalipsis no limita a consignar esa revelación, sino que anali
za detalladamente los mecanismos de dominación, quizá el análisis 
más profundo del poder y de la opresión humanas efectuado hasta 
la Edad Moderna. 

El mal, en realidad, estaría estructurado en una triple apariencia 
que remite a una unidad: 

1.º Una organización imperialista creada por una ciudad anti
humana: Babilonia. Metafóricamente la designa como La Bestia. 

2.º Su poder dominador concreto, sus organizaciones represi
vas, que se hallan igualmente unificadas: El Dragón.

3.º Una encamación antihumano-divina de ese poderío, imperio
y fuerzas represivas: el Anticristo, Satanás, el Diablo o Falso Pro
feta, que son todos los nombres con que consigna el Apocalipsis 

(49) Toribio MotOUNIA, "Memoriales", B. A. E., t. 240, Madrid, pá¡s. 86-87, 1970.
(50) V6ase M. BATAILLON [7], pá¡s. 51-61.
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esta figura, según quiera resaltar unos u otros aspectos de su per
sonalidad. 

Todos los pueblos se hallarían atacados así por este mal, pero 
mientras la mayoría lo sufren en tanto dominadores encuadrados 
en una organización imperial, la minoría lo sufre como dominados; 
minoría y debilidad impedirían cualquier esperanza si no fuera por 
la desiquilibradora acción de la inminente justicia divina (51 ). Esta 
se inicia en un tiempo especialmente intenso de represión y cala
midades, señalando a un resto santo, a una porción de humanidad 
elegida: «Estos son los que siguen al Cordero a donde quiera que 
vaya; éstos fueron los primeros rescatados de entre los hombres 
para ser de Dios y del Cordero. Su boca no supo de mentiras: son 
irreprensibles. » He aquí la autoconciencia del misionero: ser co
mo el ángel de Dios, «indicador» del pueblo elegido, sucesor del 
resto de Israel. En el contexto de la destrucción del último impe
rio, el misionero fraile, que ha hecho específica invocación de 
pureza moral, debe, anunciando el Evangelio, lograr que los hom
bres, pueblos y naciones dominados por el Falso Profeta dejen de 
adorar a Sa ta nas (dioses); preparar la desvinculación poli tica del 
imperio-ciudad; instaurar la recta relación con el verdadero Dios, 
visión de la Paz (Jerusalem). 

Creemos que esta triplicidad de motivos, en el orden expuesto, 
define las características de la empresa misional franciscana en 
México. 

Otro aspecto esencial, ya apuntado, del Apocalipsis consiste en 
la consideración finita del tiempo histórico. A la mentalidad apo
calíptica, como a los antiguos mexicanos, les es totalmente extraña 
nociones como «infinitud» o «progreso indefinido». El tiempo his
tórico es finito, consumable , y conforme pasa termina. En el si
glo xn el abad calabrés Joaquín de Fiore aportó una complicada 
calculística al objeto de precisar el grado de acabamiento del tiem
po (52). Su obra tuvo una repercusión enorme en la cultura occi
dental bajomedieval; apenas estudiada con rigor, inauguró una 
verdadera profetología con incidencia en toda la vida política, so
cial y cultural del occidente europeo. Las edades del mundo fueron 
divididas y subdivididas de muchos gustos y maneras; ahora el 
Kayrós (la experiencia del fin) exigía que la acción del presente se 
situara justo antes del comienzo del milenio definitivo. Un «espiri
tual» del siglo x1v, Pierre Olivi, situaba su tiempo en una sexta 

(51) Para una reciente exégesis del Apocalipsis, G. S. GoRGULHO-A. F. ANDBRSON, Apocalipsis,
1981, Madrid, Ed. Paulinas. 

(52) Hemos accedido a las obras de Joaquín de Fiore a través de la traducción francesa
de E. AllGl!NTHR (1928): l'Evangi le Eternel, París, t. U. 

9 
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etapa de la segunda edad (la tercera es el mismo milenio, de acuer
do con Joaquín de Fiore); durante este tiempo se produciría la 
aparición de San Francisco, la conversión de los judíos y, lo que 
es más importante: la restauración de la Iglesia primitiva. La 
Iglesia oficial estaba destinada a la destrucción. Como se puede 
notar, la profecía integra incluso el mito de la vuelta al origen: 
restauración original y futuro definitivo se confunden; pero aquí 
la vuelta no es un retorno a una época preadánica, sino a la pureza 
original del cristianismo, tal como aparece en el libro de los He
chos de los Apóstoles (53). 

Estas son las expectativas con las que salió de España la prime
ra misión franciscana. Así quedó consignado en el diario del car
denal. de Santa Cruz, fray Francisco de los Angeles, Ministro Ge
neral de la orden: 

"A veinticuatro del mes de octubre de 1523, llegué al convento 
de Belvis, de la provincia de San Gabriel y allí celebré la Congre
gación intermedia de la dicha provincia en la cual confirme de 
nuevo a fray Francisco de Fregenal en su oficio de Ministro Pro
vincial, porque a mí y a todos los padres de la Congregación nos 
pareció ser de muy buen gobierno. Desta misma provincia enbié 
a tierras de Yucatán, dichas Nueva España, que eran de gentiles 
idólatras, a trece frailes de aprobada vida, y al más antiguo de 
ellos, llamado fray Martín de Valencia, instituí por Prelado de los 
otros doce, y mandé le llamasen Custodio del Santo Evangelio. 
A todos los cuales trece frailes, con la bendición de Dios y de nues
tro Seráfico Padre San Francisco y la mía, enbié a aquellas partes 
de infieles, para que en ellos plantasen el Santo Evangelio, y intro
duzcan nuestro evangélico modo de vivir" (54). 

¿Hasta qué punto se cumplieron las espectativas? Esto sería 
dudoso evaluarlo realmente, pero que aún así se vieron satisfechas 
lo podemos deducir de la carta-informe que fray Martín de Valen
cia dirige desde México al capítulo de la orden reunido en Toulou
se años más tarde: 

"Entre todos principalmente nos dan larga esperanza de bien. 
Los niños y mozos hijos de los grandes naturales de acá: porque 
son enseñados nuestros frailes y son criados con costumbres y vida 
religiosa: porque en los monasterios que acá tenemos: que son ya 
veinte, y cada día se multiplican; porque los mismos indios los 
edifican con ferviente devoción: y en cada uno de estos monasterios 
en otras casas que están junto a ellos. Tenemos quinientos mozo-;, 
en algunas poco más o menos, en otras muchos más, los cuales en 
la doctrina cristiana están ya bien enseñados. Y los hijos predican 

(53) ]bid., págs. 105 ss.
(54) Recogido de M. ANGEL (1912):"La vie franciscaine en Espagne entre les deux coure

nements du Charles V", Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 26, págs. 167-168. 
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a los padres, y también en los lugares públicos predican con mara
villoso modo. Muchos de ellos enseñan a otros mozos: los cuales 
cantan ya las horas de nuestra señora cada día, y se levantan a 
decir los maitines en su iglesia a las mismas horas que los frailes 
nos levantamos; y cantan solemnemente su misa: son en gran ma
nera buenos de enseñar: y lo que les enseñan retienen lo mucho 
en la memoria, y son muy vivos de ingenio: son muy pacíficos, en
tre ellos no hay diferencias ni riñen unos con otros: hablan sumisa 
y baja voz, y los ojos bajos. Las mujeres resplandecen con increíble 
honestidad y la vergüenza femenil naturalmente está en ellas, las 
confesiones de todos: principalmente de las mujeres son de incom
parable pureza y de una claridad inaudita, el sacro santo sacra
mento de la eucaristía reciben con abundantísimo derramamiento 
de lágrimas. A los religiosos principalmente a los menores tienen 
en mucho: porque fueron los primeros que conocieron y por la graci.1 
y bondad de Dios reciben de ellos siempre buen ejemplo, en muy 
gran manera les obedecen: y los ayunos y otros ejercicios peniten
ciales que por ellos les son impuestos, con muy gran devoción los 
reciben y cumplen : en la doctrina cristiana aprovechan mucho y 
se aficionan en gran manera a aquellas cosas que son de nuestra 
católica fe e cuanto mejor la defienden que los mozos españoles es 
de espantar ... " (55). 

He aquí, pues, totalmente idealizado el trasunto de la comunidad 
primitiva cristiana, incluso de la predicción joaquinita, según la 
cual en el milenio ya no harán falta ni templos ni sacerdotes, por
que cada uno enseñará a otro. El editor de la carta, Alonso de la 
Isla, agrega lo que fray Martín no se ha atrevido directamente a 
decir: «Cierto a mí se me figura que será entre ellos lo que era 
en la primitiva Iglesia. Según se lee en las Actas de los Apóstoles, 
donde dice: Que eran todos de un corazón e de una ánima e que 
todas las cosas eran de ellos en común. No creo que será menos 
en estos convertidos y enseñados por aquellos doce varones apos
tólicos, los que allá viven e de aquella gustan: con verdad pueden 
decir que aquél es el siglo dorado, y no el que los poetas fingie
ron» (56). 

Pero pensamos que es un párrafo de los Memoriales de Motoli
nia el que acaba de cerrar en Nueva España el ciclo profético co
menzado en España por fray Martín de Valencia, consecuente con 
todo lo que acabamos de decir. 

A propósito del versículo del salmo que provocó el éxtasis de 
fray Martín, comenta fray Toribio: 

"Los que buscan la confesión son muchos, y los confesores son 
pocos, y como los menos se pueden confesar, son muchos los que 
andan de un confesor en otro, y de un monasterio en otro, que 

(55) /bid., pág. 171.
(56) lbld., pág. 172.
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parecen canes hambrientos que andan buscando y rastreando la 
comida, tanto que cualquiera que los viere, creerá y dirá que de 
éstos se entiende la letra de lo escrito en el Salmo: convertentur 
ad vespram et fanem patientur ut canes, et circuibunt civitatem 
(Sal. 58, 7.15). No hay nadie que ve a estos convertidos a la tarde 
y fin de los tiempos, que no confiese en ellos ser cumplida la dicha 
profecía H (57). 

Pensamos que en esta declaración de los Memoriales se encie
rra la explicación de por qué los monjes menores proyectaron so
bre los pueblos mexicas las esperanzas apocalípticas traídas de 
España. Tanto Maravall como Baudot han destacado las descrip
ciones que los propios frailes efectúan del «espíritu de humildad», 
pobrez� y obediencia indígena»; sin embargo, el citado párrafo 
referente a la confesión indígena puede suministrar una hipótesis 
más sugestiva. No sólo coinciden en él las expectativas del fin, 
sino además coincide con el motivo fundamental de las experiencias 
estáticas del prior fray Martín de Valencia en España y con una 
motivación más profunda de la misión franciscana en México, co
mo hemos explicado. Por encima de todo esto, ¿se trata de una 
referencia a un fenómeno real? Sean o no verdaderas las pretendi
das ansias colectivas de confesión, un hecho insoslayable es la 
tradición indígena de confesarse una vez en la vida. Fray Bernar• 
dino de Sahagún cuenta con mucha precisión en qué consistía este 
ritual, muy parecido al sacramento católico; al final, agrega: «En 
lo arriba no hay poco fundamento para argüir que estos indios de 
esta Nueva España se tenían por obligados de se confesar una vez 
en la vida, y esto, in lumine naturali, sin haber tenido noticia de 
las cosas de la fe» (58). Debido a ello, la confesión se posponía lo 
más posible y era propia de los viejos. Ahora bien, la «visión de los 
vencidos» del fenómeno de la destrucción y sojuzgamiento de Te
nochtitlán sabemos fue sentida como los indicios de una crisis 
cósmica global clausuradora de un «sol», de una época histórica. 
La represión, las catástrofes demográficas subsiguientes no harían 
más que confirmar la impresión de la catástrofe definitiva(S9). No 
es pues extraño que la confesión se generalizara a todas las edades. 

Si esto es cierto, tanto la población indígena como la primitiva 
misión franciscana habrían desarrollano la misma interpretación 
de los sucesos que estaban ocurriendo. Motolinia, en los Memoria
les, interpreta como diez plagas semejantes a las de Egipto, pero 

(57) Toribio MOTOLINIA [49]. pág. 54. 
(58) Fr. Bernardino de SAHAGtlN (1982): Historia General de las cosas de Nueva Espafla,

Ed. preparada por Angel María Garibay K. Porrúa, México, pág. 38. 
(59) Sobre todo la literatura de presagios en Visión de los Vencidos (1985), recopilación de 

Miguel LooN-PORTJLU, Historia 16, Madrid, pág. 56. 
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también dentro de los grandes padecimientos anunciados para el 
fin de los tiempos por el Apocalipsis (60); el indígena asistía al aca
bamiento del «quinto sol». Para ambos, Dios o dioses habían deci
dido clausurar la Historia e iniciaban el cumplimiento de augurios 
o profecías; dice Motolinia: «Estos soles o edades no saben cuan
tos años duraron cada uno de ellos: quedó les memoria de los nom
bres de ellos y cómo perecieron, y la gente también, que toda diz
que moría y perecía juntamente con el sol. .. »(61). Hay, pues, una
común consideración del significado de los tiempos presentes, po
sibilitada por la también común consideración del tiempo histórico
como finito. Ahora bien, la interpretación global del tiempo en que
se integra el significado del presente es totalmente diversa, por no
decir opuesta. Si para el indígena la clausuración alumbraría otra
configuración histórica, para el apocalíptico franciscano alumbra
la edad definitiva, el milenio. Todo el difícil y enigmático capítulo
28 del libro de los Memoriales titulado «En que cuenta las edades
del mundo, según los sabios desta tierra de Anavac, presuponiendo
la que los católicos y santos dicen que ha habido, y las que dicen
los poetas y otros gentiles que ha habido», está dirigido a integrar
la cosmovisión histórica indígena en la apocalíptica cristiana. Mo
tolinia declara dos tipos de división del tiempo histórico: la poéti
ca, como es la contenida en el sueño de la estatua de San Francisco,
y «la de los católicos varones y santos», que dividen este tiempo
en seis edades ... Estamos, pues, en la sexta edad, que es después
del advenimiento de Cristo hasta la fin del mundo ... » (62). Esa no
es más que la división joaquinita del tiempo: cinco edades corres
pondientes al Antiguo Testamento, la sexta y actual, desde la En
carnación, y la séptima, que es la edad del milenio definitivo. El
hecho de que los mesoamericanos, sin conocer el cristianismo, ha
yan contado cinco soles sería un nuevo testimonio de su lucidez,
puesto que apenas la Buena Nueva de la sexta edad les acababa de
llegar. Es sintomático que cuando Motolinia describe las ciudades
de Nueva España utilice constantemente las profecías y citas bí
blicas referentes a la Nueva Jerusalem, Guatemala, Tlaxcala, Pue
bla o México, tal como se presentan a los ojos de nuestro ensoña
dor autor, es decir, después de cristianizadas y conquistadas tie
nen características paradisíacas. No todos estarían destinados para
su gozo, sólo «el pueb]o elegido», que acepta y sigue los dictados
de los misioneros, estaría ]egítimamente preparado para ello.

(60) Fray Toribio MoTOLINIA [49]. págs. 10 ss.
(61) /bid., pág. 184.
(62) /bid., pág. 184.
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2. LA CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA CULTURA

La concreción de un programa misional consecuente con las ex
pectativas descritas por parte de la primitiva misión franciscana 
se ordenó en una triplicidad característica: l.º, destrucción de las 
religiones indígenas; 2.º, lograr la máxima autonomía política pa
ra la empresa; 3.0

, construir una nueva cultura en adecuada relación 
con la divinidad. 

Respecto al primer punto, como ya es conocido, los misioneros 
procedieron sin mayores contemplaciones (63); en cuanto al segun
do, lucharon, sobre todo en la década de los veinte, para gozar de 
grandes privilegios económicos y políticos desde los que influyeron 
en los planes de la segunda Audiencia de México, en la lucha contra 
la encomienda y el trabajo servil, así como en la implantación de 
nuevas actividades productivas, creación y defensa de propiedades 
comunales, etc. Por último, la instalación de una nueva cultura ca
paz de asegurar y consolidar una Iglesia Indiana (64). Muy otra fue 
la empresa dominicana en México, como claramente se desprende 
de los estudios de Daniel Ulloa (65); la misión dominicana se dedi
có a establecer y promover la cultura española. La eliminación de 
la idolatrla no tenía por qué venir acompañada de reivindicaciones 
políticas y menos de la construcción de una Iglesia indiana con 
acusados rasgos diferenciales. 

Ahora bien, los proyectos culturales de los franciscanos reque
rían, en correspondencia con su actividad política y religiosa, la 
edificación de una barrera constante al peligro de la castellaniza
ción cultural, y ello sólo era posible si se lograba una profunda 
transformación del náhualt, con toda su variedad dialectal. La uni
f ormización de la lengua indígena mediante la transferencia del 
programa elaborado por Antonio de Nebrija para el castellano era 
quehacer previo y fundamental para el buen éxito de la misión. 
Las Gramdticas y los Vocabularios de las diferentes lenguas meso
americanas fueron aspecto básico de la actividad misional ( 66 ). 

Sobre la base de la uniformización de la lengua se procedió a 
construir el complejo institucional de la nueva cultura: las escuelas 
conventuales, donde se aprendía a leer y escribir con Catecismos 

(63) He aquí el inequívoco ejemplo de fray Diego de Landa.
(64) Fray Jerónimo de Mendicta es el más autorizado portavoz de estos proyectos, véase 

al respecto el trabajo de Francisco de SOLANO (1973): Estudio preliminar en Jerónimo Mendie
ta [45]. 

(65) Daniel ULLOA (1977): Los predicadores divididos. Los dominicos en Nueva España,
siglo XVI, El Colegio de México, México. Véase págs. 226 y ss. 

(66) Véase R. RtCARD [2], pág. 72.
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y Doctrinas; las escuelas de- artes y oficios, donde se impartía la 
enseñanza del trabajo artesanal; los hospitales y, por fin, el Colegio 
de Santa Cruz Tlatelolco, colegio de humanidades destinado a la 
formación de un clero elegido entre la nobleza indígena (67). 

Los grandes tropiezos y fracasos del proyecto cultural francis
cano a lo largo del siglo xv1 no fueron suficientes para imposibilitar 
el que una serie de corrientes culturales fuertemente reprimidas 
en la Península fueran transferidas con éxito a la dinámica socie
dad novohispana. 

Queremos agradecer a la doctora Josefina Mac Gregor, coordi
nadora del Colegio de Historia de la UNAM, su interés en atender 
nuestras peticiones para llevar a término este trabajo; sin su cola
boración ello habría sido imposible. También a los doctores Hora
do Cerutti y Elsa Frost, del Centro de Difusión de Estudios Latino
americanos, con los que hemos mantenido diálogos muy orienta
tivos. 

(67) La bibliografía sobre cada institución ya es abundante, como primera aproximación
general sigue siendo útil la obra tic Robcrt RICARD ya citada. 
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