Gabriel Escobar M. Revista de Indias, vol. 45, n° 175 (1985)

Revista de Indias, 1985, vol. XLV, num,. 175

ETNOGRAFIA Y NOVELISTICA. UN CASO EJEMPLAR
DE COLABORACION *

La publicacién de este libro, después de algunos comentarios
periodisticos en el Perii y México, no ha recibido la atencién que
merece, tanto como obra literaria como por el testimonio que pre-
senta. Es muy posible que dicha situacién se deba a lo limitado
de la edicién, pero creo que también se debe un poco a los equi-
vocos a que se presta la obra. Cuando lo hojeé por primera vez
me parecié ser un informe etnografico bien escrito, probablemente
alguna tesis publicada por una alumna del Departamento de Antro-
pologia de la Universidad del Cuzco. Después de leerlo, encuentro
que la aparente ambigiiedad del libro se debe a la forma en que
esta escrito y a las credenciales de la autora para hacerlo.

Betty Yabar no es una antropdloga, sino una escritora al pare-
cer autodidacta y de muy extensa cultura literaria. Es de Paucar-
tambo y estd emparentada a una de las ramas de la muy extensa
familia Yadbar, de muy antiguas raices paucartambinas. Probable-
mente, como la mayor parte de los paucartambinos que conozco,
ha pasado gran parte de su nifiez en el pueblo y en la campifia
de esa regién y su familiaridad con el quechua y la poblacién indi-
gena de la provincia es tan fntima como lo demuestra. Sus razones
para escribir el libro han sido las de mostrar un aspecto de su
tierra y rendir homenaje a la misma. Comparado con otros libros
semejantes, estd muy por encima de ellos en calidad literaria y
en lo impresionante de su contenido. Asf, aunque la intencién de
la autora ha sido realmente la de presentar un «testimonio» sobre
la comunidad de Chequec, el resultado ambiguo ha sido una obra
que estd a caballo entre un libreto cinematografico v un relato
costumbrista que presenta la vida y el ambiente de los habitantes
de un ayllu andino enclavado en una hacienda de la puna de la
provincia de Paucartambo.

* Testimonio sobre Chegec, por Betty Yabar. Editorial Universitaria, Edi-
ciones de la Autora, Lima, 1971.
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El caracter testimonial del libro esta explicado por la autora
en el prefacio del libro. Nos dice alli que el libro esta basado en
las conversaciones que mantuvo con cinco mujeres de la comuni-
dad de Chequec, ademas de su personaje principal, la mujer Celes-
tina Huarccaya y un namero de rmistis no mencionados sobre la
vida en Paucartambo. Las conversaciones fueron en quechua y la
autora se apena de no haber escrito su relato en dicho idioma.
Nos dice también que Celestina Huarccaya es una matrona indi-
gena notable «que inicié el éxodo de su ayllu». El relato mismo
es una reconstruccién de la vida de Celestina mientras ella reme-
mora, en forma de «flashbacks» cinematografico sus diferentes even-
tos desde su nifiez hasta el momento de su llegada al pueblo de
Paucartambo en las visperas de la gran Fiesta de la Virgen del
Carmen, Patrona del Pueblo. El «testimonio» estd manifiesto en
el contexto del relato y su verosimilitud es reforzada por el hecho
de que la vida de la comunidad y la de Celestina forman una sola
unidad; también aparece en el cuadro de las relaciones familiares
de la heroina y sus parientes. Del relato surge que, aparte de la
referencia a Paucartambo, la comunidad de Chequec es intemporal
y estd en algun lugar de la puna del sur del Per.

Creo que hemos dicho suficiente sobre sus cualidades literarias
y es posible que otros podran explicarlas mejor que yo. Lo que
me interesa de la obra es el «testimonio» de la cultura y la comu-
nidad que se desprende del relato y que al parecer no ha llamado
mucho la atencién, si se descuenta una referencia hecha por el
antropdlogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltran a su veracidad y
un comentario bibliografico de Victor Flores C. en América Indi-
gena (1). Flores, después de darnos un resumen de la obra, con-
cluye que su caracteristica principal es el realismo. Realismo y
veracidad son cualidades que facilmente reconocera cualquier lec-
tor en la obra, pero creo que ella puede cumplir otras tareas mas,
esto es, puede servir también como estimulo para la confrontacién
e incentivo para la futura averiguacion de los antropdlogos o fun-
cionarios que quieran enterarse de la vida de las poblaciones andi-
nas en términos de problemas de investigacién concretos. Aunque
de esta obra se podria desprender un boceto etnografico muy
articulado, que en si ya lo ha hecho Flores, mi intencién es sim-
plemente la de llamar la atencién a algunos aspectos del «testi-
monio» en lo que ellos tienen de sugestivo y problematico y que,
como dije, podrian servir de incitacién a aquellos lectores intere-

(1) Vctor FLores C.: “Testimonio sobre Cheqec, por Betty Yabar”, Amé-
rica Indigena, vol, XXXIII, nam. 2, pags. 567, México, 1973.
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sados en comparar este trabajo con otros trabajos de reportaje
intencionalmente antropolégico.

En primer lugar, viendo el relato de la vida de Celestina, que
sirve de esqueleto al testimonio, se ve que estid presente en dos
relatos. El primero es la vida de Celestina desde su nifiez hasta
el momento de su partida; y el segundo desde su llegada a Pau-
cartambo hasta que consigue un nuevo esposo y un terrenito en
otra hacienda del valle. Segun este relato, ella es la hija de uno
de los mandones respetables de la hacienda en que esta la comu-
nidad o ayllu de Cheqgec. Sus padres gozan de cierta bonanza segin
los estandares del ayllu y ella y su hermana son queridas por ellos
y su infancia es relativamente feliz; las desgracias que afectan su
vida son las que afectan a todos: epidemias que se llevan a nifios
y adultos, heladas que atacan las cosechas, accidentes, zorros y
pumas que atacan el ganado. Durante su adolescencia, conoce
y se enamora de un indio forastero que han acojido sus padres y
entra en «sirvinakuy» (supuesto matrimonio de prueba) con €l antes
que sus padres mueran. Su padre, que ha hecho dos o tres viajes
al Cuzco y Paucartambo al servicio del hacendado, le cuenta repe-
tidas veces sus impresiones maravilladas de su experiencia fora-
nea y le crea a ella un deseo imaginario intenso de llegar alguna
vez a ver esas maravillas. Después que mueren sus padres el carac-
ter taciturno de su esposo se agrava y ella es despreciada y mal-
tratada por él con mayor frecuencia. Ella tiene tres hijos y los
tres mueren en parte por los maltratos del esposo. Esto aumenta
su determinacion de abandonar el ayllu y finalmente decide pre-
parar su viaje con la discreta complicidad de su hermana. Apro-
vechando un tiempo en que el esposo estd de semanero en la ha-
cienda, emprende la huida una madrugada y camina cuesta abajo
por varios dias, hasta que llega al valle de Paucartambo, en donde
se encuentra con unos viajeros que la relacionan con doifia Marga-
rita, otra mujer de un ayllu que ya se ha amestizado y que tiene
una chicheria. Dofia Margarita la hace trabajar duramente al mismo
tiempo que la ‘civiliza, esto es, la va instruyendo progresivamente
en la cultura del pueblo mecstizo. Dentro de la relacion de explo-
tacidn, la relacion de las dos mujeres se vuelve intima y llega a
su climax en un momento en que Celestina protesta de las acusa-
ciones contra ella y contra su pueblo que siempre hacen los mes-
tizos por boca de doiia Margarita. El relato se interrumpe y ter-
mina cuando Celestina decide volver a ser campesina, esta vez en
un terreno en otra hacienda, y se relaciona con otro indigena
migrante que busca lo mismo que ella en el mundo de los mes-
tizos.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. http://revistadeindias.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0
Internacional (CC BY 4.0)



256 GABRIEL ESCOBAR M.

Este relato, en si mismo, es un testimonio de lo que mas o
menos sabemos de la vida individual y familiar de las poblaciones
campesinas andinas, y su realismo nos oculta en parte las muchas
lagunas de conocimiento que tenemos todavia sobre la vida andina.
En general, la vida de familia es considerada casi siempre como
segura y feliz, aunque el trabajo y la servidumbre son duros y
hay que soportar continuamente la minusvaluacién personal por
parte de mandones, hacendados, mestizos. Los problemas comien-
zan con los amorios y el matrimonio, ya que si bien hay algunos
matrimonios felices, hay muchos otros parecidos al de Celestina,
como lo atestiguan los casos registrados en otra comunidad por
Ralph Bolton (2). Como en ninguna otra investigacion, surge del
relato que la violencia es una parte casi normal de las relaciones
sexuales y que todos los hombres pegan a sus esposas, o estdn
cortejando a las muchachas en las excursiones del pastoreo. Evi-
dentemente, el estereotipo mestizo sobre los indios de que la mujer
dice «mas me pegas, mas te quiero» tiene alguna base real, ya
que vemos a varias mujeres en el relato de Betty Yéabar decir
«esta bien si te pegan por celos o por carifio». Real como parece
ser esta descripciéon de la vida sexual, nos deja todavia insatise-
chos por los esquemético de su presentacion.

El esposo de Celestina es un migrante que aparentemente esta
huyendo de otros sitios y se refugia en la comunidad, y Celestina
acaba migrando al pueblo. Aqui vemos sélo un caso en que se
complementan el «jale» de las atracciones de la civilizacién con
el «empuje» de los problemas personales en la comunidad que
obligan al individuo campesino a migrar de un lado para otro.
A diferencia de los migrantes de la sierra central del Perd, que
reciben toda clase de apoyo social para la migracién, estos mi-
grantes indigenas parecen migrar individualmente y casi escapando
de sus comunidades, aun a riesgo de «morir como perros en un
pueblo lejano». Que estos individuos sufren intensamente la sole-
dad que les impone su condicién estd muy vivamente expresado
en la queja de Celestina cuando le increpa su patrona dofia Mar-
garita: «Me abruman los sufrimientos... Mi alma se siente huér-
fana de todo afecto y mi corazén est4 seco, por falta de un poco
de ternura» (pag. 270). Muchos estudios tenemos de migracién, pero
muy pocas descripciones existen del proceso mismo de la salida
de sus pueblos y de las razones que los mueven a ellos. Este es
un relato muy grafico de dicha situacion.

(2) Ralph BortoN: Conflictos en la familia andina. Centro de Estudios
Andinos, Cuzco, 1975.
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Un aspecto que permea todo el contexto del relato es la des-
cripcion del medio ambiente y de la intimas relaciones que tienen
con él los habitantes de las punas. Es frecuente y aceptado el decir
que las punas son inhéspitas y duras, pero aparte de breves viajes
a través de ella muy pocos tienen una idea de cuan dura puede
ser la vida en esas alturas. Para los de Cheqec el frio y la falta
de sol parecen ser las cosas mas duras de soportar, tanto para
hombres como para animales, y las descripciones de Betty Yabar
son hasta el momento las méas vividas que he leido o sentido en
mi corta experiencia de viajes. Nos dice que cuando hay una helada
<hasta los animales acostumbrados a dormir a la intemperie mu-
jen, balan y se quejan durante la noche, mientras las malignas
bronquitis amenazan diezmarlas. Buscando calor y abrigo se arri-
man unos contra otros, sin importarles —a reses, caballos u ove-
jas— la natural antipatia que sienten por llamas y alpacas. A los
lastimeros quejidos de frio, se suma la tos que agobia a casi todos
los animales; para combatir el mal, los indios les hacen beber
orines calientes mezclados con sal y, ni eso, logra sanarlos» (pag. 11).
A esta descripcién se suma otra sobre la enorme presiéon que ejerce
el frio, obligdndolos a levantarse muy temprano para vaciar sus
vejigas y al uso de toda clase de trapos y ropas para cubrirse
durante las noches.

Cuando el sol sale, el aire es claro y brillante y el cielo es com-
pletamente azul y bello y ellos no son indiferentes a esto, pero
tienen que aprovechar para todas sus tareas antes que se ponga.
Asi, durante el dia, el ayllu estd generalmente fuera de casa y en
diferentes actividades, si no es con los cultivos, con el ganado o
las otras tareas de la casa o la hacienda. El producto de la acti-
vidad es magro y hay que cumplir las tareas tanto de la hacienda
como de la propia familia. Asf vemos que la comunidad, los hom-
bres y mujeres estdn en constante vigilancia y la expresiéon de Betty
Yébar, que no tiene ningun cuchillo ideolégico que afilar, de que
los indios de Chegec «son un pueblo dominado» describe gréfica-
mente su condicién. En este sentido, la vida de la comunidad du-
rante el afio es un pasar constante de una tarea a otra, muchas
de ellas de gran monotonia. Como muchos otros observadores, por
el hecho de que no tienen calendarios ni historia escrita, Betty
Yabar nos dice que «no tienen idea del tiempo», pero obviamente,
en un sentido su tiempo es lo que Mircca Eliade llama tiempo
circular y por otro lado estd marcado por las difercntes tareas y
fiestas a lo largo del afo. Asi, ficsta y trabajo parccen estar en
una continuidad constante y uno crea la espectativa del otro, y
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esta clase de rutina es la que hace el cosmos de la comunidad
que Betty Yabar lo describe como un cosmos cerrado.

Esparcidos a través del libro estan toda una serie de datos muy
sugestivos sobre la vida y la muerte, las funciones corporales y
las enfermedades, y es muy posible que todos estos datos atraigan
nuestra atencién por lo curiosos que se presentan, en contraste
con nuestras ideas. Pero en general, aparte de unos cuantos ejem-
plos la mayor parte de ellos son fragmentarios y en parte vistos
a través de la cultura mestiza de la autora, que repetidas veces
manifiesta opiniones que encontramos dificiles de aceptar sin ma-
yor verificacién. Nos dice, por ejemplo, que cuando tienen diarrea,
que es muy frecuente, dejan simplemente correr las heces y no se
limpian. Que en general la suciedad corporal y de sus viviendas
es grande y repulsiva. Con la informacién que tenemos ahora, no
es posible aceptar estos hechos pintados realisticamente, pero que
pueden tener excepciones. Por ejemplo, tenemos descripciones de
que los nifilos son bafiados hasta los seis meses o dos afios; que
siempre tienen ropa nueva que se ponen durante las fiestas, y otros
detalles que siguen siendo tan fragmentarios como los que infor-
mamos nosotros en otras oportunidades (3).

En todo el libro las referencias que se hacen a la organizacién
social del ayllu son desesperantemente esquematicas. Se hace refe-
rencia al ayllu, a la familia y a la hacienda muy ligeramente y no
vamos a criticar el libro por lo que no ha sefialado o descrito.
Aparentemente, la unica autoridad del ayllu son los mandones y
capataces de trabajo, que, si son respetados como el padre de
Celestina pueden crear para su ayllu condiciones aceptables de vida,
pero que, en general, si son mestizos o indios de fuera, éstos tien-
den a ser abusivos y, al parecer, responsables de la mayor parte
de los malos tratos que reciben los indios en las haciendas. La rela-
cién con la hacienda y los mestizos es para los indios una relacién
traumatica, ya que para los mestizos, por definicién los indios son
«brutos, mentirosos y ladrones». De aqui se puede deducir que
la «presentacién del ser» del indio es con mucho la descrita como
estolidez por la mayor parte de los observadores. Con todo esto,
los mandones cumplen la funcién de hacer marchar la hacienda
y el trabajo y, dada la tecnologia muy primitiva de los Andes,
como antes en el incario, la organizacién social suple a la defi-
ciencia tecnolégica, aunque a un alto costo humano, ya que la
mayor parte de la produccién es para la hacienda.

(3) Gabriel EscoBAR Moscoso: Organizacion social y cultural del sur del
Pery. Instituto Indigenista Interamericano, México, 1967.
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Estando el individuo cogido entre las presiones del medio am-
biente, la hacienda, los accidentes y las enfermedades, es de pen-
sar que el sentimiento de inseguridad que esto dé, se refleje en
las ideas, creencias y practicas religiosas y hay muchos ejemplos
de ello en el libro. En general, Betty Yabar nos da dos o tres
visiones muy incompletas de esto al referirnos las ideas sobre el
cuerpo y la muerte y la curacién de las enfermedades. Segun ella,
un conjunto de ideas sobre la naturaleza y las enfermedades que
el curandero del ayllu conoce, y las practicas de adivinacién que
hace, constituyen una de las partes de su ideologia; la otra parte
estaria constituida por un intenso catolicismo expresado en ora-
ciones muy emotivas a la Cruz, la Virgen y uno o dos santos mas.
Aunque esto parece verdadero, ya no nos satisface lo suficiente
después de haber leido las varias investigaciones que han hecho
antropdlogos en los ultimos cincuenta afios. Segun ellos, son comu-
nidades como la de Chegec en donde se encuentran con maés vigor
algunas creencias claramente de origen prehispanico, tales como
el roal, el enqaychu, los apus, la qoa y muchos otros méas (4). No
siendo ella antropdloga, no se le puede exigir que averigiie esto
en forma sistematica, pero es dificil pensar que no ha surgido nin-
guna de estas cosas en las conversaciones que ella ha tenido con
los miembros de la comunidad.

Algo que puede tener en apariencia un caricter puramente anec-
dético son las descripciones de la sorpresa, atraccién y maravilla-
miento de los habitantes de Cheqec ante las novedades de la civi-
lizacién de fuera. Primero el padre de Celestina, y después Celestina
misma describen en forma toda encantada y sorprendida sus en-
cuentros con los carros motorizados y otros elementos a los cua-
les nos hemos acostumbrado y que ya no nos sorprenden. A pri-
mera vista, pareceria que estas descripciones son invenciones de
la autora para dar un toque de novedad y curiosidad a su relato,
pero me parece que SOn genuinos y que es una sorpresa muy
agradable el poder encontrarse todavia con personas de culturas
mas simples y que son capaces de maravillarse ante algo nuevo

(4) Vdéanse las obras de Juan Victor NUNEzZ DE PrApo: “El mundo sobre-
natural de los Quechuas del Sur, a través de la comunidad de Qotocamba”,
en Allpanchis Phuturinga, vol. 2, pags. 121-243, Cuzco, 1970; también la de
Oscar NUNEz DE PrApo: “El hombre y la familia: su matrimonio y organi-
zacion politico-social en Q’ero”, en Allpanchis Phuturinga, vol. 1, pags. 5-27,
Cuzco, 1969.

Asimismo, la obra de Bernard MisHKIN: “The contemporary Quechua”,
Handbook of South American Indians, bull. 145, vol. 2, pags. l3l11-499, 1946,
y la de Juvenal CAsavERDE Rosas: “El mundo sobrenatural de una comuni-
dad”, Allpanchis Phuturinga, num. 2, pags. 121-243, Cuzco, 1970.
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que se les presenta. Esta inocente atraccién es un acicate y una
trampa, ya que los mantiene embelesados por un tiempo y des-
pués los vuelve dependientes de su utilidad en condiciones no siem-
pre de igualdad con los otros mestizos. En todo caso, estos ejem-
plos muestran la gran diferencia que hay entre las culturas de
la aldea perdida en la puna y-el pueblo, Paucartambo, que es
apenas una punta de lanza de la civilizacién moderna en un valle
alejado de los Andes. ‘

Hay muchos otros aspectos mas del libro de Betty Yabar que
pudiera haber comentado y que presenta iguales interrogaciones y
confrontaciones con otros estudios y experiencias de los Andes,
pero que dejo sin comentar para permitir que los nuevos lectores
los descubran por su cuenta. En general, ninguno de estos comen-
tarios tienden a quitarle valor a la obra, sino que mas bien creo
representan incentivos para investigar mas sobre la cultura de los
Andes. Releyendo otra vez el libro de Betty Yabar, uno se olvida
de los detalles y comentarios y es capaz de verla en su integridad
y unidad como una obra que contribuye a nuestro conocimiento
de estos pueblos al mismo tiempo que nos proporciona un placer
estético. Al finalizar, vuelvo a reiterar el valor de esta obra, creo
que digna de ponerla en el mismo anaquel que, pongamos por
caso, Cristo se detuvo en Eboli, de Carlo Levi, o Muchacho son-
riente, de Oliver La Farge, obras famosas por el retrato vivido de
culturas diferentes a la occidental.
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