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EL «ENCUENTRO». LA LUCHA POR LAS LENGUAS 

Desde la perspectiva de la evangelización hubo dos circuns­
tancias que condicionaron la comunicación de los hombres en 
América durante los siglos XVI y XVII: el carácter puramente 
casual del «encuentro» y la dimensión penitencial que adquirió la 
obra de los misioneros. 

El hecho de que el llamado «descubrimiento» de América 
haya sido casual, un «tropezón» de Colón en su viaje al Japón, 
otorgó a este episodio un carácter asombroso, para el cual nadie 
estaba preparado. Todo fue sorpresa, comienza, en el decir de 
las Casas, una época «tan nueva y tan nunca», que echa por 
tierra el mundo hasta entonces conocido y abre una totalidad 
impensada ( 1 ). Las primeras reacciones fueron, por tanto, espon­
táneas. El «contacto» de europeos y americanos fue, en este 
sentido, un desafío a la capacidad creadora del hombre. 

Si a esto agregamos la voluntad de la Iglesia de pasar rápida­
mente de lo que Meliá llama la conversión bautismal a la con­
versión penitencial (2), podriamos comprender con más propiedad 

Este trabajo fue elaborado en el marco del proyecto de investi�ación Mi5ione­
ros y Mapuches, 1550-1900, tres siglos y medio iie evangelizacion y resistencia 
indígena, dirigido por el autor y financiado por el Fondo Nacional de Investigación 
Científica y Tecnológica de Chile (Proyecto 0215-89). El autor agradece al Fondo 
y a la Universidad de la Frontera el apoyo a sus trabajos. 

( 1) Citado por Tzvetan ToooRov, La conquista de América. La cuestión del
otro. Siglo XXI editores. México, 1987, pág. 15. 

(2) Bartomeu MEUÁ, "Para una historia de la evangelización en América
Latina': En Para una Historia de la Evangelización en América Latina, 111. En­
cuentro Latinoamericano de Cehíla. Santo Domingo, 1975. Editorial Nova Terra, 
Barcelona, 1977, págs. 11-32. 
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por qué los misioneros tuvieron que encarar tempranamente el 
problema de las lenguas. Durante la primera, el propósito consistía 
en convertir a los indígenas por la vía sacramental; en la segunda, 
trataron de transmitirles el mensaje cristiano para extender hasta 
ellos la doctrina y la fe. Es la etapa que comienza con la extirpa­
ción de las idolatrías y con el esfuerzo desplegado por los misio­
neros por producir un mecanismo de comunicación con los indí­
genas. Ambas eran fundamentales para «vaciarlos» de sus 
antiguas creencias y comunicarles el contenido de la nueva reli­
gión. Si se recuerda el carácter casual que tuvo el «descubri­
miento», se tendrá que admitir que el misionero tuvo que resolver 
estos problemas sin una experiencia previa y sin una preparación 
para encararlos. Los indígenas también reaccionaron espontá­
neamente, a veces, con lentitud, en otras, anticipándose al euro­
peo. En todo caso, los problemas que afectaron a la comunicación 
constituyeron una dificultad real que no facilitó el «encuentro». 

Naturalmente, el problema de las lenguas no se planteó sólo 
por la urgencia de los misioneros de transmitir su mensaje. 
Todorov ha demostrado que éste fue un asunto crucial en las 
relaciones entre españoles e indígenas y sus conclusiones confir­
man la idea de que el dominio de la comunicación alcanzada por 
los españoles fue una de las armas más eficaces. Cortés era un 
buen comunicador, hablaba bien y escribía poesías. Enamoró a 
la Malinche y se valió de su palabra para doblegar a los indígenas. 
Con razón un historiador ha dicho que su conquista fue la más 
importante de todas las que logró en México (3). En cambio, 
Moctezuma se encerró en un mutismo que le impidió hacer 
frente al invasor. La frase de Nebrija no puede ser más elocuente: 
«siempre la lengua fue compañera del imperio» (4). 

Los misioneros comprendieron muy bien la situación. Tem­
pranamente se dieron cuenta que cabían dos alternativas: caste­
llanizar a los indígenas o aprender ellos las lenguas nativas. Muy 
difícil de lograr la primera, optaron por la segunda. Era vital 
para evangelizar y confesar a los indios (5). Joseph de A costa no 
tuvo dudas. La dificultad del lenguaje, decía en su Procuranda 
Indorum Salute, no es pequeña, pero a los apóstoles les fue dado 
el don de las lenguas. Si la aprenden quienes van en busca de las 

(3) Gcorgc BAUDOT, "Política y discurso en la conqu.ista de México: Malintzin
y el diálogo con Hernán Cortés", en Anuario de Estudios Americanos, tomo XLV. 
Sevilla, Escuda de Estudios Hispanoamericanos, 1988, págs. 67-82. 

(4) Citado por Todorov, ll], págs. 136.
(S) Robcrt RICARD, La conruista espirilual de México. México. Fondo de

Cultura Económica, 1986, pág. 2 . 
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cosas materiales, con mayor razón tendrían que hacerlo aquellos 
que buscan la salvación de las almas y, repitiendo un versículo 
de la epístola de San Pablo a los Romanos, agregaba: �la fe es 
por el oído y el oído por la palabra de Dios» (6). 

Techo, otro jesuita de la temprana evangelización del Perú, 
registró el camino seguido por la Compañía para resolver este 
problema: fundar en un lugar apartado un centro de estudios 
donde los misioneros pudieran aprender las lenguas indígenas. 
Ese centro fue Juli (7), punto de partida de un proyecto evangeli­
zador que sirvió para el Perú, Paraguay, Argentina, Uruguay y 
Chile. Convirtieron allí el quechua en la lengua misionera del 
Perú y empezaron la preparación de los que iban a evangelizar a 
lugares más apartados (8). A partir de entonces, la capacidad de 
cada uno se medía por el dominio que alcanzara de las lenguas 
nativas. Refiriéndose al padre Antonio Ruiz de Montoya, Jarque 
decía que hablaba muy bien la lengua de los indios y que para 
ayudar a los demás escribió artes y gramáticas de la lengua 
guaraní (9). Igual cosa se decía del padre Añasco, provincial más 
tarde del Paraguay, y del padre Luis de Valdivia, quien empezó 
por aprender el idioma de los huarpes antes en entrar a territorio 
mapuche ( 1 O). 

Los franciscanos siguieron un camino diferente. Para ellos, lo 
fundamental era aprender las lenguas de los indios, conviviendo 
con ellos. Conversores penitenciales por excelencia, el asunto no 
admitía alternativa. Sahagún terminó en México reivindicando el 
nahuatl y los primeros franciscanos que penetraron al Paraguay 

(6) Joseph de AcosTA, De Procuranda Jndorum Salute o Predicación del
Evangelio en las Indias. Madrid. Biblioteca de Autores Españoles, Tomo LXXII. 
1954, págs. 387-608. La referencia en pág. 513. 

(7) Nicolás del TECHO, Historia de la provincia del Paraguay de la Compañía
de Jesús. Madrid, Casa de la viuda e hijos de M. Tel10, 1897, vol. 11, pág. 25. 

(8) Femando de ARMAS MEDINA, Cristianización del Perú (1532-1600). Escuela
de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1953, pág. 93. Con anterioridad a la lle­
gada de los españoles el quechua había logrado una expansión por motivos 
religiosos. Al parecer, se trataba de una lengua q_ue se prestaba para los propósitos 
del misionen.!, cu�stión de l� q_ue se h�brían dad�, cuenta los_ primeros jesmt�� en
llegar al Peru. V case el articulo de Ib1co ROJAS, La cxpans1on del quechua , en 
Sc1entia et Praxis. Revista de la Universidad de Lima. Lima, nº 14, 1979, págs. 70-
83. 

(9) Francisco JAROUE, Ruiz de Montoya en Indias ( /608-1652). Madrid. Im­
prenta de Gabriel Pedraza, 1909, 4 vols. vol 1. págs. 228 y siguientes. Sobre lo 
mismo véase, también la obra de Guillermo Furlong. Antonio Ruiz de Montoya y
su Carta a Comenta/ ( J 645). Buenos Aires. Ediciones Theoria, 1964.

( 1 O) Pedro LOZANO, Historia de la Compañía de Jesús eh la Provincia del 
Paraguay. Madrid. Imprenta de la viuda de Manuel Fernández, 1754-1755, 2 vols. 
La ref ercncia a Añasco en vol. 1, págs. 485 y siguientes y la de Vechi en vol. 1,
pág. 165. 
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lo hicieron acompañados de tres españoles que conocían la lengua 
tupí ( 11 ). Más tarde, en el mismo Paraguay, fray Luis de Bolaños 
fue el maestro que ayudó a los jesuitas a fundar reducciones y a 
tratar con los guaraníes. El mismo dominio de las lenguas indíge­
nas tuvo en el Tucumán fr. Francisco Solano. Fue cosa divina, 
agregaba fray Diego de Córdova, que las hablara tan bien (12). 

En la lucha por la comunicación los misioneros no escatima­
ron esfuerzos por aprender los idiomas de los indios. Estos tam­
bién intentaron dominar el lenguaje del invasor. Los famosos 
«lenguaraces» aprendieron con destreza la «lengua» de los espa­
ñoles para conocer sus movimientos y descubrir sus formas de 
ser. Aunque muchas veces el europeo aparece valiéndose de 
ellos para conseguir sus propósitos, no fu e ron pocos los indios 
que sabiendo el español, informaron a los suyos cuanto escucha­
ban de los extranjeros para enfrentarlos con las armas o con la 
propia palabra. 

2. EL CONTENIDO DEL MENSAJE. LA PROPUESTA DEL MISIONERO Y EL

DISCURSO DEL INDÍGENA

Las fuentes dejan la impresión de que el m1s1onero abre la 
comunicación. El indígena replica, encara, reprocha, pero nunca 
inicia el diálogo. Esta puede ser una imagen distorsionada por 
las fuentes, en su mayoría elaboradas por misioneros interesados 
en sobredimensionar el esfuerzo que debían desplegar para trans­
mitir el evangelio. Sin embargo, pudo haber ocurrido así y esto 
por una razón: los misioneros traen un propósito bien definido, 
asumido incluso con fervor casi heróico: expandir la fe en las 
tierras recién descubiertas. Los indígenas, en cambio, sólo atinan 
a defenderse y a levantar una barrera que les permita sobrevivir. 
Hubo, pues, disposiciones diferentes que matizaron y dieron sen­
tido a la comunicación. Para entenderlo es preciso analizar el 
contenido del mensaje. Empezaré por los misioneros. 

( 11) ToooROV, [ 1] pág. 254 y Vicente SIERRA, El sentido misional de la
Conquista de An1érica. Editorial Haurpes, Buenos Aires, 1944, pág. 136. 

( 12) Fray Diego de CóRDOVA, Vida, virtudes y milagros del Apóstol del Perú el
Venerable Padre Fray Francisco Solano. Madrid, Irnprenta Real, 1643, pág. 46. 
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a) La palabra del n1isionero

La palabra del misionero es una palabra grave, cargada de
fuerza y amenazas. Es la expresión del cristianismo doliente de 
los siglos XVI y XVII que pretende arrancar a los hombres del 
pecado para transportarlos al mundo de Dios. Es la época en que 
la religión ha dejado de tener sentido por sus manifestaciones 
externas; lo tiene por la voluntad del individuo de volcar sus 
acciones a Dios. Una serie de catástrofes que sacudieron a Europa 
a fines de la Edad Media, hizo que los individuos tomaran con­
ciencia de su maldad, se sintieran culpables y pensaran que sólo 
el pecado podía ser causa de tantas desgracias (13). Cristo surge 
como modelo de vida, el Cristo crucificado que pagó con su 
dolor los pecados del mundo. Los hombres se acercan a El por 
la oración, la contemplación y un misticismo que intenta matar 
al cuerpo y purificar el espíritu. Es el tiempo de la mortificación, 
los cilicios, los ayunos, el control de los apetitos del cuerpo y el 
abandono de las cosas materiales. Los ejemplos son Escoto, San 
Francisco, San Ignacio y Santa Teresa de Jesús. Los ermitaños 
dan la pauta y las Ordenes contemplativas ofrecen un camino, 
que muchos siguieron con fervorosa decisión. 

Cuando se repasa las biografías de los misioneros que vinieron 
a América se tiene la impresión de estar frente a una galería de 
mártires que ofrecieron gustosos sus vidas por lograr la propia 
salvación y la de quienes escuchaban sus mensajes. Hubo misio­
neros que maltrataban su cuerpo hasta conseguir que florecieran 
las heridas, otros no abrían los ojos para evitar a las mujeres. 
Muchos se negaban a oler las flores y otros no probaban la fruta 
para mortificar el gusto. Para comer se sentaban en la punta de 
los bancos y cuando los guisos se empapaban de sal o vinagre, se 
los echaban «todo a pecho» para disfrutar del dolor de la amar­
gura. Comían en el suelo; en prueba de humildad, tendíanse 
como muertos en las puertas de los templos, dormían vestidos 
para levantarse prestos a la oración, buscaban el contagio en los 
cnf ermos y hacían de sus vidas un tormento, como lo hizo Cristo 
con la suya. El temor al infierno y el anhelo de la salvación 
eterna eran los signos que ordenaban la vida de aquellos hombres 
y eso llenó de contenido su mensaje (14). 

( 13) Jean DELUMEAU, La Re/onna. Barcelona, Nuevo Clio, 1977, pág. 6.
( 14) Testimonios <le estas actitudes en los diferentes volúmenes de biografías

de jesuitas compiladas por Juan Eusebio Niercmberg. Alonso Andrade y José 
Cassani. 
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La comunicación de los misioneros se movía en tres planos: 
con Dios, con los españoles y con los indígenas. Será preciso 
analizar los dos primeros para abordar el tercero. 

La comunicación con Dios tenía enorme gravitación. En len­
guaje figurado, podriamos decir que por medio de la oración 
alcanzaban las alturas habitadas por la corte celestial, donde 
creían escuchar mensajes que conducían sus vidas. Ruiz de Mon­
toya aseguraba haber oído una voz que le dijo: «Antonio, yo te 
escogí para alumbrar estas almas» (15). Desde entonces se entregó 
en cuerpo y alma a la conversión de los infieles. Como él, la 
mayoría tenía coloquios con Dios o con la Virgen. Hay una 
imagen recurrente que resume estos contactos celestiales: en los 
sueños o en sus éxtasis, estos hombres se veían conducidos al 
juicio. La severa figura de Jesucristo examinaba al pecador; éste 
temblaba de horror. Alrededor de Cristo, los demonios reclamaban 
su alma, la Virgen y los santos abogaban por el condenado. En un 
acto de sublime bondad, María se descubría los pechos e imploraba 
el perdón. Cristo, conmovido por su madre, los enviaba de nuevo 
a la tierra para que transmitieran su mensaje, el mensaje doliente 
de una religiosidad cargada de figuras espantosas ( 16 ). 

La certeza que tenía el misionero de que debía transmitir ese 
mensaje marcaba su comunicación con los españoles. Esta se 
daba en el sermón y en el confesionario. De las primeras hay 
testimonios, las segundas podemos imaginarlas. Refiriéndose al 
padre Piñas, el primer jesuita que vino a Chile, Lozano cuenta 
que predicaba fervorosamente, ponderando con singular energía 
la severidad del juicio divino y la atrocidad de las penas con que 
vengaba la justicia divina sus agravios, para que aterrados los 
pecadores se alejasen de los peligros ( 17). El padre Piñas pasaba 
noches enteras en oración, contemplando el cielo «y estaba con 
los ojos fijos en él grandes ratos, fuera de sí mismo, y algunas 
veces decía palabras significativas del intenso fuego en que ardía 
su alma» ( 18). 

( 15) JARQVE, [9], vol. 2, pág. 6.
( 16) Pierre DVVIOL<i se refiere a esta imagen al dar cuenta del castigo con

que se amenazaba a los idólatras en América. Véase La lutte contre les religions 
autuchtones dans le Perou Colonial, Paris. Institute Francais d'Etudes Andines, 
1971, pág. 21. En Chile, esta imagen f uc reproducida por el jesuita Alonso de 
ÜVALLE en su Histórica Relación del Reyno de Chile, Santiago. Imprenta Ercilla, 
1888, 2 vols. vol. 2, págs. 237-238. 

( 17) LOZANO, [ 1 O], vol. 1, pág. 184.
( 18) Historia General de la Compañía de Jesús en la Provincia del Perú,

crónica anónima de 1600. Edición preparada por F. Matcos, S. J. Madrid. Instituto 
Gonzalo Fcrnándcz de Ovicdo, 1944, 2 vols., vol. 2, pág. 327. 
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Otro gran predicador fue el padre Juan Romero, misionero 
en Tucumán, Paraguay y primer viceprovincial de la Compañía 
en Chile. Lozano dice que predicando en Asunción ponderó con 
tal energía el pecado mortal, que todos estallaron en llanto ( 19). 
El propio Lozano da noticias de otro episodio que testimonia la 
fuerza de su palabra: A la fecha de su muerte, vivía en el Cuzco 
un español de quien había sido confesor. Su conducta en nada 
correspondía a sus consejos: transgrediendo la norma matrimo­
nial, hacía vida marital con una mujer a quien había convertido 
en amante. Una noche, sin mediar motivo, el hombre empezó a 
invocar los nombres de Jesús y María. Preguntado por la mujer 
que le sucedía, refirióle una súbita aparición de su confesor. La 
mujer, que era viuda, a los trece días ingresó a un monaste­
rio (20). 

En Lima los sermones del agustino fray Elías de la Eternidad 
también alcanzaron notoriedad. Antonio de la Calancha cuenta 
que luego de llegar al Perú, en 1630, intimó guerra violenta a los 
vicios, abusos y pecados públicos. 

Para significar más vivamente la horribilidad de las penas 
eternas colgaba del púlpito, cuando predicaba, la imagen espan­
tosa de un condenado ardiendo en medio de aquellas abrasado­
ras llamas... con tanto fervor, que hacía erizar los cabellos y 
temblar los corazones (21 ). 

Los sermones calaban profundamente entre los fieles. Diego 
de Córdova decía que los hombres al escuchar al padre Solano 
salían a azotarse a las calles, otros entraban a las iglesias con 
pesadas cruces y los más moderados se arrepentían con gran 
fervor de sus pecados. A Solano también le ocurría lo que a 
muchos: a veces, la abundancia de lágrimas no lo dejaba terminar 
las pláticas (22). El folklore todavía recuerda una intervención 
suya, cuyo contenido no puede ser más patético, cuenta una 
leyenda de su vida: 

Dizque lo habían convidado a una casa de ricos que habían 
hecho fortuna con el trabajo de los indios, que era una comida 

( 19) LOZANO, [ 1 O], vol. 1, pág. 184.
(20) Jdem, pág. 680.
(21) Antonio de CAi.ANCHA y Bernardo TORRES, Crónicas 'Agustinianas del

Perú. Edición, introducción y notas por Manuel Merino, OSA, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. 1972, 2 vols., vol. 2, pág. 684. 

(22) CóRDOVA, [ 12], págs. 132-146.
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mu�· grande. Dizque Francisco ya estaba en la mesa con todos 
los invitados y que se puso de pie. Todos han esperado que 
bendiga la comida, pero agarró un pan y lo apretó con los 
dedos. Y dizque con la sorpresa de todos, que del pan le salieron 
gotas de sangre y que el ha dicho muy triste: yo no puedo 
comer en la mesa que se come el pan masado con la sangre de 
los humildes y de los oprimidos. Y ahí dizque se ha ido al 
convento. Dizque él predicaba todos los días para dcf cndcr a 
los indios, pero nadie le ha hecho caso (23). 

Su alma ardía en Dios. Su rostro se encendía como unas bra­
sas que lastimaban la vista. Tenía dominio sobre los animales, 
predicaba a las aves, con su mano sacaba peces del río o calmaba 
las bestias y c'on el báculo hacia brotar agua en el desierto (24 ). 
La fuerza de la fe traspasaba los actos y a una palabra que 
impactaba los oídos. 

Hay un último episodio que quisiera relatar para confirmar la 
fuerza de la palabra en esta comunicación de los misioneros con 
Dios y con los españoles. Joan Gutiérrez fue un hermano coadju­
tor que siendo viejo entró a la Compañía en Lima. Cobró gran 
devoción por la Virgen y, según confesaba a los padres, tenía 
diálogos con ella. Cuando se aproximaba la fiesta de la Concep­
ción, dice un cronista de la congregación, andaba tan ocupado 
como el padre que va a casar a su hija (25). Era hombre de 
pocas luces. Un día, habiendo llegado la notificación de un jubileo, 
pidió a los padres que le leyeran el documento. Estos, conociendo 
su devoción mariana, le dijeron que se trataba de una bula 
ratificando la concepción de la Virgen libre de pecado. Su gozo 
fue tan grande 

que parecía que le bullían los pies por saltar y que el cuerpo se 
levantaba de la tierra y el corazón no le cabía en el cuerpo ... De 
allí se fue derecho al Superior y le dijo que le diese licencia 
para morirse, porque él no había esperado más que aquél día 
tan deseado para él, para acabar con la vida» (26). 

(23) . B. E. VIDAL, Leyendas de San Francisco Solano. Buenos Aires, Selecciones
Folklóricas Codex. V, 1965, págs. 77-80. Citado por Enrique Dussel. Historia 
General de la Iglesia en América Latina. Tomo 1/ 1, pág. 558. 

(24} CóRDOV A, [ 12 ], págs. 109-121. 
(25) Historia General de la Compañía de Jesús en la Provincia del Perú [ 181,

vol. 1, págs. 167-168. 
(26) ldern, vol. 1, pág. 169.
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El Superior se la concedió y sin que mediase enfermedad al­
guna, se fue a la cama, tomó los sacramentos y se dispuso a 
morir. A las pocas horas era cadáver (27). 

¿Cuál fue el mensaje que estos hombres transmitieron a los 
indios? Hay que decir, en primer lugar que los misioneros com­
prendieron con toda claridad la fuerza de la palabra. Por eso, en 
los momentos difíciles, no vacilaron en enfrentar a los indios con 
decisión y energía. El padre Cataldino, cuando misionaba en 
Uruguay, reprochó al cacique Ytuibay 

Déjate Ytuibay de fieros, que no me espantas con ellos, ni 
por tus amenazas olvidaré yo la obligación que tengo a Dios y a 
su santísima ley. No temo la muerte, antes no hay cosa que más 
desee que derramar toda mi sangre en defensa de la doctrina 
que predico (28). 

Con la misma energía Simón Mazcta salió al paso del cacique 
Guiraberá, en las selvas del Paraguay, le dijo al verse atacado 
por éste: 

Hijo del demonio, ministro de Satanás, atrevida fiera, aunque 
bebas mi sangre y despedaces mi cuerpo, no has de profanar 
las vestiduras santas, con que a Dios se venera en el sacrificio 
de la misa (29). 

Mensajes como este paralogizaban al indígena y lo llenaba de 
terror. Jarque, el cronista que estoy citando, agregó que las 
palabras de Mazeta sonaron como el estallido de un rayo, dando 

(27) Ideni, vol. 1, pág. 170. El caso del hermano Joan Gutiérrez fue relatado
también por el jesuita Anello Oliva en su Historia del Revno y Provincias del Perú. 
Lima. Imprenta y Librería de San Pedro, 1895, págs. 187-190. Anello escribió su 
obra en la primera mitad del siglo XVII. Los hombres de la época estaban 
convencidos de que una vida aiustada a los principios criti

_
anos podia conceder a 

los mortales la posibilidad de elegir su muerte. El caso del hermano Joan Gutié­
rrez, refleja más bien esta conv

_ 
icción que un acontecimiento en el cual creer. He 

desarollado más este punto en el artículo "Entre el pecado y la virtud". En 
Misticismo y violencia en la tenzprana e

_ 
vangelización de Chile, Jorge PINTO, y 

otros, Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 1991, págs. 7-69. La refe­
rencia en págs. 44-46. 

(28) Francisco ]ARQUE, Vida Apostólica de venerable padre lose/ Cata/dino.
Zaragoza. Por I ván de Ybar, 1664, pág. 2 1 1. 

(29) Francisco ]ARQUE, 'Vida, empleos y hazañas cnvagélicas del venerable
Simón Mazeta". Archivo Nacional de Santiago, Jesuitas de Argentina, vol. 191. 
Pamplona. Hay edición impresa por J. Micón. Impresor 1687. 
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por tierra con el «hechicero» y ahuyentándolo «bañado de sudores 
mortales» ( 30 ). 

Otros misioneros preferían actua1 con más habilidad. Uno de 
ellos, Luis de Valdivia, fue un verdadero maestro en el arte de 
comunicar. De él decían los indios que mucho sabía ese padre, 
porque los vencía con su palabra. El padre Gaspar Lorenzo 
también los doblegaba con su elocuencia y lo mismo acontecía 
al padre Cataldino (31 ). Ya sabemos que a Solano le bastaba su 
voz para convertirlos en mansos corderos (32). Era, pues, un 
arma que los misioneros valorizaron con justa precisión. Su em­
pleo se orientó a convencer a los indios cuán equivocados habían 
vivido: que sus dioses no eran dioses, que sus costumbres se 
habían apartado del buen vivir y que ellos, los sacerdotes del 
verdadero Dios traían la verdad que iluminaria sus vidas y los 
llevaría a la salvación eterna. Era un mensaje de profundo con­
tenido etnocéntrico y de clara vocación etnocida. En el lenguaje 
de Meliá, los misioneros se comportaban como si el pecado 
estuviese en la condición de ser indio (33). 

El mensaje también iba acompañado de signos que reforzaban 
la palabra. Los franciscanos utilizaban lienzos pintados en que 
aparecían, «de un modo y en un orden harto ingenioso», el 
Símbolo de los Apóstoles, el Decálogo, los Siete Pecados Capitales 
y las Siete Obras de Misericordia (34). Las imágenes del alma 
glorificada y del alma condenada acompañaban a otros, también 
la cruz, el símbolo de la nueva religión. El halago encubría sus 
acciones, generosos donativos preparaban el oído del infiel y, 
allá, en el Paraguay, en medio de una naturaleza que todavía 
provoca admiración, emerge la «reducción» como el espacio vital 
para lograr la comunicación. 

Hubo otros que recurrieron a medios más tortuosos. Robert 
Ricard cuenta el caso del padre Lucero, quien predicaba en 
México acompañado de un cuadro en el cual los indios navega-

(30) A pesar de estos testimonios. Acosta recomendaba desistir "de sacar a
relucir la dureza". Convencido de que ningún hombre está excluido de la salva­
ción, vivió convencido de que la palabra de Dios podía llegar a los indígenas. 
Sabía que sus costumbres, educación y el carácter de sus lenguas eran un 
obstácl:11º ��si in�alvable, pero, aún así, no dejó <le confiar en_ las �ondades de la 
comumcac10n. Veasc AcosTA, De Procuranda lndorum Salute. [6), pags. 394-396. 

(31) LOZANO, [ 1 O], vol. 1, págs. 382-398 y Jarque, obra citada, págs. 70-72.
(32) CóRDOVA, l 121, pág. 45.
(33) MELIA, ( 21, pág. 22.
(34) Serge GRUZINSKI, "Colonización y guerra de imágenes en el México

colonial v moderno", en Revista Internacional de Ciencias Socia/e:..,·. Barcelona, 
Unesco, 1992, nº 134, págs. 532-547. La referencia en pág. 534. 
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ban emborrachados en una canoa conducida por Satanás y el 
caso aún más sorprendente de fray Luis Caldera

J 
quien se pasea­

ba por las llanuras de México con un horno y una jauría de 
perros y gatos. En cada sermón arrojaba los animales al horno. 
Sus alaridos, decía a los indios serán los gritos desgarradores 
que darán en el infierno si no se convierten al cristianismo (35). 
Una palabra debilitada que se trataba de reforzar por medios 
muy propios de una época en la que sólo importaba imponer las 
convicciones de cada uno. 

b) La voz del indígena

Los indígenas reaccionaron. Ellos también agilizaron sus for­
mas de comunicación. Asimismo las tenían en los tres planos del 
misionero: con sus divinidades, con ellos mismos y con el invasor. 
Con sus dioses se comunicaban a través de sus shamanes y 
machis; con ellos mismos, por medio de los diestros en el uso de 
la palabra y con los españoles, en este caso con los misioneros, a 
través de los caciques y principales que asumieron la defensa de 
sus costumbres o la tarea de pactar con los extraños. 

Los cronistas hablan de estos tres planos. Dan cuenta de 
voces que dicen escuchar los indios de dioses que los misioneros 
combaten tenazmente. Ruiz de Montoya se refirió extensamente 
a una excursión por las selvas del Paraguay detrás de las osa­
mentas de unos shamanes que impedían la prédica del cristianis­
mo. Contó cómo éstos se comunicaban con los indios y como, 
más tarde, intentó transformar esa comunicación en diálogos 
con el Dios cristiano. Confiesa haberlo logrado (36). Un laico, 
Francisco de Pineda y Bascuñán, quedó sobrecogido en la Arau­
canía al ver a una machi en estado de trance (37). Era un mundo 
desconocido para el europeo. 

La elocuencia entre los indios era, por supuesto, un instru­
mento de poder. El mismo Ruiz de Montoya decía de los guara­
níes que «muchos se ennoblecen con la elocuencia en el hablar ... 
con ella agregan gente y vasallos con que quedan ennoblecidos 
ellos y sus descendientes» (38). Citaba dos casos, el de Taubicí. 

(35) RlCARD, [5], pág. 193.
(36) Antonio Ru1z DE MoNTOYA, Conquista espiritual hecha por los religiosos

de la Cornpañía de Jesús en las Provincias del Paraguay, Uruguay y Tape. Madrid, 
Imprenta del Rcyno, 1639, págs. 36-38. 

(37) Francisco PINEDA Y BASCUÑÁN, Cautiverio Feliz. Santiago, Imprenta del
Ferrocarril. 1863, págs. 157-161. 

(38) Rutz DE MONTOYA, [36], pág. 13.
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que quiere decir, según Montoya, «diablos en hilera o hilera de 
diablos ►> �1 el de Atiguayé. Gracias a su palabra, este últin10 «se 
había hecho como señor de aquella gente ►►• Según el jesuita, era 
ministro del demonio y fingía decir misa con torta de n1andio­
ca (39). 

La palabra de los indios también sonaba con fuerza. El padre 
Lorenzana, en carta al provincial Diego de Torres, reproducía, en 
161 O, el discurso de un cacique amigo: 

Bien puedes. Padre, estar seguro y contento en nuestras 
tierras, que las yerbas de estos campos no se teñirán con tu 
sangre, porque yo soy el famoso Tabacanbí, cuya voz es temida 
por todo el Paraná y Uruguay, y hasta las orillas del mar todos 
estan obedientes y sujetos a mis mandatos (40).

Con la misma fuerza levantaban su voz para rechazar a los 
misioneros. El contenido de la palabra era siempre uno solo: la 
defensa de sus costumbres ritos y modo de ser. Enfrentados a 
europeos etnocéntricos y etnocidas, reaccionaron con energía 
para defender lo propio. Lozano da cuenta de la actitud de los 
indios diaguitas y guaraníes. Los primeros encararon al padre 
Juan Romero, diciéndole: 

Padre, no os canséis, que los diaguitas no hemos de olvidar 
las costumbres de nuestros antepasados, ni degenerar de lo que 
fueron nuestros padres, y nos enseñaron, ni menos nos cortare­
mos el cabello, como hacen los yanaconas e indios de otras 
partes ( 41 ). 

Atiguayé, el mismo que con el don de la palabra se había 
hecho señor de los indios, levantó su voz en las riberas del 
Paraná. Allí decía a los suyos: 

Los demonios sin duda, nos han traído a la tierra a estos 

(39) !dem, págs. 11 y 15.
(40) El hecho fue relatado en la segunda Carta Anua del padre Diego de

Torres, 6 de junio de 1610. En Documentos para la hsiloria de Argenlina, Buenos 
Aires, Talleres S.A. Casa Jacobo Pcusser Ltda. 1927, torno XIX, págs. 41-83. La 
referencia en pág. 46. El texto transcrito ha sido recogido de Juan Euschio 
NIEREMBER, Firmamento religioso Je lúcidos lLS/ros en ul�wws daros varones de 
la Compwiía de Jesús. Madrid, 1644, María Quiñones, púg. 241. 

( 41) LOZANO, (_ 1 O], vol. 1, pág. 430.
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hombres que con nuevas doctrinas e invenciones tiran a apar­
tarnos dd antiguo �, loable modo de vida que observaron nues­
tros ma�:ores (42). 

Ellos quieren que sacrifiquemos nuestros gustos a su antojo, 
decía Atiaguayé, y, haciendo un llamado a los indios, les pedía 
que no permitieran el paso de la doctrina de los padres, 

sino que venerando la que recibimos de nuestros pasados en su 
ejemplo y acciones, que es la verdadera regla por donde debe­
mos nivelar las nuestras, nos descartemos de estos falsos maes­
tros. 

¿Quién sois vos -preguntaba más adelante a los jesuitas­
para enseñarme lo que debo hacer? ¿Soy, por ventura, mucha­
cho para que necesite de vuestros consejos? 

Metámosnos por esos bosques, busquemos sitio para nuestro 
pueblo donde podamos solazarnos a nuestro antojo, sin las 
inoportunas amonestaciones de estos hombres desabridos, que 
nos quieren estrechar con unas máximas austeras y opuestas a 
nuestros gustos, de que gozábamos antes de su infausta venida. 
Allí podremos restablecer nuestro antiguo modo de vivir. 

Vosotros no sois sacerdotes enviados de Dios para nuestro 
remedio, sino demonios del infierno, enviados por su príncipe 
para nuestra perdición. Vosotros sois los que habéis de ir al 
infierno, como nos amenazáis, y nosotros no, porque seguimos 
el buen modo de nuestros antiguos ... de nuestros antepasados 
que vivieron en libertad. 

Sin duda, además de la defensa que hace de su cultura, 
Atiguayé resume la doble perversión que hicieron los indígenas 
del mensaje cristiano: de la identidad de quien pronuncia el 
discurso «vosotros no sois sacerdotes de Dios, sino demonios del 
infierno, y de su contenido ( «vosotros sois los que habéis de ir al 
infierno y nosotros no»). Identificado el misionero al demonio 
con que tanto amenazaban a los indígenas y asociada su cultura 
al pecado que condena al infierno, las expresiones de Atiguayé 
corresponden a la antítesis de la lógica del misionero. 

Lozano termina diciendo que arrebatado de furor diabólico, 
Atiguayé concluyó su discurso con estas palabras:· 

(42) ldenz, vol. 2, pág. 371.
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Ya no se puede sufrir la libertad de estos hombres, que en 
nuestras mismas tierras quieren reducirnos a vivir a su 
modo (43). 

Atiguayé fue humillado por el cacique Maracaná, quien le 
obligó a doblegarse y a pedir perdón a los padres. Sin embargo, 
su palabra también resume el drama de los indígenas conquista­
dos en los siglos XVI y XVIJ, cautivos en sus propias tierras y 
condenados a dejar de ser lo que eran por la fuerza de una 
cultura que, apoyada en las armas, se extendía desde Europa. 
Aunque fue derrotado, todavía su voz suena como la protesta 
del vencido y del hombre que reclama respeto por su dignidad e 
identidad. 

Es la misma voz que rescató Miguel León Portilla en una 
obra notable El reverso de la Conquista al reproducir el testimonio 
de aztecas, mayas e incas frente a la derrota. Es una palabra de 
dolor, casi de angustia. «Déjennos pues ya morir -decían los 
sabios aztecas a los franciscanos en 1524-, déjennos ya perecer, 
puesto que ya nuestros dioses han muerto» (44). 

En la Araucanía los mapuches también levantaron su voz. Y 
lo hicieron con la misma energía de los diaguitas y los guaraníes. 
Así el cacique de la isla Santa Maria reprochaba al padre Martín 
de Aranda 

¿Para qué venís a perturbar el sosiego de nuestra isla, predi­
cando embustes, y sembrando doctrinas en contra de nuestros 
antiguos ritos y costumbres? No hay más Dios que nuestro 
Huecubu, y si los españoles tienen su religión, nosotros tenemos 
la nuestra; si vosotros sois sus sacerdotes, las machis son los 
nuestros; y no es justo que abandonemos las costumbres de 
nuestros mayores ( 45). 

Anganamón, el cacique que sacrificó a los tres jesuitas en 
Elicura, arengó a los indios diciendo que los padres venían 

a enseñar doctrina contraria a la de sus ritos y de sus antepasa­
dos, y a ponerles leyes dañosas para su conservación y multipli-

(43) Jdem, vol. 2, págs. 371-375.
(44) Miguel LEÓN PORTILLA, El reverso de la Conquist� México. Editorial

Joaquín Mortiz, 1964. 
(45) Francisco ENRJCH, Hi�toria de la Compañía de Jesús en Chile, Barcelona.

Imprenta de Francisco Rosales, 1891, 2 vols., vol. 1, pág. 173. 
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co, como que no tuviesen más que una mujer, quitándoles las 
que tenían tan entablado desde sus antepasados (46). 

En otra parte de su obra, Rosales, cuenta cómo los indios 
empleaban la palabra para burlarse de los ritos católicos y rei­
vindicar los propios. 

Y cuando les decimos que todo es error y engaño y que las 
almas de los difuntos no comen ni beben porque son espirituales, 
hasta que entra en ellos la fe y la luz de lo eterno, se ríen y nos 
argumentan con lo que la Iglesia hace con los difuntos, que 
pone sobre sus sepulcros luces, ofrendas de pan, vino y carne y 
otras cosas. Y dicen que somos unos embusteros, que reprende­
mos lo que ellos hacen y caemos en lo mismo (47). 

En el caso de los indígenas, la fuerza de la palabra, se inspira­
ba en el legítimo derecho a defender sus costumbres. Atacados 
en sus propias tierras, levantaron un discurso que los misioneros 
rescataron con bastante claridad. 

3. EL LÍMITE DE LA PALABRA

La palabra tiene un límite. En el caso del contacto que se 
produjo en los siglos XVI y XVII entre misioneros e indígenas, el 
límite estuvo marcado por tres circunstancias: las diferencias 
idiomáticas, las distintas concepciones que unos y otros tenían 
del mundo y de la vida y, la acción concreta, desmitificadora del 
discurso de las dos partes involucradas. 

Teun van Dijk sostiene que para que un discurso pueda surtir 
algún efecto debe cumplir algunas condiciones. En primer lugar, 
tiene que ser leído u oído completo. Toda versión incompleta 
tiende a invalidarlo o, al menos a debilitarlo. En segundo lugar, 
debe ser comprendido por el oyente y por último, memorizado 
por éste. Estas condiciones dependen del sistema de conocimiento 
y creencias de los individuos, todo lo cual compone una especie 
de base sobre la cual opera la palabra. Para saber o creer, un 
individuo debe ser capaz de aceptar la información que se le 
transmite como cierta o probablemente cierta y, si así ocurre, 

( 46) Diego de ROSALES, Historia General del Reyno de Chile, Flandes Indiano.
Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1877-1888, 3 vols., vol. 2, pág. 581. 

( 4 7) Idem, vol. 1, pág. 164. 
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hacerla con1patiblc con su forma de ser. Sólo entonces el discur­
so, aún expresado en la forma más «primaria» (la conversación). 
puede estimular el cambio en los sujetos (48). Pues bien, en el 
caso del contacto entre misioneros e indígenas, esto casi nunca 
ocurrió ( 49). 

Las barreras idiomáticas f ucron un escollo que no siempre se 
salvó con éxito. Las lenguas en América eran numerosas y su 
aprendizaje nada fácil para los misioneros. Al comienzo se utilizó 
un lenguaje gestual, absolutamente insuficiente para transmitir y 
comprender un mensaje (SO). La palabra Yucatán, que quiere 
decir no entendemos vuestras lenguas, fue tomada por los espa­
ñoles como el nombre del lugar (51 ). Otros términos eran mucho 
más complejos. En el Perú, la expresión «huaca» fue conf undi­
da (52). Lo mismo sucedió en la Araucanía con los términos 
«pillán» y «huecubu». Más difícil era todavía transmitir los con­
ceptos abstractos del cristianismo. Muchos padres optaron por 
simplificar el mensaje, exponiéndose a la desaprobación de los 
superiores. Las diferencias idiomáticas constituyeron una barrera 
compleja, difícil de superar (53). 

Las distintas concepciones del mundo y de la vida que tenían 
misioneros e indígenas, también frustró la comunicación. Los 
desencuentros entre lo que Pedro Morandé llama las religiones 
cúlticas y una religión de la palabra (el cristianismo), presentó 
dificultades que no se lograron salvar (54). Con sobrado funda­
mento, se podria afirmar que misioneros e indígenas no consi­
guieron verse. Una nebulosa se cruzó ante sus ojos. El misticismo 
del misionero, sus actitudes ascéticas y la firme convicción que 

(48) Ten A. van DIJK, Estructuras y funciones del discurso. México. Siglo XXI
editores, 1988, págs. 98-106. 

( 49) Respecto de los factores que entorpecieron la comunicación entre euro­
peos e indígenas, se puede consultar el artículo de Eduardo HooRNAERT, "O padre 
católico visto pelos mdígcnas de Brasil e do Maranhao", publicado en Para una 
Historia de la Evangelización en Arnérica Latina, (2], págs. 71-89. 

(50) Francisco de SOLANO, Documentos sobre política lingüística en Hispa­
nuan1érica 1492-/800. Madrid. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1 991, pág. XXIII. 

(51) TüDOROV, l 1 ], pág. 106.
(52) Fernando IWASAKI, "La evangelización en el Perú y Japón durante el

siglo XVI", en Revista de Indias, 1988, vol. XLVlll, núms. 182-183. Madrid, págs. 
14 7-160. La referencia en pág. 149. 

(53) Respecto de las dificultades de la comunicación se puede t:onsultar d
artículo de Ricardo SALAS, "Conquista, traducción y lenguaje en el siglo XVI", en 
Mapocho, Santiago, nº 32, 1992, págs. 209-224. Salas no sólo se refiere a esta 
complejidad, sino invita a su estudio. 

(54) Pedro MORANDí·:, Ritual v Palabra. Lima. Centro Andino de Historia,
1980, págs. 13-2. 
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tenían de poseer la única verdad, los colocó a una distancia que 
les irnpidió ver a los indígenas. A lo lejos, percibieron nifios con 
apariencia de hombres, figuras de Satanás, bárbaros irremedia­
blemente perdidos, seres, al fin, a quienes había que convertir 
apartándolos de costumbres que calificaron de «salvajes» (SS). 

A los indígenas aconteció lo mismo. Al enfrentarse a los mi­
sioneros pensaron que tenían al frente a sujetos sobrenaturales o 
poderosos hechiceros a quienes desean arrebatar el poder. Imitan 
sus formas sin conocer los contenidos y hacen ingeniosas repre­
sentaciones del misterio de la trinidad. Reaccionan frente a lo 
desconocido sin hacer un csf uerzo por admitir al otro, igual 
como actuaron los españoles. La din1ensión de la alteridad era 
desconocida en los siglos XVI y XVII. 

La palabra enfrentó dos lógicas diferentes. Una de la razón 
(el cristianismo), con una de la tradición (la indígena). Mientras 
la primera predicaba una religión a la cual se opta por una 
convicción racional, la segunda, predicaba creencias que se siguen 
porque son de los antepasados y de la comunidad. Muy pocos 
hombres percibieron estas diferencias. 

A este problema se agregaba otro: la dura realidad, la explo­
tación del indio por los encomenderos y esclavistas venían con el 
misionero y el incumplimiento por parte del indígena de las 
promesas de paz. Por una y otra parte el discurso era desmentido 
en la realidad. 

La ruptura se producía, también, porque a veces la palabra 
no se podía cumplir. Las promesas, o lo que se entendía por 
tales, superaban la capacidad del hombre. Entonces se producían 
desajustes que derivaban en actos de violencia que ponen de 
manifiesto el límite de la palabra. Hay numerosos ejemplos que 
lo prueban con claridad. 

(55) Esta actitud no fue exclusiva de los misioneros. Anthony PAGDEN, ha
demostrado que fue común a la mayoría de los europeos. El término bárbaro, 
dice Pagden, se usó para describir lo ajeno a Europa y la deshumanización fue el 
método más sencillo para tratar todo lo que es extraño culturalmente (La caída
del homhre natural. Madrid. Alianza Editorial, 1988, pág. 38). Los compañeros de 
Colón fueron los primeros en transmitir imágenes distorsionadas. Encontraron a 
los indios "muy simples y sin malicia", ridículos ("verlos es bien cosa de reír") y 
bestiales ("viven mismamente como hestias" porque comen "culebras, lagartos e 
arañas e cuantos gusanos se hallaban en el sucio"). Véase a Luis RAMOS GóMEZ,
"Huellas de la relación mantenida por españoles e indios en La Isabela hasta la 
partida de Antonio Torres, el 2 de febrero de 1494", en Revista espaiiola de 
Anlr<JJJ<:Jlogía A111ericana, Madrid. Universidad Complutense, 1iº 22, págs. 75-88. 
Las rdcrcncias en púg. 82. Sobre este punto es muv interesante también el 
L'studio preliminar de Berta Ares al libro De los /res ele1ne11to.,; de Tomás LúPEZ
MEDEL, Madrid, Alianza Editorial, 1990. 
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Antonio de la Calancha contó, con ciertos detalles, el martirio 
del padre Diego Ortiz, agustino muerto por los indios en las 
montañas de Vilcabamba, donde predicaba teniendo como aliado 
al Inga Felipe Cusi Tito Yupangui, quien se valía de él «por razón 
de estado y no dar ocasión a los españoles a que tomasen 
venganza» (56). Entre ambos se había pactado una alianza de 
mutua conveniencia. Las cosas no se habrían complicado de no 
haber muerto el Inga. Los indios acudieron al padre. Llevándole 
el cadáver, le piden que lo resucite. Más bien, se lo exigen. 
Durante meses había predicado que su Dios, Jesús, resucitaba a 
los muertos y ésta era la ocasión de probarlo. El padre optó por 
las excusas, dijo que su Dios era muy poderoso, pero él un gran 
pecador que tal vez no merecía la misericordia divina. Los indios 
no aceptaron razones, trasladado a la iglesia lo obligaron a co­
menzar el rito: allí imploró la resurrección del Inga. «Si no lo 
resucitas, le dijeron los indios, has de morir con tormentos crue­
les, porque predicas mentiras y nos engañas diciendo que tu 
Dios ha de resucitar a los muertos» (57). Desde el día siguiente, 
el padre Diego Ortiz adorna el altar de los mártires de la iglesia 
en América. No murió por Cristo, los indios lo mataron por 
mentiroso, por no cumplir una palabra que predicó con tanto 
entusiasmo. 

El caso del padre Luis de Valdivia es más complejo. Se trata 
de las entrevistas que tuvo en Catiray con los indios de Purén, 
contadas por el mismo en una carta que reproduce Lozano en el 
Tomo II de su Historia de la Compañía de Jesús de la Provincia 
del Paraguay. El encuentro fue cuidadosamente preparado por 
ambos bandos, Valdivia consultando a las autoridades del Reino; 
los indios, resolviéndolo entre sí. Finalmente se llegó a un acuerdo, 
la cita sería en Namcu, a donde los indios lo llevaron por caminos 
secretos. Valdivia entró a las 1 O de la mañana con un ramo de 
canelo en la mano a juntarse con unos 50 ülmenes, numerosos 
capitanes, canas y labradores dispuestos de acuerdo a un orden 
establecido por los mapuche. El primero en hablar fue Huayqui­
milla. Hizo un resumen de todo lo que se había tratado, repitien­
do, para sorpresa de Valdivia, las conversaciones hechas descui­
dadamente en el camino. Luego habló Carampangui y por último 
el padre Valdivia. 

Se cuidaron todos los detalles. Carampangui se había puesto 
de acuerdo con Valdivia para que éste hablara sentado. Valdivia 

(56) CA LANCHA Y TORRES, l 21 ], vol. 1, pág. 70.
(57) Jdern, vol. 1, pág. 74.
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dio sus razones: era sacerdote del gran Dios, criador de todo el 
n1undo, decía misa y por eso merecía respeto; además, era mensa­
jero del mayor rey y señor del mundo, el rey de España. Caram­
pangui estuvo de acuerdo, desentendiéndose de las razones de 
Valdivia, argumentó que el padre venía cansado y que bien 
podían pararse ellos. Unos y otros jugaban sus cartas. 

Valdivia habló durante tres horas, una por él y dos por medio 
de intérprete. Al final llegaron a un acuerdo. La palabra había 
cumplido su oficio. Sin embargo, en medio del encuentro se 
dijeron cosas que no se pueden pasar por alto. Valdivia trató de 
descifrar el entuerto de los españoles respecto de la jefatura en 
la sociedad mapuche. Aquí, dijo, no hay caciques ni curacas, 
ülmenes son los cabeza de linaje y no tienen más vasallos que 
sus propios parientes. Por su parte, Carampangui, dejó las cosas 
claras: pidió que se sacara el fuerte de San Jerónimo, agregando 
que todo lo demás que el rey of reda tan generosamente, vale 
decir, no servir, sacar oro, ni dar mitas, ya lo poseían antes de la 
llegada de los españoles y no podía entenderse como gracia real. 

Valdivia siguió dialogando. El padre Techo cuenta que en 
Paicaví un indio, recordando sus propias palabras, le preguntó, 
«si los que duermen no pecan, ¿como nos convencerás que es 
delito la borrachera, que es semejante al sueño?». Valdivia les 
habría contestando diciéndoles que sólo peca el que se priva 
voluntariamente de la razón y, pasando a la ofensiva, les preguntó 
«¿por qué a vuestras esposas no les toleráis muchos maridos?». 
Los indios replicaron diciendo que en la mujer era torpeza, mas 
no en los hombres, porque así lo autorizaba la costumbre (58). 

Valdivia se rodeaba de indios que acudían a escucharlo. Ellos 
mismos decían de él que era poderoso porque los vencía con su 
palabra. Meses más tarde se precipitó la violencia. Anganamón. 
cacique principal de Purén, sufrió la pérdida de tres mujeres, 
arrebatadas por los españoles aduciendo su condición de cristia­
nas. El padre Valdivia nada hizo por reparar el hecho, al menos 
siguió confiando en las palabras de paz de otros caciques. El 14 
de diciembre de 1612, a las 9 de la mañana, en Elicura, Angana­
món se tomó la venganza en los padres Vechi, Aranda y en el 
hermano Diego de Montalván. La sangre de los tres fue el precio 
de una palabra incumplida, que se negó a respetar una tradición 
-la poliginia-, plenamente admitida por los mapuche. Tal como
aconteció con la sangre de los indios que se derramó en defensa

(58) TECHO, [ 7), vol. 1, págs. 299-303.
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de sus tierras � de sus costumbres, a pesar del discurso de los 
misioneros que prometía respeto y una vida n1ejor. 

Años más tarde, en 1628, en las riberas del Uruguay, morían 
a manos de caciques que resistían a los misioneros, los padres 
Roque González, Alonso Rodríguez y Juan del Castillo. Ouarabo­
ray, el indio que acabó con la vida del padre Castillo, lo enfrentó 
diciéndole: 

Matemos con la maldición a este hechicero de burla, o f an­
tasma. Echémosle de nosotros, tengamos por nuestro padre y 
de nuestros padres a Nezú y sólo se oiga en nuestra tierra el 
sonido de nuestras calabazas y taqueras (59).

El padre· Roque, ya cadáver, habria lanzado furiosas amenazas. 
Habría dicho a los indios: 

Habéis muerto al que os ama, habéis muerto mi cuerpo, y 
molido mis huesos, pero no mi alma, que está ya entre los 
bienaventurados en el cielo. 

Muchos trabajos os han de venir con ocasión de mi muerte, 
porque mis hijos vendrán a castigaros por haber maltratado la 
imagen de la Madre de Dios (60). 

Al escucharlo, los indios habrían replicado: «aún todavía habla 
este embustero» ( 61 ). 

Era, sin duda, un diálogo de sordos. Mensajes que se cruzaban 
sin destino, porque el emisor no se daba cuenta que tenía al 
frente a otro sujeto que no pensaba ni reaccionaba como él. De 
nuevo el límite de la palabra en una comunicación marcada por 
las dificultades. 

El último caso que queremos recordar, ocurrido a otro jesuita, 
confirma lo anterior. El padre Pedro Torrellas misionó la Arau­
canía en la segunda década del XVII. Todavía entre los indios 
existía la costumbre muy arraigada de celebrar sus victorias 
sacrificando a un prisionero, cuyo corazón era devorado por los 
vencedores y su cuerpo arrojado a los perros y aves de rapiña. 
En cierta oportunidad los españoles apresaron al toqui Paineguili, 
viejo venerable que gozaba de prestigio y admiración. Trasladado 

(59) Juan Bautista FERRUFIÑO, Relnción del martirio de los PP. Roque González.
de Santa Cruz, Alonso Rodríguez y Juan del Castillo. En JAROUE, l9], vol. 5, pág. 
295. 

(60) Idem, pág. 303.
(61) Ru1z DE MONTOYA, [ 36 ], púg. 77.
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al f ucrte A rauco, donde residía Torrdlas, los indios reclamaron 
su rnucrte; por razones políticas, dijeron que aquello traería paz 
a la región. La petición fue concedida. Torrellas se esforzó enton­
ces por conseguir la conversión del condenado. Fracasado al fin, 
comentó su desgracia a una mujer que se ofreció vencer la 
resistencia de Paineguili. Así sucedió. La mujer empleó un argu­
mento que jamás habría pasado por la mente del padre. Díjole 
que si moría infiel, su cuerpo sería destrozado por los perros y 
los pájaros; en cambio, si moría cristiano, el padre consegu1na 
que su cuerpo f ucra respetado y enterrado con las honras que 
merecía todo hombre principal (62). 

Para un misionero del xvn era difícil entender que los argu­
mentos que usaba con los españoles no tuvieran cf ccto entre los 
indígenas. Mientras Torrellas se afanaba en atormentar a Paine­
guili con las penas del infierno, la mujer, sabiendo que el indio 
creía que en el más allá llevaría la misma vida terrenal, le 
convenció diciéndole que podría conseguirlo si conservaba su 
cuerpo. Las honras fúnebres que se harían a su muerte, le ase­
guraban, incluso, pasar a la otra vida con el mismo rango que 
había tenido en ésta. Inteligente argumento que al jesuita no se 
le ocurrió. La fe, fuertemente arraigada, limitaba su palabra y su 
acción. 

Los misioneros se dieron cuenta del límite de la palabra. An­
tonio Ruiz cuenta el caso de un lenguaraz que predicaba con las 
obras más eficazmente que ellos con la palabra. El mismo decía 
que los indios por los ojos ven la contradicción humana (63). El 
padre Vechi reconocía que se predicaba mejor con las obras (64) 
y varios caciques enrostraron las costumbres de los españoles 
que los misioneros condenaban en ellos (65). Rosales dice que los 
indios les decían embusteros. 

La realidad pesó mucho más que la palabra, aunque no por 
eso esta última dejó de jugar un rol fundamental en la historia 
que se empezó a tejer con el «descubrimiento» de América. En 
boca de los misioneros o de los indígenas, tuvo fuerza y gravedad. 

(62) Diego de ROSALES, "Con�uista Espiritual del Reino de Chile". Biblioteca
Nacional de Santiago de Chile. Sala Medina, Manuscritos, vol. 307. 

(63) Ru1z DE MoNTOYA, l36], pág. 9.
(64) Tercera Carta Anua del padre Diego de Torres, 5 de mayo de 1611. En

Documentos para la Historia de Argentina, tomo XIX, págs. 84-114. La referencia 
en pág. 121. 

(65) Quinta Carta Anua del padre Diego de Torres, 8 de abril de 1614. En
Documentos para la Historia de Argentina, tomo XIX, págs. 264-437. La referencia 
en págs. 310-311. 
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También sus límites. Muy a menudo la comunicación se trans­
formó en incomunicación y el 4<Cncucntro» en un «desencuentro» 
con víctimas y victimarios. Volver sobre esta historia no significa 
buscar culpables o sugerir reparaciones anacrónicas. Se trata de 
mirar hacia atrás con el propósito de comprender que aún se 
pueden cometer injusticias que en el pasado fueron responsabili­
dad de una humanidad que no sabía pensar ni admitir la otredad. 
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