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INDIANISMO, HISPANISMO Y ANTROPOLOGIA. ACERCA DE
LA IDENTIDAD AUTOCTONA DE LOS INDIOS DE AMERICA

POR
FERMIN DEL PINO

Creo advertir en la cosmovision indigenista que va tomando
cuerpo a medida que se avecina el 12 de octubre de 1992 la
circulacion indiscriminada de unos cuantos axiomas o supuestos
antropoldgicos —o de interés antropolégico—, que me gustaria
abordar en forma de comentario. No me ceiiiré estrechamente a
un «texto» —es decir, a un autor o corriente concreta de ideas,
en forma de discurso logico que comparten a todos sus adheri-
dos—, sino mas bien a los supuestos conceptuales desde donde
parecen estar «escritos» todos los discursos indigenistas que hoy
circulan. De alguna manera, este comentario puede entenderse
también como una reflexion paralela, con el animo de ofrecerles
a Vds. un término de comparacién, o de contraste.

Adoptaré la perspectiva que me da la disciplina antropoldgica,
procurando enfatizar aquellos aspectos que pueden ser suscepti-
bles de lectura filosofica, o al menos de indole intelectual. Procu-
raré, de modo particular, referirme a la experiencia americana
en lo que tiene de hispanica, tanto en tiempos de la conquista
como posteriormente. No trato naturalmente de ofrecer ahora
un precipitado bosquejo histérico de las interpretaciones hispanas
o indigenistas sobre el hecho americano, sino mas bien de refe-
rirme a la repercusion de los temas indigenistas en América y en
Espaiia, a lo largo de diferentes periodos.

Este breve ensayo fue leido en ¢l Encuentro de Americanistas Espanioles sobre
América Lating; pasado v presente, patrocinado por la Fundacion Ortega y Gasset
(Madrid, 2-28 de noviembre de 199{’). Se escribio como parte de un debate con el
profesor Carlos Caravantes, de la Universidad Complutense, en la Mesa Redonda
de Antropologia y Filosofia coordinada por Teresa Rodriguez de Lecea. Aunque
concebido como planteamiento de teoria antropologica, me ha parecido apropiado
incluirlo en este namero conmemorativo de Revista de Indias: la Fundacion
Ortega no publicara las actas de este encuentro.
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826 FERMIN DEL PINO

Creo que hay tres axiomas del planteamiento indigenista, que
definen bastante bien su «filosofia», que yo enunciaré ahora para
referirme a ellos como eje de mis propias reflexiones. El primero
se refiere a la propia definicion de los sujetos politicos, en este
caso los indios. Se concibe que son los propios «indios» —asi se
asume ya el nombre claramente— los portavoces de si mismos, y
por ello reclaman que se llame su movimiento «indianista» y no
indigenista.

El segundo aborda la tradicion antropologica en relacion con
el indigenismo —o mas bien indianismo—, estableciendo sus mu-
tuas diferencias. Segun ello, la conocida cercania del antropdlogo
respecto al mundo del indio —o de cualquier otra minoria cultu-
ral, objeto tracicional de estudio para el antropélogo— habria
terminado por «eliminar» al indio como autor de su propia histo-
ria e interpretacion. En este momento, el indigena americano
tendria que reclamar su propia voz, haciendo que el antropologo
se calle cuando habla el indio mismo.

En tercer lugar —y referido a la praxis actual del movimiento,
y como corolario de eta segunda— vendria la consideraciéon en
virtud de la cual Espaiia y sus tentaculos internacionales, a
partir de las Comisiones nacionales de Quinto Centenario y de la
representaciéon en organismos internacionales (ONU, UNESCO,
Mercado Comun, Consejo de Europa..) tenderia a regresar las
cosas americanas al momento colonial; haciendo que las efemé-
rides del viaje de Col6n sirviera a sus fines politicos de consumo
interior y de legitimacion internacional. Un poco al estilo de
como Francia organizé el II Centenario de la Revolucion France-
sa, o como en el pasado se vehiculo el Dia de la Raza.

En mis reflexiones voy a ceiflirme a estas tres «verdades» del
discurso indianista, aunque seguramente enfatizaré la primera
de ellas —es decir, la identidad cultural indigena—. A esta identi-
dad va intimamente unida la de la antropologia, que tradicional-
mente es la disciplina que se ocupa de los indios, por lo que
también podriamos comenzar por la identidad disciplinar. Sospe-
cho que es preciso para un antropélogo que quiera hablar de la
identidad de los indios, definir su propia identidad: porque es
probable que dependan mucho una de otra. Dudo yo que, si
somos logicos con el axioma de la «identidad endogena» —que es
la que parece proponer el indianismo, es decir, que cada cual
tiene una identidad, que sélo él puede representar con su propia
voz—, podamos decir mucho sobre los indios y el poder colonial
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INDIANISMO, HISPANISMO Y ANTROPOLOGIA 827

sin reconocer que usamos nuestra voz, y no la de ellos. Pero,
vayamos por partes.

1. LA IDENTIDAD DE LOS INDIOS

Al decir que un grupo cuestiona la identidad de otro —sea un
antropologo, sea el gobierno espaiiol o sean los organismos inter-
nacionales, mas o menos occidentales— estamos afirmando mu-
chas cosas a la vez, y no es un cuestion simple. Por ejemplo,
damos a entender que los indios tienen una identidad propia,
que permanece igual y reconocible ante los otros desde tiempo
inmemorial, dando igual que los otros la reconozcan o no. Tam-
bién damos a entender que nadie puede asumir esta identidad
sino ellos, y que nadie puede hablar en nombre de ellos. Por
ultimo, creo que se quiere impugnar cualquier mencién que se
haga de la humanidad en Ameérica, que no tenga en cuenta
como eje radical la sociedad indigena: algo asi como una «cues-
tion patrimonial». No se si simplifico en exceso la cuestién, cuando
digo que tal concepto de la identidad se puede tipificar como
«patrimonialy, pero en todo caso me excusa mi papel de «comen-
tarista» o, si me lo permiten ante tema tan controvertido ya, de
polemista.

¢Tienen los indios identidad propia? La verdad es que puede
merecer una respuesta facil, como toda cuestiéon de perogrullo.
¢Como no van a tener identidad propia, si pueden reclamarla
efectivamente con su propia voz, y los demas se la reconocen?
Pero, al igual que otras cuestiones de perogrullo —que pertenecen
al nivel de las «creencias», y no al de las «ideas», como diria el
maestro Ortega— tienen el riesgo de ser verdades aparentes. Es
decir, que su verdad ni siquiera merece ser afirmada, amparada
en el estatuto de «supueston, y por tanto no son objeto propio de
la filosofia. Hoy dia, sin embargo, esta cuestion se discute tanto
—con ¢l regreso del nacionalismo a escala universal, y la derrota
de los imperios del este europeo— que ya no parece una creencia,
sino una idea. Eso favorcce mi pretension de que acepten mi
puesta en entredicho de tal creencia de perogrullo: que los indios
tienen la misma identidad «propia» que los europeos, los espaiio-
les, o cualquicr otro grupo humano.

Mi cuestionamiento no pretende negar la identidad «indiavy,
sino mas bien establecer claramente su proceso de formacion y
su estado actual, antes de sacar consecuencias éticas a proposito
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828 FERMIN DEL PINO

del comportamiento occidental hacia esos pueblos, cuya identidad
pretende afirmar o negar. Por otro lado, creo que el cuestiona-
miento de la identidad de los otros (los indios), afecta d la
identidad nuestra (europeos) también: asi que, ademas de una
cuestion ética, nuestra pregunta afecta a nuestra propia definicion
como sujetos. Y sin sujetos no hay ética, al menos dentro de una
logica aristotélica. Por tanto, creo que el cuestionamiento de la
identidad «india» también es un cuestionamiento sobre nuestra
propia identidad, y yo diria que sobre la misma identidad de los
grupos humanos como tal posibilidad real, e incluso conceptual.

La categoria «indio» ha sido asumida ahora como propia por
el movimiento indigenista —o indianista, como se propone para
los movimientos indigenistas dirigidos por los propios indios—
pero durante mucho tiempo estuvo cargada de significacion pe-
yorativa. Ser «indio» es una definicion exdgena y no endogena, es
decir, que no fueron ellos quienes se definieron como tal, sino
los conquistadores foraneos. Para ser exactos, fue una denomi-
nacién colombina pretendidamente neutra, producto de una de-
terminada vision geografica: creyendo Colon que habia descu-
bierto la India de Asia por su lado oriental, los llamé «indios;
ipretendiendo ser exacto! Asi, por ejemplo, decia en su declaracion
testamentaria de 1498:

E plugo a Nuestro Sefior Todopoderoso que en el afio de 92
descubriese la tierra firme de las indias y muchas islas, entre
las cuales es la Espafola, que los Indios de ella llaman Ayte
[Haiti] (1).

Como se ve, Colon respeta nombres indigenas, pero no halla
ninguno mejor para describir en conjunto todas las tierras nuevas
que respetar el nombre dado a los confines mas alejados del
Asia conocida en la antigiiedad clasica, el «indios». Como se sabe,
Coléon nunca acepto la tesis de que las tierras descubiertas no
eran parte oriental de la India sino un Nuevo Mundo, al contrario
que la Corona, que nombra a Amérigo Vespuci piloto mayor de
la Casa de Contratacion. Amérigo dio su nombre al continente
descubierto por Colon, pero éste dejo bautizados a sus habitantes
como «indios», y a todo el Orbe nuevo como Indias: Indias occi-
dentales las de América y orientales las de Oceania.

(1) Uso la edicion no venal de Lerner Printing, Madrid, 1986, pag. 199 que
tengo a la mano. En la edicion de Consuelo Varela en Alianza Editorial, del
mismo afo, solo hallo el codicilio de 1506. .
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INDIANISMO, HISPANISMO Y ANTROPOLOGIA 829

Como se ve, la identidad de los indios —planteada inicialmente
en clave geografica— le vino de fuera, junto con el nombre.
Ellos tenian nombres propios para las realidades que reconocian
—Haiti, México, Guanahani..—, pero no para una realidad conti-
nental como el Nuevo Mundo, que sélo era visible como tal
realidad organica desde fuera, desde los ojos del Viejo Mundo.
Sin embargo, este nombre geografico pasé pronto a identificar
también una categoria «colonial», al de sujetos «encomendados»
de oficio a los esparfioles para su evangelizacion, a cambio del
beneficio de su trabajo y tributo. Hasta tal punto que ya se decia
«dndio» sin pretender aludir a los nacidos en las Indias: por
ejemplo, referido a los nacidos en el mismo nucleo de Europa, a
los italianos. Asi, el gobernador espaiol de Milan escribia a Felipe
IT en 1570 sobre el trato que debia darse a los italianos:

Estos italianos, aunque no son indios, han de ser tratados
como tales, para que entiendan que nosotros los mandamos, y
no ellos a nosotros (2).

En pleno siglo Xvi, se llamaba «indio» a los pueblos dominados
por otros (los espaiioles), probando la capacidad de un nombre
afiejo en adquirir significados nuevos, y por tanto identidades
dentro de un nuevo conjunto articulado de seres. Incluso llegé a
adoptar esta categoria nominal la posibilidad de aplicarse a los
espaiioles, una vez que éstos se vieron a si mismos como domi-
nados: asi, por ejemplo, en un texto fundacional de la polémica
de la ciencia espanola —Juan de Cabriada: Carta filosofica,
médico-chymica, 1687—, que ha sido aducido como tal por Ma-
ravall y Lopez Piiiero:

Que es lastimosa y aun vergonzosa cosa que, como st fuéra-
mos indios, hayamos de ser los ultimos en recibir noticias y
luces publicas que ya estan esparcidas por Europa (3).

Como se ve, la categoria «indio» —absolutamente artificial, e
incluso producto de un espejismo geografico— se aplicé por
gentes de fuera a los americanos, y una vez constituida como
legitimo nombre geografico ha comenzado a ser usada como

(2) Tomado de H. G. KOENIGSBERGER: The practice of empire, Ithaca, 1969,
pag. 48, por John H. EvLLior: El viejo mundo y el nuevo, 1492-1650. Madrid
Alianza Editorial, 1972, pag. 105.

(3) Usa esta cita como leitmotil que abre el libro J. M. LOPEZ PINERO en La
introduccion de la ciencia moderna en Espania. Barcelona: Ariel, 1969.
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830 FERMIN DEL PINO

categoria social, dentro de una estructura politica colonial o
dual, que ha permitido que se use incluso para referirse a los
mismos que la crearon, los espaiioles. Sin que pierda la connota-
cion «colonial» original, es decir, la referencia a uno de dos polos,
el dominado.

A pesar de este origen exogeno, e incluso insultante, los des-
cendientes actuales de aquellos aborigenes no han dejado de
reconocerse como ellos mismos en tal nombre. Pero no se trata
realmente de una reaccién contemporanea de nuestros dias, como
pudiera parecer sino que ya ocurrio en la época colonial tempra-
na. Un caso muy conocido es el del inca Garcilaso, cuya efeméri-
des natal 450 hemos celebrado en Madrid en abril del afio 1989,
y no deja de ser significativo al tratarse de un hombre «occiden-
talizado» que dio importancia a la escritura, y al proceso cultural
de dar nombre propio a las cosas (4). Justamente al buscar un
apodo de procedencia geografica para su traduccién «de los tres
dialogos de amor de Ledn Hebreon, eligio el de indio: La traduc-
cion del indio de los tres didlogos... (Madrid, 1590). Y este nombre,
al lado del de «inca», lo siguié conservando con orgullo en su
obra cumbre, los Comentarios reales de los incas (Lisboa, 1609).
Tanto en las advertencias iniciales sobre la escritura quechua,
como al final del libro, hablando de su procedencia mestiza. Asi,
al comienzo pide se le permita escribir con propiedad la lengua
propia: «<Me sea licito, pues soy indio, que en esta historia yo
escriba como indio con las mismas letras que aquellas tales
dicciones se deben escribir». Algo mas contundente, y mas clara-
mente orgulloso se muestra en el capitulo titulado curiosamente
«Nombres nuevos para nombrar diversas generaciones» (libro Ix,
cap. 31):

A los hijos de esparfiol y de india, o de indio y espanola, nos
llaman mestizos, por decir que somos mezclados de ambas
naciones: fue impuesto por los primeros espanoles que tuvieron

(4) Sobre la faceta del Inca como definidor de cosas y nombres se han
ocupado casi todos los garcilasistas, pero creo que merece destacarse por su
novedad y calidad el libro de Margarita ZAMORA: Language, Authority and Indige-
nous History in the “Comentarios Reales de los Incas™. Cambridge University
Press, 1988. Respecto al cambio de nombres propios que se dio a si mismo, y sus
consecuencias psicoldgicas para la identidacs) personal y nacional del Peru, ha
sido analizada por Max HERNANDEZ y Fernando SaBa “Garcilaso Inca de la Vega,
historia de un patronimico”, en Peru: Identidad Nacional, Lima: CEDEP, 1979.
Desde un punto de vista historico e hispanico, Francisco DE SOLANO se ha intere-
sado recientemente en este fenomeno del cambio de nombre (de Suarez de
Figueroa a Inca Garcilaso). Ver su reciente articulo en el Anuario de Estudios
Americanos (1991, pags. 121-150) titulado “Los nombres del inca Garcilaso: defi-
nicion e identidad”.
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hijos en indias; y por ser nombre impuesto por nuestros padres
y por su significacion, me lo llamo yo a boca llena, y me honro
con él. Aunque en indias si a uno de ellos le dicen sois un
mestizo, o es un mestizo, lo toman por menosprecio (5).

Una leccién a sacar de todo ello, sobre el proceso de confor-
macién de una identidad étnica, es que, a pesar del caracter
negativo de la denominacién que nos impongan los otros, puede
ser motivo posterior de una reaccion positiva de parte del intere-
sado. Por tanto, no se necesita un «nombre propio» (impuesto
por uno mismo) para sentirse identificado: normalmente, el nom-
bre propio nos lo imponen —de recién nacido, o a lo largo de la
vida—. Basta que nos designen para que nos identifiquemos,
dando pie posteriormente aun proceso positivo o negativo, pero
nunca independiente, de asuncién del nombre impuesto. En la
asuncion del nombre «indio» por los lideres de los grupos indige-
nas actuales hay, como en la reaccion del inca Garcilaso, un
peso considerable de la actitud occidental, cuya valoracion no se
quiere perder; se acepta el nombre recibido en su sentido original
(caso del inca con el nombre «mestizo»), pero se le descarga del
menosprecio de que se ha cargado posteriormente. Es posible
que en esa aceptacion del nombre originario, recibido del exterior,
se denote una voluntad de estimacién ajena que, aunque matiza-
da por los correctivos de sentidos posteriores del mismo nombre,
revela una dependencia. Quiza sea imposible tener nombre e
identidad, sin dependencia.

Otro ejemplo de ello lo da el término «nacién», o el de «gente»,
que hoy usamos todos contentos de su contenido positivamente
identificatorio. «Somos nacién», o «somos gente», decimos con
aire altivo a quien nos niega identidad —politica o social—. Y sin
embargo, en sus origenes tanto un término como otro se usaban
para designar a los que quedaban fuera del orbe cristiano: que
eran éstos quienes unicamente se consideraban con derecho a
nombre propio. Corominas, en su util Diccionario etimoldgico de
la lengua castellana, nos permite constatar estos primeros usos
—latinos o castellanos—: de nacion en la traduccion de S. Jeroni-
mo del término griego «étniqués» cuando se refiere a pueblos no
judios, no e¢legidos por Dios; y respecto de gente es bien conocido
el sonoro titulo «derecho de gentesy, referido a los no regidos por

(5) Tomado de la edicion del P. Carmelo SAINZ DE SANTAMARIA, en el tomo 11
de la§7o3bras completas en la Biblioteca de Autores Espanoles, Madrid: Atlas, 1960,
pag. :
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832 FERMIN DEL PINO

el derecho romano. Los pueblos que merecieron el nombre de
«nacion» o de «gentes» eran los pueblos ajenos al orbe cristiano o
romano. Es curioso cémo nombres en origen etnocéntricos y
despectivos terminan por designar honrosamente a los mismos
sujetos de estudio, cuando son éstos quienes se autodesignan.

Pero lo mismo ocurre, segiin Américo Castro, con los espaiio-
les, cuyo término no es castellano —ni vasco, catalan o gallego, y
por eso es ignorado en el Diccionario de Corominas— sino pro-
venzal, importado en el siglo XII por los peregrinos a Santiago.
Reconociéndose todos como «cristianos», como enemigos de los
moros —que, junto con los judios, le ensefiaron a usar la religion
como eje de identidad nacional— no necesitaban de otro voca-
blo (6). Todavia lo usaran muchos cronistas de Indias el término
«cristianos», para diferenciar a espafoles de indios (por ejemplo,
Fernandez de Oviedo o Cieza). Asi pues, la identidad espafiola se
debe a los de fuera, segin nuestro eximio historiador del Centro
de Estudios Historicos —Américo Castro fue el primer alumno
de Pidal—: en términos religiosos a los moros, y en términos
lexicales a los europeos que nos visitaban. ;Por qué extranarse,
pues, que los indios deban su identidad nominal y politica a los
espafioles?

Ahora bien, este descubrimiento de la génesis exdgena de la
identidad colectiva, se aplicé igualmente al regionalismo europeo,
como bien lo viera Unamuno en pleno auge del mismo:

El que se mete en su concha, ni se conoce ni se posee. La
misma diferenciacion interior, no la externa, es efecto del am-
biente; el mismo regionalismo... cobra fuerzas al aire extranjero...
Las literaturas regionales suelen despertar con vientos cosmo-
politas. Un movimiento cientifico internacional ha despertado el
estudio de los dialectos, de las costumbres y de las tradiciones
locales; movimientos de caracter internacional despertaron las
lenguas populares frente al latin, el franciscanismo al italiano, el
luteranismo aleman... En Espana, un protestante, Juan de Valdés
inicio la lingtistica castellana (7).

Es conocido el debate sostenido entre Unamuno y Sabino
Arana —fundador del Partido Nacionalista Vasco— sobre el valor

(6) Américo CASTRO: “Esparniol”, palabra extranjera: razones y niotivos. Madrid:
Taurus Ediciones, S. A., 1970.

(7) Obras com letas. Tomo I, Paisajes y ensayos. Madrid: Talleres Graficos
Escelicer, S. A, 1966, pag. 853. Originalmente se publico en mayo de 1895, en la
Revista La Espafia moderna.
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de la lengua vasca como lengua de civilizacion, y también sobre
la interpretacion de la historia vasca, y sobre sus reacciones
nacionalistas y partidarias frente al resto de la politica espafiola.
Creo que no se puede dudar de su vasquismo, ni tampoco de su
apoyo a los movimientos nacionalistas de Catalufia o Portugal,
asi como de su interés por los asuntos palpitantes del mundo
americano, e incluso del nordico. Y, sin embargo, nadie como él
participé en los asuntos mas candentes de la historia intelectual
y politica de Espaiia, sin perder nunca el sentido cosmopolita de
su mensaje: al igual que Ortega y Gasset, con el cual se disputo
el liderazgo intelectual. Nadie como €l se plante6 sistematicamente
el asunto de la identidad, personal y nacional, y nadie mejor que
él comprendié que la identidad propia depende de la ajena. Asi
lo expres6 en 1894, reflexionando sobre la importancia de cono-
cimiento de otras lenguas para el dominio de la propia:

No conoce ni su propia lengua quien sdlo ella conoce. El
hombre no reflexiona en lo propio sino al ponerlo en parangén
con lo ajeno (8).

2. LOS INDIOS ANTE LA ANTROPOLOGIA

Pues bien, todo este recurso algo erudito —que espero no nos
haya distraido del tema en discusion— tiende por mi parte a
entender mejor el proceso de la identidad india en América.
Aplicando el axioma hispanico de Unamuno o de su discipulo
Américo Castro, es evidente que tengo razones para dudar de la
concepcion dialéctica, y casi maniquea, que tiene el indianismo

(8) Idem, pag. 876, y publicado originalmente en 1894 en la misma Espanud
Moderna, como "La ensenanza del latin en Espafa”. Junto con los ensayos del
ano siguiente se publicaran juntos en 1916 en sus Ensayos, cditados en 7 vols.

or la Residencia de Estudiantes. Sobre el valor antropologico de la obra de

namuno, véase mi articulo en la revista de Granada Fundamentos de Antropo-
logia (1992, n? 1) “La generacion del 98 y ¢l descubrimiento del otro: Unamuno,
colaborador de Joaquin Costa”.

En particular Margarita del Olmo ha tratado de analizar la importancia de
esta idea de Unamuno citada en ¢l texto: “El factor contraste en la definicion de
lo propio: una contribucion de Unamuno a la historia de la Antropologia”. En
J. Marco y S. Rodriguez: Antropologia cultural en Extremadura. Prinmieras Jornadas
de Culiura Popular, Mérida: Asamblea de Extremadura, 1989, pags. 733-735.
Sobre el caracter predominantemente exogeno de la identidad étnica, cf. Friedrick
Barth: Los grupos étnicos v sus fronteras. La organizacion social de las diferencias
culturales. México: FCE, 1976.
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834 FERMIN DEL PINO

hacia Occidente, al decir que la identidad india haya sido dismi-
nuida por la actuacion occidental. En el caso concreto de la
antropologia —disciplina caracteristicamente occidental, puesto
que se dedica al estudio de «os otros»—, quiero denunciar como
profundamente infundada la acusacién que hacen algunos india-
nistas de modo general, en el sentido de que la Antropologia ha
perpetrado un «robo de la palabra» respecto de sus objetos de
estudio; y de que esta al servicio del colonialismo occidental, atn
cuando dice darles la palabra a los indios.

Por el contrario, mas bien creo que la Antropologia occidental
ha dado —devuelto— la voz a los indios, rescatando su lengua
en el estudio de su cultura, denunciando los efectos etnocidas
del colonialismo occidental, y proponiendo un concepto unico y
totalizante de «cultura», desde donde el hombre occidental re-
nuncie definitivamente al orgullo etnocéntrico de concebirse
como la meta final de la evolucién cultural. (De donde, sino de
la antropologia, procede el relativismo cultural, la propuesta uté-
pica del buen salvaje —iniciada antiguamente como «prolegéme-
no» de nuestra moderna antropologia, en personalidades como
Las Casas, Montaigne o Rousseau— o la valoracion de las lenguas
y los mitos primitivos? Uno de los estudiosos de mitos mas
conocido, el profesor Lévi-Strauss, contestaba asi a esta acusacion
frecuente de parte de algunos lideres indigenas y de algunos
antropoélogos criticos:

.

Secuela del colonialismo, se dice a veces de nuestras indaga-
ciones. Las dos cosas estan por cierto ligadas, pero nada seria
mas falso... Lo que llamamos Renacimiento fue para el colonia-
lismo y para la antropologia un nacimiento verdadero. Entre el
uno y la otra enfrentados desde su origen, se ha prolongado un
didlogo equivoco durante cuatro siglos.. Nuestra ciencia llego a
la madurez el dia en que el hombre occidental, empez6 a com-
prender que no se comprenderia jamas a si mismo en tanto que
en la superficie terrestre una sola raza, un solo pueblo fuese
tratado por él como un objeto (9).

He dedicado recientemente mi atencion a la correlacion entre

89) Discurso de ingreso en el Colegio de Francia, recogido al comienzo de
sus dos antologias de Antropologia estructural. La segunda —que nos parece
mejor— ha sido traducida en Siglo XXI, México, 1979, y%a primera ¢n Eudeba de
Buenos Aires, 1968. Nuestra traduccion esta tomada de la quinta edicion de Siglo
XXI, 1986, pag. 35. .
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antropologia y colonialismo (10), y solo quiero recoger aqui mi
conclusion final: la acusacion de colonialista le viene a la
antropologia de sus propios escrupulos. Y si no, ¢cual ha sido la
unica disciplina que se ha acusado asi mismo de servir a su
propio «demonio», el colonialismo? ¢No sirvieron la economia, la
sociologia, la psicologia y la filosofia de uno u otro modo al
colonialismo? Entonces ¢por qué ninguna de ellas se ha visto
moralmente obligada a responder en manuales de historia, con-
gresos u otros foros publicos a un interrogante de connivencia
demoniaca parecido?

¢Quién, sino un antropdlogo mismo, puede permitirse tamaiia
auto-acusacién disciplinar? Desde luego que la antropologia ha
dado la voz al indio, y también ha contribuido a cuestionar su
antigua voz, la del mestizaje con Occidente. Es bastante evidente
que buena parte de la tecnologia occidental y de sus instituciones
representativas —como el propio paradigma democratico, o el de
la division de poderes— han sido incorporadas o deseadas por
los amerindios, y por los pueblos africanos o del Océano Pacifico.
El estudio de las rebeliones melanésicas realizado por Peter Wors-
ley (11) muestra, entre otras muchas cosas, que los lideres de
tales movimientos nativistas solian ser personales «aculturados»,
en contacto con el misionero o el comerciante. Y las reclamacio-
nes de tales rebeliones, como es bien conocido a los que estudian
estos fendmenos sociales, incluyen en general la obtencion de
muchos bienes occidentales (barcos, aviones, fusiles...), aparte de
ideas tan cristianas como la resurrecién de los muertos (Incarri,
Ghost Dance...).

En la medida en que algunos de estos programas de rebelion
colonial reclamaban un retorno a la vida nativa, antes del con-
tacto, incorporaban parcialmente concepciones de su propio pa-
sado mantenidas entre la sociedad invasora: caso muy notable

(10) “Antropologia, colonialismo y minorias culturales”. Antropologia, revista
de pensamiento anlropolégico y estudios etnogrdficos. Madrid, 1991, n® ‘i, octubre,
pags. 5-26. En este mismo numero se recoge un debate “En torno al V Centena-
rio”, donde se abordan algunas de las cuestiones aqui suscitadas, por parte de
antropdlogos europeos y americanos.

(11) Al son de la trompeta final. Un estudio de los cultos “cargo” en Melanesia.
Madrid: Siglo XXI, 1980. En este excelente estudio de las rebeliones mesianicas
de Melanesia, descritas en forma panoramica y clasificandolas en orden de
complejidad politica, se advierte facilmente la frecuencia del hecho de que los
lideres de tales movimientos logran unificar las divididas fuerzas sociales que
aglutinan gracias a su excepcionalidad, y ello mismo procede a veces de su
contacto estrecho con el mundo contra ¢l que se rebc{z\n: con frecuencia, los
lideres han sido sacristanes o ayudantes de los misioneros cristianos, y muchos
de ellos educados en términos occidentales.
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del inca Garcilaso, que dibujaba un imperio incaico sin sacrificios
humanos ni politeismo. Su propuesta utépica de retorno al pasado
ha sido valorada como una invencion europea (Flores Galindo),
sin negarle del todo su capacidad revolucionaria. Como muestra
considérese la de un lector y seguidor suyo del siglo xvii, Tupac
Amaru III, lider de la rebelion indigena mas importante del pe-
riodo colonial; y recuérdese la educacién jesuita que recibioé en
el colegio de nobles de Cuzco, asi como su integracion profunda
en el sistema econémico colonial del virreinato peruano antes de
las reformas de Carlos III. Sin embargo, tanto el inca Garcilaso
como Tapac Amaru forman parte indeleble del panteén nacional,
y aun suscitan adhesiones populares. Muchas mas que otros
héroes culturales hoy divulgados en los salones cultos, como
sucede por ejemplo con Huaman Poma de Ayala. Se requiere un
estudio serio y detenido que pueda explicar la paradoja de que el
culto y europeizado Garcilaso presida las escuelas populares del
Pert, al lado de Taipac Amaru, mientras que los conocidos dibujos
de Huaman Poma, editado y ampliamente glosado en Paris, que-
den recogidos mas bien en los carteles de turismo (Enturperu) o
en los actos congresuales de la burguesia intelectual, o del esta-
mento universitario. Huaman Poma, como también el poncho de
vivos colores, han sido divulgados en todo el mundo estudiantil
desde Paris: a partir de ahi se ha convertido de modo sospechoso
en el simbolo de la América andina, por no decir de la América
indigena. )

La voz y la mirada de algunos lideres indigenas también
prefiere hoy los dibujos de Huaman Poma, y con ello adopta los
términos y valores consagrados en la antropologia occidental, asi
como los organismos internacionales creados por las naciones
occidentales (UNESCO, por ejemplo). No estoy con ello negando
el valor o la vigencia social de tales modelos, puesto que, sabiendo
que es una decisién voluntaria de los lideres propios, asumo que
los lideres suelen saber lo que hacen. Solamente constato que, al
igual que los movimientos regionalistas o nacionalistas de la
Europa romantica, también éstos se alimentan de vientos cosmo-
politas, y de otras corrientes modernas de pensamiento a las que
la antropologia ha puesto su grano de arena.

Si cabe aceptar de alguna mancra que la antropologia y la
cultura intelectual de Occidente ha cambiado la voz indigena, es
mas bien en el sentido de aliarse con «los otros» para pensar su
propio pasado en nuevos términos. Ahora, se picnsan a si mimos
en los términos que los antropologos y arquedlogos han «recons-
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truido» su pasado. Al modo que nosotros —en la Espafia moder-
nista— representamos dramas griegos en Mérida, o teatros del
honor en los antiguos patios de comedias restaurados, gracias a
las indagaciones eruditas de arqueologos e historiadores del arte.
O cantamos «romances viejos» de la mano de modernistas como
Falla o Garcia Lorca. Si esa posible traicion al pasado arcaico, al
periodo colonial y «gamonal», a los tiempos del compadrazgo, la
cofradia y el cacique, se ha producido en beneficio de un utépico
mundo prehispanico, no ha sido independientemente de esta
influencia.

Queda en manos de los indios decidir qué pasado prefieren
para si: si el orden colonial heredado por la republica y las
tradiciones arcaicas y locales, o el reconstruido por los eruditos
occidentales u occidentalizados. En todo, caso, la influencia de
Occidente y de la antropologia cultural no tienen por qué ser un
impedimento para esta importante eleccion; antes al contrario,
pues sin este conocimiento que los otros tiene de nosotros, gracias
a su perspectiva distante, no solemos reconocer el mérito de
nuestras tradiciones, algunas de ellas realmente fuera de nuestro
alcance. Esta es, pues, una ley general.

3. INDIANISMO VERSUS QUINTO CENTENARIO

Dos palabras sobre el Quinto Centenario, para terminar, por-
que me parece mas que dudoso que esta efemérides no tenga
nada de profundamente positivo y relevante para el mundo indi-
gena. Ante todo y aunque sea directamente, para las organizacio-
nes indias ha mostrado ser un «importante factor de movilizacion,
interconexion y produccion teérica» (Carlos Cervantes). Es posible
que, sin la importancia concedida a esta efemérides, los primeros
momentos del contacto historico entre pueblos del Viejo y del
Nuevo Mundo habrian continuado relegados al papel de meras
curiosidades, para eruditos. Dado que 1492 es una referencia
necesaria, se resaltan ante la atencion mundial no solamente los
primeros contactos, sino en particular el mundo indigena. Es
gracias a este ¢nfasis en ¢l mundo indigena como éste se ve
convocado a la efemérides en claridad de invitado de primera
fila: es muy cicrto que los paises americanos no parecen ahora
todos igualmente inclinados por si mismos a mirar hacia su
poblacion indigena, en particular la viva. Se atienden a veces
mas los monumentos del pasado que los indios del presente: de
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no ser por la atencion occidental e internacional, las comunidades
indigenas tendrian posiblemente un menor protagonismo nacional.

No solamente ha propiciado el Quinto Centenario una mayor
atencion e interés histérico y cultural hacia el mundo indigena
americano. Sino también a un aspecto trascendente de la cues-
tion: me refiero al problema ético de la conquista y del colonia-
lismo, y a su perpetuacion presente. Gracias a la necesidad de
invitar al mundo indigena a la fiesta —me refiero naturalmente
no una «celebracién» de victoria, sino a la fiesta o convite que
supone toda invitacién a conmemorar un hecho comun del pasa-
do— por el mero hecho de ser un protagonista importante de la
efemérides, éste puede verse a si mismo en un grado de igualdad
nunca imaginado en el presente. Es gracias a esa igualdad festiva,
como invitado a la fiesta conmemorativa, como queda de mani-
fiesto que fuera de la fiesta, es decir en la realidad cotidiana, las
cosas han evolucionado de otro modo.

Si el mundo indigena desaprovecha esta ocasion festiva es
posible que no se los presente otra igual de hacer reflexionar a
Occidente, al Norte, sobre su violenta actuacion pasada y presen-
te. Y sin una reflexion critica sin convertir una creencia en idea,
sin dudar de si mismo, es imposible cambiar de conducta. Si el
mundo indigena quiere cambios reales deberia conceder mas
atencion a la filosofia occidental, que por largo tiempo ha consti-
tuildo ufl aliado fiel de sus movimientos de rebelion y afirmacion
cultural. .
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