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Birocco, Carlos Maria, La vara frente al baston. Cabildo y cabildantes en
Buenos Aires (1690-1726), Rosario, Prohistoria, 2017, 246 pp.

En La vara frente al baston, Carlos Birocco ofrece un abordaje —como el sub-
titulo lo indica— tanto sobre el cabildo como sobre los cabildantes de Buenos Aires
durante los afios que corren entre 1690 y 1726. Pero es mucho mas que eso. Al de-
finir como objeto de estudio a la “dirigencia concejil”, el sujeto social estudiado
permite desbordar el edificio del antiguo ayuntamiento portefio y recorrer las calles
de la emergente Buenos Aires para comprender su estructura politica, su dindmica
socioecondmica y sus contradicciones sociales en un periodo tan clave para la histo-
ria rioplatense como omitido por el grueso de la historiografia portefia: el cambio
dinastico que toma lugar a comienzos del siglo XVIII.

La aproximacion a la realidad historica a través de la dirigencia concejil implica
la indagacion de aquellas facetas politicas, sociales y culturales de Buenos Aires a
partir de la estructuracion que experimenta ese niicleo de la oligarquia urbana, un
nicleo cambiante que participaba de la élite de poder junto con la ctpula eclesiasti-
ca, con la alta oficialidad de la guarnicion local y con las camarillas de los goberna-
dores, actores a los cuales disputaba la jerarquia relativa y el peso especifico en el
seno de la oligarquia, empleando al cabildo como dispositivo institucional. Asi, la
propuesta prosopografica habilita la identificacion de un actor claramente definido, a
la vez que le permite al autor ofrecer una sugerente introduccion a dicha metodologia
investigativa.

El arco temporal responde a la necesidad de comprender la inflexion que implico
localmente el cambio dindstico. Entre el ascenso del ultimo gobernador designado
por los Habsburgo, hasta el hito que representa la fundaciéon de Montevideo en la
historia rioplatense, la sucesion de autoridades, de conflictos y de reestructuraciones
econdmicas vienen a evidenciar que los albores del gobierno borbénico en la Monar-
quia Hispanica ya contenian el impulso centralizador que habitualmente es identifi-
cado para el ultimo tercio del siglo XVIII'. Y también vienen a confirmar que la
secuencia teleologica hacia una “burocratizacién” administrativa no es mas que un
lugar comun al que la historiografia suele recurrir acriticamente. Para desmontar
aquella tradicional perspectiva, Birocco apela al igualmente tradicional binomio entre
venalidad y burocratizacion: en el Rio de la Plata, el ascenso de Felipe V al trono

1 Sobre los nuevos enfoques relativos al arco temporal identificado con las reformas
borbonicas, véase la obra de Dubet, 2012. Asimismo, véase Pearce, 2014. Para una aproxi-
macion sobre el caso rioplatense: Tarragd, 2017. Guerrero Elecalde, 2017. Una perspectiva
hispanoamericana que permite problematizar la naturaleza misma del proceso reformista puede
verse en los trabajos coordinados por Pinto Bernal y Sanchez Santiro, 2016.
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implico la sucesion de tres gobernadores cuyos cargos fueron adquiridos por compra
en Madrid. Sin embargo, el libro también demuestra que ese trayecto, inverso al
habitualmente supuesto, no interfirié con el proposito centralizador borbonico: el rey
enviaria a su consejero para iniciar juicio de pesquisa contra el gobernador rioplaten-
se, procurando establecer un delicado equilibrio en el que las variables locales eran
tenidas en consideracion con miras a consolidar el poder de la Corona, para que esta
pudiese continuar gobernando a través de las distancias. Para ello, Felipe V restitui-
ria al cabildo de Buenos Aires las prerrogativas que habia perdido en manos de los
gobernadores. De esta manera, Birocco demuestra que la centralizacion borbdénica no
entr6 en contradiccion con las mas antiguas practicas de negociacion austriaca, apo-
yandose en las oligarquias urbanas y revelando puntos de continuidad que trascienden
al cambio dinastico.

La conflictividad politica tomaba forma localmente en contrapesos desbalancea-
dos, en los que el gobernador y su “privado” (una figura rescatada por Birocco de la
invisibilizacién institucional), lugartenientes, las jerarquias eclesidsticas y los altos
rangos del presidio, entraban en roce con los capitulares, a la vez que las facciones
internas del ayuntamiento disputaban su propia acumulacioén de poder en el seno del
cabildo, apelando a esos otros cuerpos constitutivos de la republica y a las disputas
entre ellos. Y la conflictividad politica tomaba lugar, desde luego, en ambitos propios
de estas coordenadas historicas, en las que el universo simbolico era constitutivo del
poder en tanto que capacidad de accion. La “querella del baston”, por caso, expresa
el modo en que el conflicto politico se diluia en los intersticios de las instituciones:
la celebracion de una misa en honor a San Pedro Nolasco hizo de la iglesia de Nues-
tra Seflora de la Merced el escenario para un conflicto entre la gobernacion y el
ayuntamiento, con eje en la disputa por la potestad del poder politico y del poder
militar. No se trataba de una disputa por la jerarquia de los mandos en una accidon
bélica, ni de la yuxtaposicion de potestades para decir la justicia sobre el territorio:
que el lugarteniente del gobernador empufiase publicamente un baston militar, en
lugar de la vara de la justicia que le competia, alcanz6 para desatar el conflicto entre
capitulares y gobernador. Sucede que los simbolos condensaban aquellos delicados
balances en tension, precisamente porque condicionaban la capacidad de accion y el
ejercicio del poder en una sociedad en la que las asimetrias sociales, politicas, étnicas
y econodmicas, requerian de sanciones normativas que las volviesen juridicamente
legitimas. Y aquel acontecimiento, por su potencia simbdlica, permite comprender
que si en el Antiguo Régimen gobernar es hacer justicia, esa justicia podia disputar-
se de modos singulares, historicamente definidos, que colocaban a la disputa politica
en lugares separados por una profunda alteridad cultural respecto de los lugares en
los que la politica se dirime actualmente.

El estudio que Birocco ofrece sobre la pobreza en Buenos Aires a través de la
aproximacion a las practicas asistenciales del cabildo permite, asimismo, comprender
de qué manera se articulaba una capitalizacion politica mediante la instrumentacion
de la caridad como ostentacion. Una practica que permitia al cabildo continuar arti-
culando su potestad restituida sobre la venta de cueros y las acciones de vaqueria,
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para reproducir de manera ampliada el capital politico. La redistribucion implicada
en las erogaciones que el cabildo realiza mediante la “limosna de cueros” (extraida
del “tercio de los cueros”) permitia al ayuntamiento postularse como “paternitas” y
controlar la sumision de la vecindad al cuerpo capitular, quizds como un modo de
asegurar su obediencia al cabildo en detrimento de la obediencia a los otros cuerpos
de autoridad local.

Las multiples desigualdades que constituian a la pobreza como un concepto re-
lativo, encontraron en la desigualdad de género un terreno para la exacerbacion. En
este sentido Birocco también logra demostrar de qué modo el cabildo de Buenos
Aires venia a ocupar un lugar preciso en el esquema patriarcal de Antiguo Régimen,
en el que la evaluacion sobre la conducta femenina se exacerbaba ante la ausencia
de un varén en el nucleo familiar, carencia que en dicho esquema evaluativo repre-
sentaba un riesgo susceptible de contrarrestarse mediante la beneficencia publica
como contencion.

La politica economica también forma parte de las aproximaciones ofrecidas por
Birocco, al comprender los mecanismos que ejercitaba el cabildo de Buenos Aires
para controlar los precios en la jurisdiccion. La vigilancia de las oscilaciones en el
precio de ciertos productos, interviniendo cuando se veian afectadas las expectativas
de abastecedores y de consumidores, asi como la confeccion de ndminas de produc-
tos esenciales para el abastecimiento de la poblacion y su consecuente arancelamien-
to, vienen a evidenciar que cierta economia moral regulaba los intercambios desde
el cabildo con el lenguaje del justo precio. El estudio que el autor ofrece sobre los
ingresos y egresos de la hacienda municipal sera, en este sentido, un potente com-
plemento para los estudios sobre la Hacienda Real del periodo: puesto que en el
Antiguo Régimen gobernar implica tanto hacer justicia como administrar recursos,
este trabajo se veria bien complementado con una profundizacién sobre el rol que
competia al Real Erario y a sus oficiales en aquellas tensiones que ocupan a Buenos
Aires durante el ascenso borbonico.

En suma, el libro de Carlos Birocco constituye una aproximacién poliédrica a la
sociedad de Buenos Aires durante el cambio dinastico, a través del prisma de la di-
rigencia concejil. Y cuenta con la virtud de ofrecer una comprension sobre los pro-
cesos analizados sin desatender a las singularidades concretas con las que esos pro-
cesos se desplegaron en Buenos Aires a fines del siglo XVII y comienzos del siglo
XVIIL. La profusion de fuentes da lugar a una factografia pormenorizada, en la cual
los datos, nombres propios y lugares se resignifican a la luz de los argumentos. Por
ello, el libro también desborda los tradicionales limites analiticos para introducir y
activar otros campos de sensibilidad en el lector: es posible ver las luces que ilumi-
naban la traza urbana, observar los destellos de la coheteria en las celebraciones
publicas, percibir los olores de la putrefaccion de las reses, oir el eco de las arengas
en las corridas de toros, degustar los sabores que discurrian por el paladar de los
portefios y las portefas del periodo. En fin, es posible disminuir la alteridad impues-
ta por el tiempo a través de una aproximacioén microanalitica, preservando su riguro-
sidad historiografica. Y puesto que el autor no da conocimientos por supuestos, el
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libro de Carlos Birocco representa una nueva referencia para comprender, para apren-
der y (particularmente) para ensefiar cuales eran los mecanismos, estructuras, insti-
tuciones y dinamicas que configuraron a Buenos Aires como una plataforma de
creciente centralidad en el imperio borbonico.
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CaBANAS Bravo, Miguel (ed.), Identidades y transitos artisticos en el exilio es-
paiiol de 1939 hacia Latinoamérica, Madrid, Ediciones Doce Calles, 2019, 349 pp.

Entre 1936 y 1939, mas de medio millén de republicanos espafioles se vieron
obligados a abandonar su tierra natal para buscar refugio lejos del conflicto civil que
asolaba el pais y ante el nuevo panorama politico que se vislumbraba tras su desen-
lace. Entre ellos, se encontraba un amplio numero de artistas e intelectuales vincula-
dos ideoldgicamente con el bando derrotado que habian sido participes de uno de los
periodos de mayor esplendor artistico-cultural de la historia de Espafia, como fue la
denominada Edad o Siglo de Plata®. Los nuevos caminos iniciados y las redes de
colaboracion establecidas entre diferentes ambitos de la cultura, vinculados a la van-

2 Autores como Miguel Cabaifias amplian este periodo, enmarcado normalmente en el
primer tercio de la centuria, a todo el siglo XX. Cabafias, 2007.
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guardia y la modernidad, se vieron repentinamente interrumpidos con el estallido de
la guerra y los casi cuarenta afios de dictadura que siguieron a su conclusion. Muchos
de los representantes de estas prometedoras propuestas se vieron abocados a buscar
su continuidad en otros contextos artisticos, sociales y politicos, con todas las vici-
situdes que implico la traumadtica experiencia del exilio.

Cuando se cumplen ochenta afios de este éxodo masivo de espafioles, son nume-
rosas las propuestas desarrolladas a lo largo del afio 2019 que buscan recordar y
reflexionar sobre este fenomeno y sus consecuencias. Bajo el auspicio de la Comision
Interministerial para la Conmemoracion del 80° Aniversario del Exilio Republicano,
cabe destacar el amplio programa de actividades conmemorativas que han sido pro-
yectadas por Accion Cultural Espafiola tanto en Espafia como en Francia y Latinoa-
mérica; o el Congreso Internacional Arte, ciencia y pensamiento del exilio espariol
de 1939 organizado por los departamentos de Historia del Arte y Patrimonio e His-
toria de la Ciencia (Instituto de Historia, CSIC), y el departamento de Filosofia
Teorética y Filosofia Practica (Instituto de Filosofia, CSIC).

En este contexto se enmarca la publicacion de la que nos ocupamos, en el que
han colaborado autores procedentes de diferentes instituciones internacionales, sobre
los que nos detendremos a continuacion. Sus paginas estdn dedicadas a los artistas
espafioles que buscaron refugio en Latinoamérica, territorio que mas exiliados recibid
después de Francia. A pesar de que —como indica el editor en la introduccion— este
éxodo apenas supuso aproximadamente el veinte por ciento del total, el impacto que
tuvo el mismo en el ambito socio-cultural y cientifico de los paises receptores fue
especialmente destacado’.

Aunque la didspora republicana se distribuyd por todos los paises latinoamerica-
nos, fueron México y Argentina los que albergaron un mayor niumero de espafioles,
entre los que se encontraban un amplio abanico de artistas e intelectuales, razon por
la cual han sido escogidos como focos principales de esta investigacion, sin olvidar
otros puntos como El Caribe. Asi, a lo largo de los doce capitulos que componen este
libro, nos aproximamos al trabajo de artistas plasticos en ambitos como la arquitec-
tura, la literatura, la escenografia o el cine, y hay que destacar la atencion que las
artistas espafiolas reciben en estas paginas.

A modo de hilo introductorio y, al mismo tiempo, recopilatorio de las conclusio-
nes comunes del resto de aportaciones, Miguel Cabafias realiza un analisis de las
sefias de identidad del fendmeno del exilio republicano, partiendo de la complejidad
que supone establecer puntos comunes en una colectividad tan amplia. En el caso de
los artistas, resultan fundamentales la interaccion y adaptacion de los mismos a los
circuitos artisticos de los paises anfitriones, que en unos casos resulté mas sencillo
que otros, siempre con la cuestion de la “propia identidad” sobrevolando los discur-
sos. Cuestiones como la nostalgia, el destierro, la espafiolidad, el sentimiento de
derrota o los puentes con la patria anhelada, que sirvieron de motivo de las obras de
muchos artistas, son analizados a través de las aportaciones de pensadores e historia-

3 Cabanas, 2019: 14.
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dores que han tratado de definir las caracteristicas comunes del exilio a lo largo de
los siglos XX y XXI. Entre los modelos iconograficos empleados por los artistas en
su obra que reflejan la busqueda de esa personalidad perdida y que debe ser reelabo-
rada, destaca por encima de todos la figura de Don Quijote y lo cervantino. Al final,
en cualquiera de los destinos, los artistas se vieron en la disyuntiva de, por un lado,
adaptarse al nuevo contexto cultural y, por otro, «mantener la ligazon con las prin-
cipales sefias de identidad y valores creativos rescatados del pais de origen»*.

Los siete capitulos que siguen se centran en el nlicleo mexicano para analizar la
obra de artistas espafioles desde diferentes perspectivas. Los tres primeros, bajo la
autoria de Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes, Francisco Javier Rodriguez y Eduardo
Alarcon Azuela, respectivamente, estan dedicados a la arquitectura. El primero ex-
pone una interesante y novedosa investigacion sobre la obra de los arquitectos espa-
fioles exiliados denominados “de segunda generacion” —es decir, aquellos que se
marcharon siendo nifios junto a sus padres y que, por tanto, recibieron su formacion
en el pais de destino— realizada en distintas ciudades mexicanas. Francisco Javier
Rodriguez dedica el siguiente capitulo a la figura de Jesus Marti Martin, arquitecto
marchado al exilio al término de la guerra civil, aunque en este caso se centra en su
etapa mas desconocida, la que va desde su formacion y sus primeras obras en Madrid
hasta 1933. El autor dedica un amplio apartado al proyecto que Marti realizé para el
grupo escolar de Chamartin de la Rosa ese mismo afio, y como este fue reutilizado
en 1945 como base para otro edificio en la calle Lopez de Hoyos, ya con el arqui-
tecto en el exilio, sin que su aportacion fuese reconocida jamas. En tercer lugar,
Eduardo Alarcon expone los casos de integracion de obra plastica en la arquitectura
que, siguiendo la tendencia artistica mexicana del momento —cuya principal baza la
encontramos en el muralismo—, llevaron a cabo Josep Renau, Elvira Gascon y José
Garcia Nerezo en distintos edificios.

El siguiente capitulo, a cargo de Dolores Ferndndez Martinez, nos acerca al
contexto de Ciudad de México como lugar de encuentro entre los exiliados y los
oriundos responsables de la revolucidn artistico-cultural ocurrida a partir de los
aflos cincuenta. La denominada “Generacion de la ruptura”, que recibi6 tal titulo
por su oposicion al movimiento muralista, se caracterizdo por su gran actividad
—traducida en obra plastica pero también en critica de arte o nuevos salones y
galerias— y por su heterogeneidad: el espafiol Vicente Rojo, los mexicanos José
Luis Cuevas, Lilia Carrillo o Arnaldo Coen; el aleman Roger von Gunten o el
japonés Kazuya Sakai, entre muchos otros y otras, formaron parte de este intere-
sante conjunto.

Otro espacio de integracion fundamental para los artistas e intelectuales exiliados
en los nuevos contextos fueron las revistas, como fue el caso de Futuro, activa en
Meéxico entre 1933 y 1946. Tal y como explica Lucia Clara Di Salvo Ledn, esta
publicacion de caracter antifascista cont6 con la colaboracion de nombres como Josep
Renau, Rafael Alberti, Pablo Neruda o Lorenzo Varela, entre otros, quienes a través

4 Cabainas, 2019: 29 y 30.
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de los pinceles y las palabras expresaban su solidaridad hacia los exiliados y su re-
chazo a la amenaza del fascismo que asolaba Occidente.

Elisa Lozano abre un nuevo relato en torno al mundo del cine mexicano, donde
varios artistas espafioles encontraron un espacio de experimentacion y colaboracion.
Fue asi el caso de los pintores Ramén Gaya y José Bardasano, cuyas obras ejercieron
un papel tanto decorativo como narrativo en diversos filmes, o el escultor José Agut,
quien disefio decorados y vestuario.

Carmen Doménech i Casadevall cierra este recorrido sobre los artistas espafioles
en México llamando la atencion sobre uno de los colectivos mas olvidado de la his-
toria del arte: las mujeres artistas. Como ejemplo de aquellas creadoras que, al igual
que sus compaferos masculinos, desarrollaron una carrera en el extranjero forzadas
por sus vinculaciones ideologicas y politicas con la republicas, Doménech resume la
trayectoria de Carme Milla, Mercé Casals y Montserrat Callicd; tres mujeres que,
ademas de compartir su origen barcelonés, coincidieron en el pais azteca durante su
exilio. Sus trayectorias pivotaron entre el disefio, la ilustracion, la publicidad y otras
tareas, pero suponen tres experiencias muy distintas de la condicion de exiliado.

Los capitulos finales dirigen la mirada hacia otros focos del exilio latinoamerica-
no, como fue la Republica Dominicana y Argentina. En cuanto al primero, Silvia
Pérez Pérez analiza el papel de los artistas espafioles en la renovacién vanguardista
del panorama pedagogico y expositivo dominicano, quienes a su vez recogieron in-
fluencias autoctonas y ayudaron en el desarrollo del arte contemporaneo de la isla.
Respecto al foco argentino, Pablo Allezpuz y Oscar Chévez reflexionan sobre el exilio
interior a través de los acontecimientos experimentados en primera persona por Ricar-
do Bastid en la guerra y la posterior represion sufrida durante el primer franquismo.
Rastreando su vida a través de fuentes documentales, establecen una analogia entre
los hechos reales y los narrados por el artista en la novela autobiografica Puerta del
Sol escrita ya desde su exilio, donde permanecio desde 1956 hasta su fallecimiento.

Los dos ultimos capitulos trazan distintos caminos de ida y vuelta en el &mbito de
la escena, la cual constituyd un importante espacio de encuentro y experimentacion
entre artistas de diferentes campos durante el primer tercio del siglo XX en Espafia, y
lo continud siendo para muchos desde el éxodo. Raquel Lopez Fernandez y Claudia
Carbajal Segura recopilan y analizan las actuaciones que el Ballet Espafiol de Ana
Maria llevo a cabo en México en 1943, y las sinergias entre lo espafiol y lo mexicano
que surgieron en los escenarios a través de la danza. Otra mujer, en este caso Victorina
Duran, es la encargada de cerrar el volumen, quien ademas de su faceta de critica de
arte, pintora y docente desarroll6 una interesante carrera en el ambito de la escenogra-
fia y el figurinismo. Partiendo del estudio de sus memorias, Idoia Murga Castro y
Carmen Gaitdn Salinas tejen una interesante trama en la que las cuestiones de identidad,
hispanidad y madrilefiismo estan continuamente presentes, desde su trayectoria antes
de la guerra y su exilio en Argentina hasta su regreso a Madrid en los afios sesenta.

5 Véase el reciente y novedoso estudio sobre las artistas espafiolas exiliadas en Latino-
américa realizado por Carmen Gaitan Salinas, 2019.
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En conclusion, a pesar de que en los ultimos afios han aparecido numerosos tra-
bajos que analizan el fendmeno del exilio republicano espafiol en Latinoamérica, la
principal aportacion de este estudio es su alejamiento de los discursos mas habituales
de la historiografia artistica espafiola para presentar un complejo panorama a través
de casos muy concretos que, aun hoy, podriamos situar al margen de la misma. Asi,
esta publicacion supone un importante grano de arena en los debates historiograficos
en torno al exilio espafiol republicano de 1939, sobre el cual aiin quedan muchas
conversaciones pendientes.
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[...] a los que quieren revivir lo que no vivieron y nos piden [...] que en el
vaso de nuestras propias manos les llevemos algo de aquel caudal [...] podemos
hablarles del Canalillo.

Era 1980 y en este fragmento extraido del texto biografico que dedica a su ma-
rido, el artista Timoteo Pérez Rubio, la escritora Rosa Chacel situaba el conducto del
Canal de Isabel Il como una fuente para el conocimiento de la vida artistica espafio-
la previa al estallido de la guerra civil. No en vano, las aguas de aquel canalillo
habian surcado a su paso por la colina de los chopos uno de los emplazamientos mas
emblemadtico de la Generacion del 27: la Residencia de Estudiantes.

Era 1980 y los estudios enfocados a la recuperacion de la Edad de Plata iniciaban
su proliferacion. Desde entonces no solo se han multiplicado exponencialmente, sino
que han seguido el cauce de ese riachuelo que se extendid, en muchos casos, mas
alla del mar como consecuencia de la guerra civil espafiola. En esa genealogia de
estudios del exilio republicano de 1939 —en la que se enmarca la propia Chacel— se
situa esta publicacion editada por Catedra en la que se recoge la investigacion reali-
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zada por la doctora en Historia del Arte, Carmen Gaitan Salinas. A lo largo de esta,
la autora recoge la actividad del grupo de creadoras plasticas exiliadas en América
Latina. Un grupo que, pese a contar entre sus filas con algunas de las mas ilustres
pintoras de la generacion —Maruja Mallo, Remedios Varo o Victorina Duran— han
sido en su mayor parte victimas de un olvido que en su caso es ademas doble, pues
también responde a la denunciada ya en los afios noventa por Pollock y todavia im-
perante vision falocéntrica de la Historia del Arte.

Gaitan, no obstante, no cae presa de aquella trampa de la que advertia Linda Nochlin
en su ya célebre texto de 1971 («Why Have There Been No Great Women Artists?»),
pues si bien «recobra los nombres y producciones de artistas desconocidas u olvidadas»
(p. 10), su labor no se limita a un mero registro nominal. El contexto social de la mu-
jer, en general, y la mujer-artista, en particular, durante el primer tercio del siglo XX
en Espafa centraliza los dos primeros capitulos («Identidad y formacién en Espaiia de
las artistas que partieron al exilio» y «Vertiginosos afios treinta, periodo de paz y de
guerra»). Ambos sientan las bases para una mejor comprension de los logros artisticos
y sociales de las protagonistas sin incurrir en la no menos peligrosa trampa de la miti-
ficacion. También ayuda a comprender los derroteros profesionales que tomaron en sus
respectivas tierras de acogida, geolocalizadas en su mayor parte en México, Argentina
y Chile. De este modo, aunque sorprenden los trabajos que Manuela Ballester, Elvira
Gascon, Marta Palau, Mary Martin o Roser Bru llevaron a cabo en d&mbitos de sesgo
tradicionalmente masculino, como el muralismo (capitulo 4), la mayor parte se abrieron
camino en el pequefio formato y en disciplinas mds asociadas con «lo femenino»:
decoracion, costura, ilustracion, figurinismo o la educacion (capitulo 3). Asi descubri-
mos el papel de las hermanas Ballester en la formacion de grabadores mexicanos
hasta los afios ochenta, o de Carmen Cortés i Llad6 en la constitucion de la que termi-
naria siendo la Facultad de Artes Plasticas de la Universidad de Nuevo Ledn.

Es justo en esa desviacion hacia practicas fuera del canon historiografico donde
reside uno de los mayores valores del texto, pues no solo abre la posibilidad de crear
nuevos relatos que dan mayor visibilidad y presencia a las mujeres, sino también a
una narrativa menos elitista de la Historia del Arte. En ese sentido, se puede apuntar
hacia una recuperacion triple para la cual merece ser destacada la ingente e interna-
cional labor de archivo que Gaitan ha llevado a cabo tanto en colecciones publicas,
como privadas. Todo este esfuerzo se hace visible no solo a través de las mas de
doscientas imagenes que ilustran todas estas actividades, sino también en la inclusion
de fuentes documentales inéditas que incluyen entrevistas, diarios y otras «materia-
lidades cotidianas» que, como apuntaba Maria Roson para la misma coleccion edi-
torial, han sido infravaloradas por la Historia con mayusculas. Con todo, Las artistas
del exilio republicano espariol. El refugio latinoamericano se coloca dentro de un
conjunto bibliografico que en los ultimos afios se ha dispuesto a traer un nuevo cau-
dal, a renovar el paradigma de la Historia del Arte en Espafia.

Raquel LOPEZ FERNANDEZ
Instituto de Historia, CSIC

Revista de Indias, 2020, vol. LXXX, n.° 278, 277-300, ISSN: 0034-8341



286 RESENAS

JIMENEZ JIMENEZ, Ismael, Poder, redes y corrupcion en Peru (1660-1705),
Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2019, 448 pp.

El controvertido tema de la corrupcion durante la Edad Moderna, concretamente
en la América colonial espafola, lleva afios centrando trabajos historiograficos con
enfoques bien diferentes. El libro que resefiamos viene a reincidir y enriquecer el
conjunto de monografias que han situado su foco en clarificar el fenémeno de la
corrupciodn en las Indias, transitando un camino jalonado por los estudios, entre otros,
de Alfredo Moreno Cebrian y Nuria Sala i Vila (2004), Pierre Ragon (2016), Fran-
cisco Andujar Castillo y Pilar Ponce Leiva (2016) o Christoph Rosenmiiller (2019).
Pues bien, el libro de Jiménez Jiménez fija su atenciéon en un marco temporal de
solida trayectoria en este tipo de estudios, el siglo XVII, pero abordando un espacio,
el del Virreinato del Perd, que en nuestra opiniéon no gozaba atin de un estudio cien-
tifico de tamafia consideracion.

El autor se acerca y propone sus tesis partiendo de la ya clasica definicion de
corrupcion dada por Josehp Nye, esto es «la conducta que desvia de las funciones
normales publicas hacia las particulares ganancias e incrementos pecuniarios o de
estatus». Sin embargo, en un ejercicio que pretende eludir anacronismos, Jiménez
excluye al nepotismo como forma de corrupcion en el Seiscientos, aunque si lo con-
sidera un modelo de actuaciéon que desemboca en variadas desviaciones. Con estas
premisas, el libro se articula en cuatro capitulos y las consideraciones finales, junto
a un anexo que recoge aquellas Leyes de Indias que fueron mas vulneradas en suelo
peruano durante la segunda mitad del siglo XVII.

Asi, el estudio se inicia con el andlisis del fendmeno del nepotismo —sin consi-
derarlo per se una practica corrupta— en la Ciudad de los Reyes, prestando especial
y detallada atencién a la Corte de los seis virreyes que abarca el texto, a saber: el
conde de Santisteban del Puerto (1661-1666), el conde de Lemos (1667-1672), el
conde de Castellar (1674-1678), el arzobispo-virrey Lifidn y Cisneros (1678-1681),
el duque de la Palata (1681-1688) y, por ultimo, el conde de la Monclova (1688-
1705). Los “otros yo” de Carlos II son aqui definidos como los ejes gravitatorios de
buena parte de la clase politica, administrativa y judicial peruana, superando sus
capacidades iniciales —las concedidas en sus instrucciones de nombramiento por el
Consejo de Indias— hasta mutar en otras muy superiores, poniendo énfasis en el
importantisimo papel que en este transito jugd el muy aceptado “factor distancia”.
Dentro de todas las facultades virreinales, la que aqui se resalta especialmente es la
potestad que tuvieron los titulares de las mas altas magistraturas coloniales para re-
partir cargos, gracias y mercedes dentro de las amplisimas demarcaciones geograficas
sujetas a su mando. Eso provocd, convirtiéndose en un lugar comun, que muchos
individuos merodeasen por el palacio virreinal y encaminasen sus acciones a formar
parte del circulo cortesano de quienes eran representantes del rey, en la certeza de
que esta formula ampliaba considerablemente sus pretensiones de adquirir un oficio.

Fue precisamente esta capacidad secular de los virreyes para proveer oficios la
que facilitd, como recalca Ismael Jiménez, la aparicién y la consolidacién de sus
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propias redes clientelares. Asimismo, se prueba aqui como este armazon, tintado de
nepotismo, fue lo que permitio la gobernabilidad en un territorio tan vasto. El juego
del “don” y el “contra-don”: un oficio a cambio de cumplir los dictamenes de Lima,
permitio el ejercicio real de la administracion del Peru, creando al tiempo un dificil
equilibrio dentro de este mismo sistema, como queda perfectamente probado a lo
largo de este estudio. Asi pues, para asegurar su posicion dentro de este juego, los
virreyes usaron a parientes, allegados y deudos situdndolos en los puestos claves de
la administracién peruana, esquivando la revocacion de la conocida cédula de 1664,
al emplear a estos como interinos en los oficios mas destacados. Y para ejemplificar
cuanto aqui se demuestra, sobradamente en nuestra opinion, el presente estudio ofer-
ta a la critica especializada varias tablas en las que aparecen reflejadas las diferentes
cortes virreinales, asi como las numerosas provisiones que estos personajes realizaron
a lo largo de sus gobiernos. Y como puede comprobarse, muchos apellidos aparecen
conectados con una nitidez sorprendente, como ya adelantaron, entre otros, Lohmann
Villena (1974) para la Audiencia de Lima o Paul Rizo-Patrén (2001) para la nobleza
limefia.

Pero Jiménez no se limita a atribuir en exclusiva la utilizacion de esta herramien-
ta nepotista-clientelar a los seis virreyes que analiza, sino que la amplia al incluir a
la propia Audiencia de Lima, detectando y desgranando practicas similares. Y aunque
en este epigrafe de la publicacion se realiza una descripcion de tipo tedrico con el
intento de explicar el porqué de estos ejercicios entre los togados, lo verdaderamen-
te interesante, esforzado y meritorio se halla, en nuestra opinién, en la descripcion
que aqui se hace de los movimientos familiares, politicos y judiciales de cariz endo-
gamico, llevados a cabo en la conformacion de dos grandes familias, entendidas como
ejemplarmente paradigmaticas: los Vazquez de Velasco y los Rojas y Acevedo-Nuiiez
de Sanabria. Con estos ejemplos de sagas de una influencia dificilmente calificable,
el autor muestra como se tejieron fuertes lazos entre las familias de los magistrados
de la Audiencia de Lima (algo prohibido, recuérdese, por las leyes indianas, pero
obviado usualmente a cambio de onerosas licencias reales), y como estos conglome-
rados ejercieron de fuerte contrapeso en el poder de los virreyes, convirtiéndolos
durante algunos de los gobiernos virreinales estudiados en reconocibles fuerzas inti-
midatorias.

A continuacion, Jiménez se ocupa del analisis de la prevaricacion y el cohecho
en las escalas virreinal, judicial y provincial. Se apunta y prueba cémo la acumulacion
de oficios fue una de las causas que llevo a diferentes servidores publicos a cometer
tales tropelias. Con este propdsito, se demuestra cumplidamente cémo al aumento
exponencial de la venalidad, los bajos salarios y la distancia entre los centros de
poder con capacidad punitiva fueron los detonantes que hicieron que los provistos a
diversas escalas viesen en la corrupcion la via facil y mas acostumbrada para acre-
centar su hacienda personal, aumentar su estatus o, cuanto menos, recuperar la inver-
sion que habian hecho para adquirir el oficio en cuestion.

Sin embargo, y nos parece muy ajustado a la realidad que se ponga énfasis en
este sefialamiento, esta no fue una practica exclusiva de aquellos que habian obteni-
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do un cargo en publica almoneda, pues tanto virreyes como magistrados incurrieron
en practicas corruptas. Jiménez, en apoyo de sus planteamientos, describe con minu-
ciosidad como virreyes, oidores, alcaldes del crimen, fiscales, gobernadores o gene-
rales de la Armada del Mar del Sur tomaron parte, bien como protagonistas, bien
como parte o colaboradores necesarios, en operaciones expresamente prohibidas por
el Derecho indiano, entre otras los abastos urbanos, la propiedad y explotacion de
predios dentro de la jurisdiccion territorial de los empleos que ejercian, el contraban-
do a gran escala con la Nueva Espafia o en fraudes y desfalcos en la administracion
de fondos reales.

Asimismo, se pone el foco en como la corrupcion no se limitd a proporcionar
desdorosamente incrementos de haciendas personales o grupales, sino que también
las variaciones al alza de estatus, los ascensos politicos o el arraigo en el territorio
de la jurisdiccion de cada empleo fueron también motivaciones para actuar contra la
legislacion. En este sentido, el autor expone en un capitulo diferenciado cémo existié
una prevaricacion juridica-politica tras la que no solo se “ocultaban” las ambiciones
descritas, sino también los enormes pulsos reconocibles entre los diferentes virreyes,
la Audiencia de Lima, los poderes econdmico-comerciales y hasta el propio arzobis-
pado limefio.

Sin solucion de continuidad, Ismael Jiménez se centra en las corruptelas produ-
cidas en el seno de los gobiernos provinciales (los corregimientos y los denostados
repartos forzosos de mercancias a los indios) y en las instituciones de la Real Ha-
cienda peruana, un tipo de corrupcion que el autor califica, muy sujeto a la realidad
documental, de muy grave, por cuanto advierte afecciones directas sobre los stibditos
y porque, ademas, aparezca sostenida siempre por dos pilares principales: por una
lado el deseo de amortizacion por parte de aquellos que habian comprado alguno de
estos cargos en publica almoneda y, por otra, la distancia existente entre estas admi-
nistraciones regionales y el poder central virreinal. Se demuestra asi cémo estas
cuestiones abrieron numerosas vias para actuar ilegalmente desde estos oficios de
gobierno y/o Hacienda. Pero por si esto no fuese suficiente, especialmente en cuanto
a las plazas fiscales se refiere, Jiménez refuerza la tesis de que la escasez y laxitud
del control de la Monarquia sobre estos trabajos e instituciones en el Peru del XVII
ofrecieron un campo abierto para prevaricaciones, cohechos, fraudes, desfalcos, etc.,
todo contra el Real Erario.

Por ultimo, y en este mismo sentido, junto con la reconfiguracion del pacto co-
lonial que aqui se apunta, el autor centra su analisis en la escasa capacidad punitiva
que estas herramientas de supervision ejercieron, y como su falta de actualizacion las
convirtio casi en actos protocolarios. Asi, y como no podia ser de otra manera, aun-
que resulte muy complicado, en la monografia se recoge un extenso analisis sobre el
proceso de visita al que fueron sometidas las instituciones peruanas durante la segun-
da mitad del siglo XVII y principios del XVIII. Y por estas mismas razones, la
parte final del texto ofrece también una descripcion pormenorizada del prolongado
juicio de residencia del que fue objeto el virrey conde de Castellar, que viene a re-
forzar la tesis de que muchos de los pormenores estudiados aqui con la apoyatura de
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unas abundantisimas y seleccionadas fuentes de primera mano, revelan la escasa,
cuando no nula, utilidad de estos mecanismos anticorrupcioén, pensados y nacidos
como métodos supuestamente correctores.

Con las consideraciones finales y el anexo ya citado, concluye el doctor Ismael
Jiménez esta monografia sobre la corrupcion, las redes y el poder en el Perii durante
la segunda mitad del siglo XVII, un esfuerzo que en mi opinién constituye una ambi-
ciosa, compleja y valiosa aportacion sobre un tema muy en boga, y que sin lugar a
dudas afiade un meritorio y documentado estudio sobre una cuestion medular e impres-
cindible para avanzar en el conocimiento de la realidad peruana del Seiscientos.
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MOoRENO GAMBOA, Olivia, Las letras y el oficio. Novohispanos en la imprenta.
Meéxico y Puebla. Siglo XVIII, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Filo-
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Apenas la imprenta alcanz6 su madurez y llegd a toda Europa y a unas cuantas
ciudades del Nuevo Mundo y de Asia, fluyd, como nunca antes, el acceso a inconta-
bles autores. De muchos se conocia apenas un manuscrito, 0 unos cuantos, tal vez
guardados en monasterios o en bibliotecas capitulares casi inaccesibles. La reproduc-
cion mecanica permitio difundir cientos o miles de ejemplares de cada autor u obra
de la Antigiiedad y, en menor medida, del Medievo. A la vez, el universo de los
autores recientes se multiplicé de modo exponencial. ;Cémo guiarse por tan incon-
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tenible torrente de libros? Pronto surgieron las bibliotecas, es decir, listas de libros
y autores con el fin principal de orientar a los lectores. Algunas tenian caracter ge-
neral, como la Bibliotheca Universalis (1545), de Conrad Gesner y continuadores,
que sofiaron con un repertorio global de libros escritos o impresos por cada autor en
todo tiempo y lugar. Otras, mas modestas, pero no mas completas, informaban de los
autores de una nacion o ciudad, o adoptaban cierta temporalidad. Con diversas va-
riantes, la practica llegd a nuestros dias, y hoy seguimos nutriéndola cada vez que
emprendemos una bibliografia. Para México hubo varias: baste recordar la inconclu-
sa Bibliotheca Mexicana (1754), de Eguiara y Eguren; la de Mariano Beristain, al
filo de la independencia (1816-1821), que anexd noticias biograficas. Por fin, la
monumental de José Toribio Medina para la ciudad de México (1539-1810), en 8
volumenes (1912), y la que dedic6 a Puebla en un tomo, en 1908.

Mas alla de inevitables deficiencias, que varios autores buscaron corregir y am-
pliar, los indices bibliograficos de Medina siguen sin ser superados y prosiguen como
referente obligado de todo impreso colonial, incluso para sefialar que cierto titulo
quedo fuera de ellos. Su utilidad, pues, resulta incuestionable. De hecho, la autora de
Las letras y el oficio recurre a ellos para guiar a los actuales estudiosos o aficionados
por el laberinto de los autores novohispanos. Pero, a diferencia del método analitico
y serial del erudito chileno, y de otros elencos bibliograficos, la autora nos aporta un
primer gran acercamiento global al mundo de los autores novohispanos del siglo
XVII e inicios del XIX. Con base en esos listados cronologicos y alfabéticos —en
concreto, los de Medina y Beristain— elabora sus instrumentos de analisis para em-
prender un estudio prosopografico de aquel colectivo.

Olivia Moreno, a pesar de su juventud, es autora de cuatro libros y de unos cuan-
tos articulos y contribuciones a volimenes colectivos. En todos ellos, el impreso es
el gran protagonista; mejor dicho, el libro y la sociedad en que circula. En 2009 se
ocupd de la prensa musical durante el porfiriato y de las condiciones sociales en que
se produjo. El mismo afio aparecio su estudio sobre la libreria de Luis Mariano de
Ibarra, en la ciudad de México, a mediados del siglo XVIII. En 2016 edit6 y estudié
dos autos inquisitoriales de la segunda mitad del siglo XVIII que daban luz sobre la
circulacién de los impresos fuera de la cabecera virreinal, area geografica que suele
acaparar los actuales estudios sobre el impreso novohispano. Otros de sus trabajos
exploran la variopinta condicion de los libreros, los mecanismos de circulacion del
impreso y los de la censura. En la actualidad, ademas, se ocupa de los manuales de
devocioén y espiritualidad.

Con tales antecedentes, en Las letras y el oficio, Moreno dirige su lente hacia un
nuevo campo, derivado de la pregunta: ;quiénes escribian los libros y folletos publi-
cados en México y Puebla entre 1801 y 1821, y como se desempefiaban en aquel
ambito tan alejado geograficamente de la metrépoli peninsular? Ello la llevo, en
primer lugar, a explorar la materialidad de los impresos novohispanos y las condi-
ciones en que laboraban las imprentas. Esas cuestiones ocupan los primeros capitulos,
y sus conclusiones parecen poco halagiiefias: cronica escasez de papel, competencia
muy desigual con los libreros de la peninsula, que gozaban de todo el favor real.
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Ademas, las prensas fueron pasando a un numero cada vez menor de manos, y ad-
vierte sobre una peculiaridad fundamental, apenas atendida hasta hoy: si bien el
numero total de titulos tuvo gran incremento durante el siglo XVIII, estos eran, en
su inmensa mayoria, folletos y hojas sueltas.

Por otra parte, la autora advierte un dato fundamental, hasta hace poco descuida-
do: la aplastante mayoria de los libros en circulacion en Nueva Espafia y en todo el
continente se producian al otro lado del océano y de donde se importaban. Lejos de
tratarse de un hecho coyuntural, conferia al impreso indiano una marginalidad, por
asi decir, estructural: biblias, tratados teologicos, juridicos, médicos, filoséficos, au-
tores clasicos, manuales escolares, literatura de entretenimiento y no poca devocional
viajaban desde Francia, Flandes, Italia, Alemania y Espafia a Veracruz, desde donde
se redistribuian al amparo de complejas redes mercantiles. En ese &mbito dominado
por las publicaciones europeas, ;qué lugar cabia a los impresores y autores del Nue-
vo Mundo?

Si lo expuesto no bastara, Moreno destaca el papel restrictivo resultante de dos
politicas, en cierto modo complementarias. De una parte, la censura y sus multiples
actores y mecanismos, desde la inquisitorial hasta la ejercida por la autoridad virrei-
nal, pasando por las licencias eclesidsticas. De modo paralelo, los impresores, para
sobrevivir en condiciones tan restrictivas, demandaban a la Corona privilegios para
la publicacion de ciertos libros: cartillas de lectura, prondsticos meteoroldgicos, etc.
Tales franquicias contribuian a su sustento, pero en la medida que se obtenian a
cambio de “limosnas” al rey, se trataba de privilegios onerosos, solo al alcance de
los empresarios pudientes; de paso, esa estratificacion contribuia a la ruina de los
medianos y los de menores recursos.

Planteado lo anterior, el grueso del libro se dedica a cuantificar y caracterizar al
colectivo definido genéricamente como autores. Lejos de buscar una foto fija del
grupo como entidad homogénea, le interesa percibir su diversidad, entorno, interre-
laciones y mutaciones con el paso del tiempo. La falta de documentos primarios de
caracter serial la llevd, como se dijo, a Medina y Beristain. No busc6 en ellos un
censo riguroso y estadistico en el sentido actual del término, sino una muestra repre-
sentativa, dada su gran riqueza de informacion serial. Tras elaborar una minuciosa y
ardua base de datos, definio los criterios para su empleo: estudiar a los novohispanos
—mnativos o avecindados—, nacidos o vivos durante el periodo de analisis, durante
el cual hubiesen publicado al menos un titulo en México o Puebla. Por tanto, exclu-
ye del computo a autores extranjeros o de siglos previos, y a los anénimos. A su vez,
a los impresos de caracter oficial como bandos y decretos. También, los pliegos de
tipo social: invitaciones a eventos y piezas analogas. El resultado fue un universo de
1730 autores de 8580 impresos. De estos ultimos, solo 622, es decir, el 7,24 % del
total, lo constituian libros con mas de 150 paginas.

Como la ultima cifra permite suponer, ningiin autor virreinal vivia de los réditos
de su pluma; estaban muy lejos, pues, del mundillo de escritores profesionales como
los que ya pululaban en otros lugares de Europa, en particular, Francia. El autor
novohispano, con pocas excepciones, hacia de la pluma y de las prensas un medio
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para otros fines; sus letras tendian a revestir un caracter subsidiario. Diversas cons-
tataciones como la anterior, ayudan a Moreno a caracterizar las peculiaridades de la
cultura impresa novohispana.

De entrada, clasifica a los autores en tres grandes grupos en razon de su profesion:
los frailes y otros regulares, como los jesuitas; los miembros del clero secular, o
clérigos; por ultimo, los laicos. Durante todo el periodo virreinal primaron los auto-
res eclesiasticos, ante todo los religiosos, muy en especial franciscanos y jesuitas,
pero también dominicos, agustinos y de otras 6rdenes. Sin embargo, conforme las
medidas secularizadoras de la dinastia Borbon se afianzaban, se percibe una gradual
decadencia de los regulares en favor de los clérigos; mas atn, con la expulsion de la
Compaifiia. En cuanto a los autores clérigos, Moreno consigna sus didcesis de proce-
dencia y muestra el obvio predominio de los dos obispados mas ricos y poblados:
Meéxico y Puebla. Pero, contra lo que pudiera creerse, el primero aport6 tan solo el
20,48 % de los autores y el segundo, el 11,55. Es decir, habia una amplia diversifi-
cacion geografica, pues casi el 68 % restante pertenecia a otras 9 diocesis (p. 179),
a pesar de que en ellas no habia imprenta, o comenzé muy tarde. Por fin, y solo muy
a finales del periodo estudiado, los seglares empiezan a tener un protagonismo que
solo se consolidaria a partir de la independencia. Resulta asi manifiesto que los se-
glares nunca llevaron la batuta en el campo editorial.

(Cuales eran los productos de aquella cultura impresa dominada por uno u otro
clero? Seria prolijo demorarse en la multitud de asuntos que desfilan conforme la lec-
tura avanza. Por ejemplo, los impresos en lenguas indigenas y los motivos de su pro-
gresiva decadencia. A cada momento se trata también de las relaciones entre los auto-
res y la universidad. En particular, sefiala la enorme relevancia, y no solo numérica, de
quienes editaban sermones de corte, que los miembros méas distinguidos del alto clero
regular y secular predicaban en ocasiones solemnes, y que solian ser doctores univer-
sitarios. Ante todo, sefiala Moreno, doctores tedlogos. Tal vez una relectura de sus
datos permita advertir si los canonistas tuvieron un perfil propio e igual de destacado,
pues solian contar con mayores recursos y espacios o, como se decia entonces, mejores
“teatros” para lucir su oficio, ante todo los tribunales eclesiasticos e incluso los segla-
res. En contraste, la autora advierte en el bajo clero, secular y regular, mayor inciden-
cia de autores de manuales de devocion, sin duda, mas faciles de editar.

En ese panorama, la produccion de caracter académico, por fuerza en latin, casi
brilla por su ausencia. En una ciudad universitaria como Mé¢xico, dotada de abundan-
tes colegios, que también abundaban en Puebla, la produccion en la lengua del Lacio
conformaba apenas un 16,32 % del total. Con dificultad aparecen tratados filosoéficos,
teoldgicos, juridicos, canonisticos o médicos. Tanto, que, de un total de 55 titulos en
latin, 45 eran para la ensefianza gramatical (p. 288).

Por varias vias, la autora desemboca en una misma conclusion: los novohispanos
llevaban sus escritos a la imprenta ante todo para promover su carrera, circulandolos
entre las autoridades locales y sus conocidos, o enviandolos a la Corte en espera de
favores reales. Una imprenta y un mundo de plumiferos para menesteres practicos
inmediatos o mediatos, para satisfacer expectativas de ascenso, diriamos hoy, laboral;
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de ahi el atinado titulo del espléndido estudio: Las letras y el oficio. O, forzando un
poco los términos: las letras para escalar posiciones administrativas. Nuevos estudios
revisardn o matizaran algunos de estos datos o parte de las conclusiones de este
primer balance general sobre el caracter de los escritores novohispanos durante el
Siglo de las Luces; unas luces —me permito sospechar— que no los iluminaban
demasiado. Se trata, y puede afirmarse sin titubeos, de una obra de lectura obligada.

Enrique GONZALEZ GONZALEZ
UNAM, México

MUSSELWHITE, Paul, MANCALL, Peter C. y HORN, James (eds.), Virginia 1619:
Slavery & Freedom in the Making of English America, Chapel Hill, NC, Omo-
hundro Institute of Early American History and Culture, University of North
Carolina Press, 2019, 336 pp.

En los Estados Unidos de América, se conmemoran en 2019 cuatro siglos de la
primera llegada conocida y documentada de un grupo de esclavos a Virginia. Esta
colonia creceria hasta convertirse en potencia esclavista y cuna de la ideologia de la
libertad “americana”, epicentro de lo que el historiador Edmund Morgan llamé la
“paradoja central” de la historia de ese pais®. En el verano de 1619, se vendieron en
Virginia varios esclavizados de origen africano («20. and odd Negroes», 20 negros
y pico) y se fund6 la Asamblea General, primera instituciéon representativa en las
colonias inglesas. Herederos de la encrucijada de 1619, George Washington y Thomas
Jefferson eran virginianos de pura cepa: poseian cientos de esclavos al tiempo que
eran paladines de la libertad y la busqueda de la felicidad.

Entre el publico general, esa relacion intima entre esclavitud y libertad permane-
ce casi desconocida, sus legados contemporaneos todavia menos comprendidos. Para
transformar esta efeméride en una oportunidad de aprendizaje, este afio se desarro-
llaron varias iniciativas académicas y de divulgacion. La que mejor supo ganarse la
atencion del publico fue, sin duda, la de la revista del New York Times. Se trata de
una separata (en versiones impresa y digital) llamada The 1619 Project. El proyecto
busca concebir el afio 1619 como «nuestra verdadera fundacion», poniendo asi «las
consecuencias de la esclavitud y las contribuciones de los americanos negros» en el
centro de la narrativa de la identidad nacional. La democracia legada por la Revolu-
cion es, pues, reconocida como una obra imperfecta que solo alcanza su potencial
mediante las luchas de los afro-americanos para destruir la esclavitud, desmantelar
la segregacion racial y convertirse en ciudadanos plenos de su pais’.

Sin caer en la teleologia de la que adolece la gran obra de Morgan, con menos
brio politico que la separata del New York Times, y con una mirada atlantica enco-

¢ Morgan, 1975.
7 https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/1619-america-slavery.html
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miable, el libro Virginia 1619: Slavery & Freedom in the Making of English Ameri-
ca (Virginia 1619: Esclavitud y libertad en la construccion de la América inglesa) es
una contribucién a este momento de aprendizaje por un grupo de historiadores pro-
fesionales. El libro compila trece articulos escritos por expertos en la historia colonial,
imperial, y atlantica del mundo inglés de la Modernidad temprana. Los autores bus-
can, por diversas rutas, una mejor compresion de Virginia en 1619 como mojoén
historico, enfatizando las intersecciones entre temas que han sido tradicionalmente
analizados por separado. La interseccion principal es la de libertad-esclavitud. Pero
los autores se acercan también a conexiones que se hacen evidentes al observar Vir-
ginia en 1619 contra el trasfondo de la economia, la cultura politica e intelectual, la
migracion, la expansion del estado, y la carrera imperial durante una generaciéon en
la cual Inglaterra daba pasos todavia inciertos por caminos ya recorridos por Espaia.

Es precisamente este ultimo aspecto el que amerita un comentario para los lec-
tores de la Revista de Indias. Virginia 1619 es un ejemplo de la transformacion del
paradigma atlanticista que estd comenzando a obrar entre nuestros colegas del mun-
do angloparlante. En 2010, Allan Greer le recordaba a los historiadores de habla
inglesa que la expresion “Atlantic world” (mundo atlantico) sirve, muy a menudo,
para referirse a lo que es, en verdad, tan solo el Atlantico Britdnico, lo cual revela
el sesgo anglo-americano de ese enfoqued. En 2007, recordando que hasta el tardio
siglo XVIII Espafia habia llevado la delantera en cuanto a poblacion, riquezas, y
logros culturales con respecto a sus rivales Europeos en el Nuevo Mundo, Eliga H.
Gould insistia en el caracter entreverado pero asimétrico de los mundos inglés y
espafiol en el Atlantico: «Si la América Britanica fue un fragmento provincial de la
Bretafia propiamente dicha, también fue, en aspectos importantes, parte de una peri-
feria espafiola que incluia mucho del hemisferio occidental»®.

Uno de los puntos fuertes de Virginia 1619 es, entonces, que algunas de las con-
tribuciones operan con un reconocimiento explicito de ese mundo entreverado y asi-
métrico en el que Espafia ocupaba la posiciéon mas aventajada, y cuyos ordenes de
magnitud y costumbres institucionales en la época de la Union Ibérica eclipsaban a la
periférica y débil Virginia. Y esto sucede no en temas de reparto, por asi decirlo, sino
en temas protagonicos del libro, tanto al nivel de detalles como al nivel estructural.

Es asi como los 20 negros y pico, por lo general mencionados en abstracto, apa-
recen en las paginas de este libro como el resultado de un ataque corsario por parte
de un capitan inglés a un barco negrero portugués con rumbo a Veracruz, en la Nue-
va Espafia. Si para los esclavizados esta fue, sin lugar a dudas, una experiencia vital
traumatica, desde el punto de vista de la trata transatlantica esta fue una transaccion
pequeiiisima y poco sofisticada, casi insignificante. Un evento, comenta Philip D.
Morgan en su contribucion, contingente y no planeado. Los desafortunados esclavos
fueron intercambiados por provisiones, a trueque, y habian sido originalmente subs-
traidos del imponente sistema esclavista ibérico por agentes parasitarios ingleses. Ya

8 Greer, 2010: 717-718.
9 Gould, 2007: 768.

Revista de Indias, 2020, vol. LXXX, n.° 278, 277-300, ISSN: 0034-8341



RESENAS 295

a principios del siglo XVII, en el Caribe habitaban casi cuarenta mil trabajadores de
origen africano. Todavia en 1640, habia en Virginia menos de doscientas personas
negras. Solo en la provincia de Cartagena de Indias, por contra, vivian mas de vein-
te mil africanos y afro-descendientes. Hacia mediados de siglo, mas de medio millon
de esclavos habian sido introducidos a las Indias espafiolas!®.

Ahora bien, con los afios la colonia inglesa de Virginia llegaria a convertirse en
experta y colosal esclavista. Pero como en Inglaterra ya no existia la esclavitud (a
diferencia del mundo Mediterrdneo y las Indias espafiolas), a los primeros colonos
les toco adoptar y adaptar modelos y vocabularios extranjeros de trabajo coercitivo.
Esto les facilito enormemente mantener a los africanos y a su descendencia en esta-
do de cautiverio, a perpetuidad, en una sociedad politica en la que ideas de libertad
eran ya fundamentales. La fuente principal, el modelo mas importante segin Morgan,
fue el de la esclavitud en el mundo ibérico. Portugal y Espafia no solo comerciaban
con esclavos, sino que tenian una larga tradicion como sociedades esclavistas. La
asociacion entre origen africano y estatus esclavo, por ejemplo, se copid en parte
mediante el uso de la palabra negro, que en inglés llegd a ser Negroe y a significar,
llanamente, esclavo. Durante las primeras dos generaciones de esclavitud en Virginia,
los colonos ingleses que poseian esclavos se comportaban como muchos amos espa-
fioles: permitian la manumision, eran un poco laxos con la “mezcla racial”, toleraban
por tanto la existencia de libres de color, empleaban a los africanos en tareas de
defensa militar, y aceptaban que los esclavos y sus descendientes fueran bautizados
y entraran a la comunidad espiritual!!. Estas practicas desaparecerian en las siguien-
tes generaciones.

Michael J. Jarvis, en su contribucion sobre la conexion Virginia-Bermudas, nos
alerta sobre desarrollos paralelos en esa otra temprana colonia inglesa. En las Ber-
mudas, en lugar de la palabra esclavo, se usaba la palabra negro. Las costumbres
esclavistas a veces se imitaban de personas provenientes directamente del mundo
ibérico. En 1621, el navio espafiol San Antonio naufragd cerca de las Bermudas.
Entre los naufragos que buscaron refugio en la colonia inglesa se contaban varios
cautivos, de manera pues que personas de procedencia espafiola vivieron entre los
colonos ingleses por algun tiempo, ofreciendo, sin quererlo, un modelo de interaccion
especifico entre amos y esclavos!2.

Para lanzar Virginia 1619, el Instituto de Estudios de la Modernidad Temprana
(University of Southern California-The Huntington Library), llevé a cabo un congre-
so en la biblioteca Huntington el 20 de septiembre de 2019. Participaron veinte pa-
nelistas. Cinco de ellos, expertos en la historia de América Latina o sus relaciones con
el mundo anglo-americano, tuvieron como mision contar la historia de 1619 allende
la colonia de Virginia y desde el mundo de las Indias espafiolas. Las conexiones,
afinidades y contrastes resaltadas por Emily Berquist Soule, Alex Borucki, Alejandra

10 Morgan, 2019: 85-88.
11 Morgan, 2019: 87-88, 95-97, 106.
12 Jarvis, 2019: 124
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Dubcovsky, Melissa N. Morris y Dana Velasco Murillo le dieron a la historia de los
Estados Unidos un sentido menos parroquial durante el evento. Pero aun falta mucho
camino por recorrer. Para hacerle justicia a las experiencias entreveradas de muchos
habitantes del mundo de la Modernidad temprana, es necesario, en palabras del his-
toriador Ernesto Bassi, que también los historiadores de las Indias espafiolas abrace-
mos «el Atlantico transimperial desde las costas Hispano Americanasy!3.
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SAN MIGUEL, Pedro L., “Muchos Méxicos”. Imaginarios historicos sobre Mé-
xico en los Estados Unidos, México, Instituto Mora, 2016, 367 pp.

“Muchos Méxicos”. Imaginarios historicos sobre México en los Estados Unidos
escrita por el historiador Pedro L. San Miguel no solamente nos ofrece un importan-
te analisis de las diversas representaciones de la historia mexicana articuladas por
parte de la comunidad académica estadounidense durante las décadas de 1950 y 1960.
El texto aqui resefiado desborda este objetivo enfrentandonos a los artilugios meto-

13 Bassi, 2014: 704.
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dologicos empleados por una generacion de historiadores que en su afan de “revisar”
los canones de la historia mexicana tradicional develaron —como sefiala el historia-
dor Mauricio Tenorio Trillo— las argucias, metodologias y practicas de lo que co-
munmente conocemos como el oficio de historiar.

En la primera parte del texto, San Miguel se acerca a las obras del etno-historia-
dor Charles Gibson Tlaxcala en el siglo XVI (1954) y Los Aztecas bajo el dominio
espariol (1964), destacando un amplio arco tematico que transita desde las conside-
raciones ecoldgicas y demograficas de las poblaciones indigenas hasta el eventual
colapso de sus comunidades a consecuencia de las nuevas logicas de poder estable-
cidas por la dominacion espafiola. El disloque de la civilizacion indigena ante el
oprobio de un poder opresor cuya codicia no conocia limites compele a Gibson a
posicionarse ética y moralmente ante la barbarie que representa la destruccion de la
sociedad mexica. Sin embargo, la mirada de San Miguel no se posa Uinicamente en
los complejos procesos de la conquista mexicana sino en los fundamentos mismos
de la disciplina de la historia. Para el autor, la obra de Gibson transpira una fuerte
critica al documento, el archivo y a una metodologia donde se privilegia la objetivi-
dad a expensas de un juicio ético mas subjetivo y humano a la hora de interpretar la
violencia de la conquista mexicana. Asi, la obra de Gibson permite a San Miguel
asumir una mirada critica a la pretension de objetividad como fundamento canénigo
—vy debatido— de la disciplina de la historia develando en su andlisis las tensiones
entre la vocacion profesional del historiador y sus inclinaciones éticas y morales a la
hora de representar el pasado.

La preocupacion por un registro ético en la construccion de narrativas sobre el
pasado da paso a un andlisis en torno a la llamada Nueva Historia Economica (NEH).
Asi, San Miguel ausculta los disloques y consecuencias de la metodologia de la
cuantificacion y el empirismo instrumental en la disciplina de la historia. El autor
puntualiza como la aspiracion de algunos historiadores de acercarse a eventos preté-
ritos via la metodologia de la cuantificacion presume la reduccion de los intercambios
culturales y la experiencia humana a la fria precision y determinismo del nimero.
Tales acercamientos quedaron consignados en las grandes matrices interpretativas que
interesadas en subsumir a México y la América Latina a las logicas de una moder-
nidad “tercermundista” permitieron al vecino nortefio imponer la nocioén de un noso-
tros civilizado, desarrollado y moderno en contraposicion a la otredad de un México
sumido en la violencia abyecta del subdesarrollo, la ignorancia y la barbarie. La
critica al relato econométrico da paso a una reflexion ineludible sobre el rol de los
sectores subalternos en la coyuntura de la Revolucion mexicana. A partir de ello, San
Miguel dirige su interés al andlisis de Zapata and the Mexican Revolution texto es-
crito por el historiador John Womack en el 1967. La obra de Womack es una polifo-
nia de alta complejidad: por un lado, se aleja de las miradas maniqueas del marxismo
duro en torno a la Revolucion mexicana y escudrifia el intrincado tejido cultural de
un campesinado que significaba su relacion con la tierra y el poder a través de las
densidades comunitarias y su relacién con el pasado. El profundo matiz thompsonia-
no de la obra de Womack y su interés personal en narrar una historia “desde abajo”
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es una respuesta a los avances de la historiografia del consenso estadounidense de
los afios 1950 dirigida a puntualizar la virtuosidad de las instituciones democraticas
estadounidenses e invisibilizar la agencia y luchas sociales de los sectores subalternos
en aquel pais. En este sentido San Miguel sugiere que la obra de Womack, no pro-
pone solamente una reflexion de los devenires del campesinado mexicano sino una
critica vedada a la historiografia consensual de su pais que pretendia obviar la fragi-
lidad ética y moral de una nacion fragmentada y desigual donde la voz de los subal-
ternos habia sido excluida del debate publico por razones de poder y las exigencias
ideologicas de la Guerra Fria.

En la segunda seccion del libro titulada Palabras clave, San Miguel posa su in-
terés en los grandes conceptos interpretativos que han influenciado el interés de una
generacion de historiadores a explorar las complejidades de la historia mexicana en
la segunda mitad del siglo XX: raza/etnicidad, clase social y nacion. Al igual que los
relatos, las palabras claves reflejan en gran medida las inquietudes y prerrogativas
conceptuales de la generacion del revisionismo estadounidense de la década de 1960.
Raza y clase social se erigen como categorias de analisis donde los subalternos ad-
quieren un moral higher ground en virtud de su miseria y un destino que cumplir en
espera de una redencion justiciera. Asi, las obras de John Chance en su estudio sobre
Oaxaca, y los trabajos de Colin Palmer, Patrick Carroll y Nelson Reed sobre la gue-
rra de castas en Yucatan, muestran un marcado interés sobre los asuntos concernien-
tes al surgimiento de una identidad étnico racial y las fracturas sociales que implica
este proceso. La obra de estos autores constituye una resonancia del convulso am-
biente racial de los Estados Unidos de la posguerra donde millones de afroamericanos
y otras minorias raciales enfrentaban la disyuntiva de seguir los lineamientos juridi-
co-constitucionales de ese pais u optar por la radicalizacion de su identidad racial
para hacer valer sus derechos civiles.

La categoria clase es otra de las palabras clave que captura el interés del autor
de Muchos Méxicos. Como preambulo a su analisis sobre esta categoria, San Miguel
reflexiona en torno a la obra Revuelta Agraria (1970) de Paul Friedrich y sus apor-
taciones para un mejor entendimiento del campesinado mexicano a partir de las re-
sistencias del poblado tarasquefio de Naranja ante las depredaciones del capitalismo
agrario en las primeras décadas del siglo XX. San Miguel se vale de la obra de
Friedrich para posicionarse criticamente ante el manejo tradicional de la categoria de
clase como principio ordenador o predictor de la experiencia humana basada en sus
condiciones materiales. Mas alla de esta condicidon maniquea, el autor nos invita
—entre otras posibilidades— a concebir la construccion de subjetividades desde la
relaciones siempre cambiantes y asimétricas que vinculan los sectores dominantes y
subalternos como alternativa para comprender el denso entramado de poder de la
sociedad mexicana. La nacién es otra de las palabras clave que forman parte del
analisis de San Miguel en este texto. Para analizar los alcances de este concepto el
autor aborda los trabajos de los historiadores estadounidenses Hugh Hamill y Howard
Cline sobre la independencia mexicana. La obra de Hamill busca entender el caracter
popular y multitudinario del proceso de independencia mexicano valiéndose de la
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experiencia revolucionaria estadounidense mientras que la propuesta de Cline con-
trasta la inestabilidad y virulencia del periodo post independencia en México con el
proceso “racional y armonico” que caracterizé el periodo post revolucionario en ese
pais. En el analisis de estas obras San Miguel advierte que la “violencia endémica”
del temperamento mexicano y los sesgos barbaricos de su proyecto nacional contras-
tan con las formas “racionales e ilustradas” con que la historiografia nacionalista y
consensuada estadounidense de la década del 1950 representd la forja de su propio
proyecto nacional. De esta suerte y de manera irdnica, la representacion historiogra-
fica propuesta por estos autores al proceso revolucionario y de formacion de la nacion
mexicana acaba dignificando el proceso de independencia estadounidense. Paradoji-
camente, Muchos Méxicos muestra que la nacion, lejos de ser una categoria de ana-
lisis de caracter imperturbable, siempre estara —como plantea Partha Chaterjee—
configurada por sus fragmentos y/o sus representaciones.

Las aportaciones de Muchos Méxicos no son pocas y abordan una tematica di-
versa que escapa la extension de esta resefia. Sin embargo, y asumiendo el riesgo de
no hacer justicia a las multiples aristas y provocaciones de este texto, me aventuro a
comentar sobre dos de ellas intrinsicamente relacionadas.

Primeramente, San Miguel ausculta con éxito como los origenes del revisionismo
académico en los Estados Unidos en la década de 1960 coincidieron con un movi-
miento contracultural que advirti6 —como subraya el historiador William Leuchtem-
berg— los peligros de una prosperidad de pies de barro que sostenia de manera
precaria una nacién fragmentada y en conflicto. Ante este escenario, no es dificil
comprender como Gibbson, la NEH y Womack junto a otros jovenes intelectuales de
aquella época apostaron a los suefios, utopias y redenciones, propias de una genera-
cion que proponia en sus proyectos académicos la posibilidad de un mundo maés
esperanzador. Es a partir de este referente y desde sus respectivas disciplinas que
estos intelectuales representaron a México no desde el devenir histdrico y las condi-
ciones socio economicas propias de ese pais sino como un ejercicio auto reflexivo,
un espejo que reflejaba las iniquidades de una sociedad estadounidense sumida en el
caos contracultural de la década de 1960.

Segundo, la obra académica de aquella generacion ofrece a San Miguel una irre-
sistible oportunidad para cuestionar los sesgos metodologicos de la disciplina de la
historia y sus relatos fundacionales. Por un lado, no es extrafio que el autor no des-
aproveche esta oportunidad para cuestionar cémo la recurrencia de palabras clave
como etnia, raza, y nacion condicionan la agencia de los sujetos en la construccion
de una narrativa histérica. Por otro lado, San Miguel sefiala como la persistente bls-
queda de la verdad como norte metodologico y la pretension siempre elusiva de al-
canzar el noble suefio —en palabras de Peter Novick— de la objetividad se convier-
te en piedra angular desde donde se apuntala la disciplina de la historia. El autor
sugiere que buena parte de ese tool kit metodologico utilizado hace 5 décadas aun es
pieza fundamental en las formas contemporaneas en que se percibe y/o producen las
narrativas en torno al pasado En este sentido, Muchos Méxicos cumple con un obje-
tivo que trasciende a México mismo: proponer una aguda critica de las formas de
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historiar del presente invitandonos a una reflexion profunda que nos permita alejarnos
como plantea el autor de nuestra inclinacién a narrar con precision los eventos del
pasado a «partir de arquetipos que norman e, irdbnicamente, restringen el ejercicio
escritural e interpretativo que acarrea el oficio de historiar»!4.

Manuel R. RODRIGUEZ
Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras

14 Muchos Méxicos: 308.
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