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En el presente trabajo queremos esbozar una vindicación del pensamiento hispano que, 
al calor de la conquista de América, elaboró un potente cuerpo de reflexiones innovadoras 
que rompía con los moldes epistémicos e ideológicos del teocratismo medieval. Este pensa-
miento, puesto en marcha principalmente por figuras pertenecientes a la orden religiosa de 
los dominicos, se construyó dentro de los moldes teológicos de la escolástica pero, en realidad, 
abrió un terreno fecundo e intelectualmente inédito en lo jurídico, lo moral y lo antropológi-
co-filosófico. Su contribución teórica, en ese sentido, fue de una envergadura extraordinaria, 
no siempre valorada por la historiografía. Y ese pensamiento, que constituyó un eslabón 
primigenio y primordial en la germinación de la modernidad, se produjo en un contexto su-
reño y católico. Es verdad que aquella incipiente modernidad quedó sepultada y obturada ya 
en el último cuarto del XVI y, principalmente, a partir del 1600. El testigo pasó entonces a 
los países protestantes del norte, como Holanda. Pero creemos imprescindible conocer y es-
tudiar aquel pensamiento hispano que alumbró por vez primera la seminal categoría de 
«género humano», con todas las implicaciones que ello conllevaba.
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1.  Leyenda negra y leyenda dorada

Resulta evidente, más allá de toda duda razonable, que los primeros lustros 
de la conquista y dominación española de las tierras de ultramar contuvieron 
episodios especialmente virulentos en lo que a la explotación de las poblacio-
nes aborígenes se refiere. Pero también es cierto, y esto es precisamente lo 
que queremos mostrar en este trabajo, que casi desde el principio hubo un 
simultáneo cuestionamiento de dichas prácticas. «No habían pasado veinte 
años desde que Cristóbal Colón diera gracias a Dios por llevar su expedición 
a buen fin en tierras de América […], cuando se alzó el primer clamor de 
justicia a favor de los indios. La conciencia española se vio atormentada por 
los acontecimientos de América tan pronto como se inició la conquista, pues 
se plantearon cuestiones complejas en cuanto llegaron a España los primeros 
indios […]. No obstante, la primera protesta en América, que fue lo bastante 
severa y lo bastante poderosa para dejare oír a través del mar, en España, se 
produjo en 1511, cuando Fray Antonio de Montesinos atacó audazmente la 
conducta de los pobladores españoles»2. El inmortal Bartolomé de Las Casas 
estaba presente cuando aquel desconocido fraile dominico se subió al púlpito 
en una humilde iglesia de techo de paja sita en La Española, para pronunciar 
desde allí condenatorias palabras contra la maquinaria colonizadora. Bien es 
cierto que esos sermones, tal y como Las Casas los transcribe en su Historia 
de las Indias (esto es, más de cuarenta años después), pudieran ser en cierto 
modo una reconstrucción a posteriori repleta de interpolaciones, con el obje-
to de presentar una suerte de genealogía de temas polémicos netamente las-
casianos3. En cualquier caso, otras fuentes atestiguan que la intervención 
crítica de Montesinos sí se produjo, fuere cual fuese su intensidad concreta.

Aquel apasionado sermón, que escandalizó a colonos y encomenderos e 
incluso llegó hasta oídos de Fernando el Católico, supuso un hito en la histo-
ria de la humanidad. Desde poderosas instancias, claro está, se intentó acallar 
tan «dañina opinión». Pero, en cualquier caso, la voz había quedado alzada 
de manera inmarcesible. ¿Qué dijo el fraile Montesinos? Ante todo denunció, 
claro está, la «crueldad y tiranía» usada por los colonos, quedando éstos su-
midos en pecado mortal por tan ignominiosa conducta. Pero, lejos de suponer 
una crítica meramente moral, ponía en cuestión la «legitimidad» y la «auto-
ridad» de los españoles para declarar la guerra a aquellas gentes. Y esto era 
ya una cuestión de estado. Pero el asunto iba incluso más allá, pues Monte-
sinos dejó dicho lo siguiente: «Estos, ¿no son hombres? ¿No tienen ánimas 

2  Hanke, 1988: 29.
3  Losada, 1970: 62.



REIVINDICACIÓN DE UNA MODERNIDAD DEL SUR. EL RECONOCIMIENTO DEL «GÉNERO HUMANO»…

Revista de Indias, 2018, vol. LXXVIII, n.º 273, 361-397, ISSN: 0034-8341 
https://doi.org/10.3989/revindias.2018.011

363

racionales?»4. Y aquí el problema alcanzaba los máximos umbrales concebi-
bles, toda vez que surgía la cuestión de la «humanidad» de las poblaciones 
originarias. Montesinos, que llegó a exponer la lista de agravios delante del 
mismísimo monarca, y del que sólo conocemos este sermón referido por otras 
fuentes (pues de él no nos ha llegado retrato o escrito alguno), puso sobre el 
tapete toda la complejidad teológica, moral, jurídica, política y filosófico-an-
tropológica que el Mundus Novus abrió en la conciencia tardo-medieval y 
renacentista del Viejo Mundo. Y fueron los religiosos españoles los que abor-
daron, prácticamente desde el minuto uno de la Conquista americana, este 
nuevo horizonte que se abrió para transformarlo todo5.

No podemos dejar de considerar las nociones de «imperio generador e 
imperio depredador», distinguidas por el filósofo Gustavo Bueno. Los impe-
rios generadores llegan a compartir muy extensamente sus instituciones lin-
güísticas, tecnológicas, económicas, artísticas o religiosas con las sociedades 
humanas intervenidas. Por el contrario, un imperio depredador sería aquél que 
restringe todos esos dispositivos culturales para uso exclusivo de los colonos. 
En ese sentido, y al hablar del imperio español, Bueno señala que «lo que 
tenemos por cierto es que su estructura no puede reducirse a la condición de 
“máquina depredadora” que tantos quieren atribuirle»6. Esa condición, en 
cambio, sí podría atribuirse al imperialismo desplegado por las potencias 
anglosajones y protestantes en América del Norte. Uno de los rasgos más 
evidentes de esa índole depredadora puede detectarse en el afán puritano de 
no mezclarse biológicamente con las poblaciones aborígenes; aspecto, como 
es de sobra conocido, que jamás se dio en el imperio católico español, pues 
en éste el mestizaje matrimonial era una práctica absolutamente normalizada. 
El mexicano José Vasconcelos, en La raza cósmica, señalaba cómo el colo-
nizador inglés que ocupó las tierras norteamericanas se reproducía de una 
forma esencialmente endogámica. Los blancos que poblaron Norteamérica 
sólo se mezclaban con otros blancos, y el repudio casi físico que sentían con 
respecto a los pobladores originarios es algo que no se produjo de una mane-
ra análoga y equiparable en las colonias hispanas7. En ese sentido, la noción 
misma de «mestizo» habría resultado aberrante para un puritano del norte. Y, 
además, el mestizaje lingüístico fue potentísimo; muchísimos colonos espa-
ñoles aprendieron lenguas indígenas y, a su vez, existió un prurito deliberado 
de enseñar la lengua castellana a los pobladores autóctonos. Todo ello fue 

4  Hanke, 1988: 33.
5  Serna, 2012.
6  Bueno, 1999: 370.
7  Vasconcelos, 2001: 14.
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generando, desde el primer momento, una creciente unidad lingüística, jurí-
dica, política y religiosa en los abigarrados e inmensos territorios de la Amé-
rica Hispana que no podía comprenderse como un mero proyecto de homo-
geneización economicista y depredadora. En un esquema semejante no habría 
encajado, por ejemplo, la prolija fundación de ciudades y universidades tal y 
como esto se produjo dentro del imperio español. Un ejemplo extremo de esta 
misma posición puede hallarse también en tierras americanas; véase la obra 
del historiador argentino Ricardo Levene, que en 1951 publicó un texto cuyo 
título era harto elocuente al respecto: Las Indias no eran colonias8.

Bien es verdad, no obstante, que tampoco podemos bascular hacia el otro 
extremo, esto es, hacia una lectura que se limita a señalar que los atropellos 
y abusos (verdaderas masacres, en muchas ocasiones) perpetrados por los 
colonos españoles forman parte de una suerte de «leyenda negra» anti-espa-
ñola construida secularmente por sus enemigos en el tablero geopolítico. Sin 
duda, hubo algo de todo ello9. Pero utilizar dicha leyenda para negar «todos» 
esos abusos resulta absurdo, entre otras cosas porque las cabezas pensantes 
más importantes del siglo XVI español abordaron dicha problemática con una 
intensidad indisimulada. Sin acercarnos lo más mínimo al insalubre chauvi-
nismo, podemos decir con verosimilitud que muy probablemente ofrezca Es-
paña un caso realmente inédito en la historia de las civilizaciones humanas, 
a saber, el de una nación imperial que revisa, a través de un verdadero examen 
de conciencia, su obra colonizadora en el preciso momento de empezar a 
desarrollarla. Sin ocultar, insistimos en ello, que los abusos terribles y los 
crímenes abyectos existieron. Porque tampoco debemos contribuir a la cons-
trucción de una suerte de «leyenda dorada» de la conquista hispanoamericana; 
leyenda que, por cierto, ya estaba presente en López de Gómara, cronista 
español del siglo XVI que sólo supo ver bendiciones y parabienes en la acción 
conquistadora de los españoles10.

Juan del Valle, primer obispo de Popayán, había ocupado la cátedra de 
Artes en Salamanca. Cuando llegó a las remotas tierras de la Nueva Granada 
pudo comprobar in situ la inoperancia de todas las cédulas reales que habían 
pretendido codificar y establecer un trato humanitario de los indios. Horrori-
zado por la brutalidad del sistema económico colonial, clamó contra la utili-
zación de los moradores autóctonos como verdaderas bestias de carga que 
transportaban mercancías (oro, principalmente) de forma inhumana a través 

8  Levene, 1991.
9  Vélez, 2014.
10  Gómez de Gómara, 1941.
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de angostas e inaccesibles rutas de una accidentadísima topografía11. «Tal era 
la situación de la población indígena en la parte visitada por el obispo, su 
protector, lo que proporciona una idea de la suerte del indio en la primitiva 
sociedad colonial […]. La coacción era inherente al sistema mismo, pese a 
que su frecuencia, espectacularidad y la dosis de crueldad empleada, depen-
dían en cada caso del carácter personal del respectivo encomendero o admi-
nistrador. Ninguna cédula real fue capaz de alterar este estado de cosas, ni lo 
hubiera podido cambiar, salvo transformándose totalmente la estructura del 
sistema colonial»12. Recusado ante la Real Audiencia por los encomenderos, 
que no le perdonaban su «intromisión», Juan del Valle no cejó en su lucha 
protectora de los indios. Detestado por los colonos, su enfrentamiento con 
ellos era ya descarnado en 1555.

Pero este notable caso nos sirve para comprobar la ambivalencia constitu-
tiva de la colonización española, toda vez que desde el propio inicio de la 
Conquista hay evidentes tendencias (algunas de ellas muy cercanas a los 
propios centros de poder, como veremos a continuación) favorables al indio. 
Nuestro historiador, antes de narrarnos las hazañas del primer Obispo de 
Popayán (y a pesar de emitir juicios muy duros contra los encomenderos 
españoles) no puede dejar de reconocerlo: «Sobra decir que, dadas las cir-
cunstancias, la legislación indiana hace honor a España, si se la juzga abs-
tractamente por el contenido humanitario de la mayoría de sus leyes. Asimis-
mo causa sorpresa y aun admiración el deseo de comprensión que para el 
indio americano hubo por entonces en vastos círculos españoles»13. Ese reco-
nocimiento es fundamental, porque verificamos que la intelectualidad españo-
la del momento siempre quiso y supo abordar, cuerpo a cuerpo, todo el 
compendio de acuciantes problemas teológicos, morales, jurídicos y políticos 
que la dura realidad de la Conquista iba planteando. Y ello no es óbice para 
constatar la existencia de múltiples matanzas y horrendos crímenes; porque 
es evidente que hubo una historia secular de expolio y explotación, qué duda 
cabe. Es más, puede localizarse en la Conquista de América nada menos que 
el movimiento histórico que puso en marcha los procesos de acumulación de 
riqueza que habrían de constituirse en los orígenes remotos de la sociedad 
capitalista14. Ésa es la doble faz de la Conquista española.

11  Friede, 1961: 83-84.
12  Ibidem: 91.
13  Ibidem: 17.
14  Marx y Engels, 1972: 37 y 60.
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2.  Un imperio que, sin dejar de serlo, hizo cosas extrañas

Las Leyes de Burgos de 1512, que pueden considerarse la primera crista-
lización jurídica derivada de la profunda crisis moral abierta en el corazón 
mismo del Imperio, fueron el efecto de esa gran conmoción civilizatoria que 
supuso el encuentro con las tierras y los pueblos americanos15. Conmoción 
para los europeos, calamidad para los nativos. Con dichas Leyes se establecía 
un primer código jurídico indiano sobre el funcionamiento de las encomien-
das, y en él se recogían disposiciones para impedir el maltrato gratuito de los 
indios y su excesiva sobreexplotación. Es verdad, no obstante, que su condi-
ción misma de siervos subsistía en el texto. Esto es, aunque se trataba de 
dispensar un trato más benévolo y humanitario a los pobladores autóctonos, 
se daba por supuesta la legitimidad de la soberanía política de España. Se 
ponía en cuestión el dominio tiránico ejercido por muchos españoles, pero no 
se cuestionaba el dominio en sí.

Poco después, no obstante, un amplio conjunto de letrados, teólogos y 
canonistas estaban ya disputando y escribiendo tratados para empezar a con-
siderar críticamente importantes aspectos de la conquista e incluso para cues-
tionar la legitimidad que tenía la Carona a la hora de ejercer pleno dominio 
sobre aquellas tierras; legitimidad que siempre remitía a las bulas papales de 
Alejandro VI otorgadas en 1493. ¿Acaso había pretendido el Sumo Pontífice 
otorgar a la corona española un título de plena autoridad y jurisdicción (y 
legítima posesión) de las nuevas tierras halladas, o se trataba de una mera 
misión evangelizadora y espiritual? La disputa pareció resolverse con la con-
clusión de que la donación papal había implicado la concesión a la Corona 
de España de un «justo título» sobre las nuevas tierras descubiertas y por 
descubrir, y no ya una mera misión evangelizadora. Muchos frailes dominicos, 
en cambio, no desistieron en su empeño por impugnar de raíz semejante con-
cepción.

No debe olvidarse la figura de Vasco de Quiroga, que desde México es-
cribió sobre la natural mansedumbre y bondad de los indios y contra la espe-
luznante forma en que eran tratados por los españoles, como si fueran escla-
vos o bestias. Bien es cierto que el obispo Quiroga, aun reconociendo el 
potencial espiritual y racional de los autóctonos, pensaba y escribía desde las 
coordenadas de un humanismo utopista de corte paternalista que, en muchas 
ocasiones, lanzaba sobre el indio una mirada condescendiente; algo que lo 
alejaba del radicalismo lascasiano16. En cualquier caso, esta tensión dentro de 

15  Ramos et al., 1984.
16  Serrano Gassent, 2001.
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la conciencia hispana persistió hasta alcanzar su punto álgido en 1550, mo-
mento en el que se produce la histórica junta de Valladolid. Con la disputa 
que entonces mantuvieron Bartolomé de las Casa y Juan Ginés de Sepúlveda 
(y, con ellos, todos sus respectivos partidarios) tuvo lugar la confrontación 
absoluta de dos visiones distintas de la legitimidad de la conquista de Amé-
rica que, a la postre, remitía al enfrentamiento de dos visiones antropológi-
co-filosóficas y jurídico-políticas irreconciliablemente antagónicas. Con el 
añadido esencial de que dicha disputa, lejos de ser un asunto ventilado en los 
claustros de cátedras o monasterios, adquirió hechuras de «cuestión de Esta-
do». Fue la propia Corona, hemos de tenerlo presente, la que promovió y 
posibilitó este memorable acontecimiento.

Las Casas, que había ingresado en la orden dominica en 1523, regresó por 
última vez de América en 1547, a la edad de 73 años, tras medio siglo  de 
estancia y andanzas por tierras americanas. Pero desde mucho antes había 
venido ejerciendo su labor de incansable denuncia contra el maltrato que 
sufrían los indios a mano de los españoles; lo hizo en la Nueva España, pero 
también en la metrópoli, como en aquel regreso intempestivo de 1515 que 
llevó a cabo con la intención de promulgar en la Corte su furibunda campaña 
indiana. En 1543, por ejemplo, presentó junto a fray Rodrigo de Andrada una 
vehemente relación al Consejo de Indias, detallando la crueldad del compor-
tamiento colonial. Su conciencia de tan eminente problema, sin embargo, data 
de una fecha tan temprana como 1514. Antes de esa fecha, el propio Las 
Casas poseyó encomiendas e indios que trabajaban bajo su potestad17. Pero, 
como decíamos, renunció a todo ello para dedicar su vida entera a la defensa 
indesmayable de la dignidad de los indios. Se enfrentó a todos aquéllos que 
aseveraban que los pobladores aborígenes apenas eran capaces de razonar, 
como había declarado Pedro de Betanzos ante el consejo de Indias, a finales 
de 1532 o principios de 1533. Pero el Obispo de Chiapa, pues en aquellas 
tierras ejerció su magisterio, condujo su labor hasta el corazón mismo del 
Imperio, escribiendo y disertando en Valladolid y Sevilla. Influyendo, además, 
en los círculos más estrechamente ligados a las altas esferas del poder18.

Hemos de comprender, por lo tanto, que todas las discusiones teóricas 
albergaban dentro de sí una carga explosiva en un nivel eminentemente prác-
tico. Porque si los indios eran considerados criaturas racionales, resultaba 
entonces muy complejo justificar su expolio indiscriminado; por el contrario, 
si eran considerados bestias desalmadas e infrahumanas, tal vez la guerra de 
conquista contra ellos estaba del todo justificada. Por no hablar del simple 

17  Hanke, 1988: 32.
18  Lavallé, 2009.
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sintagma «derechos de los indios», que de adquirir visos de verosimilitud lo 
transformaría absolutamente todo. Lo teológico y lo filosófico, lo jurídico y 
lo moral, todos esos elementos aparecían inextricablemente vinculados y al-
bergaban una evidente implicación política. Porque todo ese aparato discur-
sivo se estaba construyendo y entretejiendo a la par que se desarrollaba la 
conquista. «El rey dio el paso final y ordenó el 16 de Abril de 1550 que todas 
las conquistas deberían suspenderse en el Nuevo Mundo hasta que un grupo 
especial de teólogos y consejeros decidiera acerca del método más justo para 
realizarlas. Las Casas había obtenido su primer triunfo; la maquinaria de la 
conquista se detuvo en seco […]. Probablemente nunca antes, ni después, un 
poderoso emperador —y en 1550 Carlos V, el sacro emperador romano, era 
el gobernador más poderoso en Europa, además de poseer un gran imperio en 
ultramar—, había ordenado que se detuvieran sus conquistas mientras se de-
cidía si eran o no justas»19. Hemos arribado al asunto más decisivo.

Decir que la «maquinaria de la conquista se detuvo en seco», como hace 
Lewis Hanke, puede resultar hiperbólico; pero no deja de ser un hecho histó-
rico sin parangón que un todopoderoso monarca decida someter una cuestión 
de estado, la más importante de todas, a la deliberación de la inteligencia 
teológica, moral y jurídica. «Los monarcas españoles llegaron al extremo de 
tolerar la discusión en público de cuestiones tan peligrosas como la de si eran 
justas las guerras contra los indios y si España tenía un justo título sobre las 
Indias»20. No creemos que pueda decirse que otras potencias colonialistas 
hicieron algo análogo o equiparable. En ese sentido, resulta muy digno de 
mención el hecho de que Las Casas, el más activo y mordaz de los críticos 
de la Conquista española, jamás tuviera problemas para imprimir y distribuir 
sus escritos, algunos de los cuales eran ciertamente provocadores y manifies-
tamente contrarios a la lógica del poder vigente; mientras que sus enemigos 
teóricos, fieles defensores de la política imperial, encontraran muchas más 
dificultades para imprimir sus escritos. Algunos textos de Sepúlveda y Fer-
nández de Oviedo, de hecho, no vieron la luz hasta el siglo XIX21. Bien es 
cierto, no obstante, que tras la Disputa de Valladolid el que tuvo serias com-
plicaciones para publicar sus tratados fue Las Casas; de hecho, publicó algu-
nos de ellos de manera subrepticia y sin autorización legal, en 1552 y 1553. 
Mientras que el Epistolario de Sepúlveda, en el cual se recogen y plasman 
los argumentos que éste desplegó en la mencionada controversia, sí fue pu-
blicado de forma autorizada en 1557.

19  Hanke, 1985: 93. 
20  Hanke, 1988: 78.
21  Ibidem: 84.
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3. � El epicentro salmantino. Hacia un reconocimiento del género 
humano

Fernán Pérez de Oliva, maestro de la Universidad de Salamanca y escritor 
humanista, comprendió que un nuevo concepto de hombre se estaba abriendo 
paso a raíz del maravilloso encuentro con otros pueblos ignotos. El mundo 
quedaba aunado ya en una historia común y una misma dignidad había de ser 
reconocida para todos los hombres22. También el pensamiento de Francisco 
de Vitoria, como el de todos los grandes pensadores de su tiempo, resultaría 
ininteligible sin la experiencia decisiva de América. Él jamás puso pie en 
aquellas tierras, pero el convento de San Esteban en Salamanca fue un punto 
neurálgico esencial en la emisión y recepción de todo tipo de documentos e 
informes vinculados a los asuntos indianos. Y en esa decisiva confrontación 
con lo que estaba acaeciendo al otro lado del Atlántico la doctrina tenía que 
tomar tierra. De aquel convento, además, salieron los primeros dominicos que 
habrían de jugar un papel tan esencial en el discurrir espiritual de Hispa-
noamérica.

En su Relectio de potestate civil, leída en 1528, podemos encontrar una 
aproximación explícita a la sanción popular del poder político constituido, 
alejándose de toda concepción puramente teocrática y providencialista del 
mismo. Pero, sin duda, su concepción más grandiosa habría de ser aquélla 
que pensara una humanidad vinculada por un mismo cuerpo moral; aspecto 
que, a la poste, derivó hacia el entendimiento de un derecho natural universal 
al que estaban sujetos todos los estados de la tierra. Esta primera y decisiva 
piedra en la construcción de un auténtico derecho internacional no podía 
desvincularse de los principios eminentemente cristianos en los que siempre 
se movió Vitoria, eso es indudable, pero en realidad él ya pudo comprender 
que ese derecho «obligaba» a toda la comunidad de estados, incluidos los no 
cristianos. «Y es que el orbe todo, que en cierta manera forma una república, 
tiene poder de dar leyes justas y a todos convenientes, como son las del de-
recho de gentes […]. Y ninguna nación puede darse por no obligada ante el 
derecho de gentes, porque está dado por la autoridad de todo el orbe»23. La 
igualdad natural de hombres y razas, que devenía en igualdad jurídica de 
pueblos y estados, es lo que está detrás de esa concepción del totus orbis 
puesta en juego por Vitoria. Y tales tesis quedaban dichas, sostenidas y de-
fendidas en el siglo  XVI. Anticipando seminalmente nociones de derecho 
internacional, Vitoria osó equiparar, en lo que a la sujeción a un mismo de-

22  Poncela González, 2015: 62-77.
23  Vitoria, 1985: 19.
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recho universal de gentes se refiere, el imperio de Carlos V y los imperios de 
Atahualpa y Moctezuma24.

Y para calibrar en su justa medida el alcance de semejantes conceptos 
hemos de hacer mucho hincapié en el hecho de que tales cosas se estaban 
diciendo en 1528, ni más ni menos. Esto es, en un mundo en el que la cris-
tiandad occidental se hallaba en permanente guerra con los turcos y, en gene-
ral, con el universo sarraceno. En esas condiciones históricas resultaba una 
entelequia imaginar siquiera la existencia de algo parecido a una comunidad 
internacional de pueblos libres e iguales entendida como la expresión de una 
misma república universal. El «descubrimiento» de América, el encuentro con 
gentes que jamás habían vivido bajo la égida cristiana, habría de removerlo 
todo a nivel teológico, moral y jurídico-político. Francisco de Vitoria, gran 
admirador de Erasmo, quizás no fue un espíritu crítico tan incendiario y cáus-
tico como habría de serlo Las Casas; pero su importancia, así debe recono-
cerse, es decisiva e imperecedera. Es verdad que Vitoria nunca estuvo en 
América, como ya señalamos, ni participó en las numerosas juntas indianas 
convocadas por el Rey; pero numerosos discípulos llevaron sus enseñanzas 
por toda la geografía de las indias americanas y hasta las Filipinas25.

Cuando Vitoria llegó a España desde París, en 1523, ya traía consigo una 
inquietud indiana. En la universidad parisina había tenido conocimiento de 
las reflexiones del escocés John Mair (o John Major), con el cual habría de 
tener enormes diferencias, precisamente porque éste admitía la licitud de una 
ocupación bélica como primer e imprescindible paso para llevar a cabo el 
proyecto evangelizador, como señalaba en sus Comentarios al Libro II de las 
Sentencias de Pedro Lombardo (1510). En su memorable Relectio de Indis, 
leída en enero de 1539, Vitoria aborda no la defensa humanitaria del nativo 
americano, su reivindicación como hombre, sino la cuestión crucial de la 
«legitimidad» del dominio español en el Nuevo Mundo. Para ello debía en-
frentarse a la influyente y poderosa teoría del poder político que provenía de 
Enrique de Susa, más conocido por el Ostiense, canonista del siglo  XIII. 
Según esta concepción, todos los poderes espirituales y temporales fueron 
otorgados por el Redentor a San Pedro, el primer papa, el cual a su vez los 
transmitió plenamente a todos sus sucesores. Estas ideas todavía estaban vi-
gentes en el siglo XVI, por ejemplo en Palacios Rubios, uno de los más in-
fluyentes consejeros de Fernando el Católico. Era éste, quizás, el último res-
coldo vivo de aquel agustinismo político medieval que había supeditado el 
orden natural al orden sobrenatural.

24  Rodríguez Molinero, 1991: 43-75.
25  Hanke, 1988: 402.
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Vitoria arremetió explícita y contundentemente contra estas teorías. «El 
Papa no es señor civil o temporal de todo el orbe, hablando de dominio y 
potestad civil en sentido propio»26. Ni siquiera Cristo tuvo tal poder temporal, 
por lo tanto mucho menos habría de tenerlo el Papa. El Sumo Pontífice, en 
todo caso, alberga una suprema autoridad «sólo» con respecto a los fieles 
cristianos, pero jamás sobre los no cristianos. El Papa, por todo ello, no es la 
fuente del poder político; y, en razón de ello, tampoco puede otorgar bula para 
ejercer ninguna política de dominio imperial. Pero tampoco el Emperador es 
el señor de todo el orbe, añade. Es más, advierte Vitoria que aun dándose el 
caso de que el Emperador fuese señor de todo el mundo ello no le facultaría 
en ningún caso para adueñarse de las tierras americanas, despojando a los 
naturales de sus posesiones. Incluso afirmará que aquellos hombres no están 
obligados a someterse a la fe cristiana ni supone esto motivo suficiente para 
hacerles la guerra. En De temperantia, las relecciones de 1537, llegó a pro-
poner de forma más o menos velada una reamericanización de América; in-
cluso pudo comentar que las repúblicas indias no eran parte de España, en 
sentido estricto. Restituir América a sí misma, en definitiva, era lo que se 
traslucía en semejantes disquisiciones. Vitoria, de tal modo, habría formulado 
tesis abiertamente indigenistas algunos años antes de la Controversia de Va-
lladolid. Bien es verdad que dos años después, en 1539, y ante la consulta del 
emperador Carlos V, modera su posicionamiento y señala que no sería con-
veniente que el Rey de España abandonara «por completo» la administración 
de aquellas tierras27.

En Relectio de Indis, por lo tanto, se pregunta en primer lugar si los indios, 
antes de la llegada de los españoles, eran los legítimos y verdaderos dueños 
de sus posesiones. Y toda la argumentación de Vitoria camina hacia una res-
puesta afirmativa a semejante cuestión. «Queda, pues, firme de todo lo dicho, 
que los bárbaros eran, sin duda alguna, verdaderos dueños pública y privada-
mente, de igual modo que los cristianos, y que tampoco por este título pudie-
ron ser despojados de sus posesiones como si no fueran verdaderos dueños, 
tanto sus príncipes como las personas particulares»28. Pero no hemos de olvi-
dar que esta disposición, que resalta la «ilegitimidad» de una conquista ma-
terializada a través del despojo de todas las posesiones de los naturales ame-
ricanos, va estrechamente vinculada a una concepción del género humano 
igualitaria. «Porque en realidad no son dementes, sino que a su modo ejercen 
el uso de la razón. Ello es manifiesto, porque tienen establecidas sus cosas 

26  Vitoria, 1985: 44.
27  Dumont, 2009: 87-91.
28  Vitoria, 1985: 36.
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con cierto orden. Tienen, en efecto, ciudades, que requieren orden, y tienen 
instituidos matrimonios, magistrados, señores, leyes, artesanos, mercados, 
todo lo cual requiere el uso de razón […]. Por lo que creo que el que nos 
parezcan tan idiotas y romos proviene en su mayor parte de la mala y bárba-
ra educación, pues tampoco entre nosotros escasean rústicos poco desemejan-
tes de los animales»29. Indudablemente, podemos hallar en las valoraciones 
de Vitoria un implícito paternalismo que de algún modo prejuzga el «atraso 
cultural» de aquellas civilizaciones. En ese sentido, bien pudiera ser que ese 
reconocimiento de la dignidad del «otro» no terminase de aceptar su alteridad 
intrínsecamente valiosa y, por el contrario, sólo tratase de construir una forma 
blanda y suave de asimilación cultural30. Pero, a pesar de ello, no es menos 
cierto que hay en Vitoria un explícito y sincero reconocimiento de la huma-
nidad de los indios, que albergan dentro de sí la misma capacidad de razón 
que hallamos en los cristianos. Destierra, por lo tanto, toda noción de inferio-
ridad natural de aquellas gentes, e incluso entiende que en las instituciones 
de esas sociedades pueden hallarse indubitables huellas de recta racionalidad.

Por lo tanto, Vitoria se opondrá con todas sus fuerzas a todas esas con-
cepciones que postulan las nociones de servi a natura o gens nata ad servi-
tutem. Estas expresiones, «siervos por naturaleza» y «pueblos nacidos para la 
esclavitud», aparecerían en las tremendas argumentaciones que unos años más 
tarde emplearía Juan Ginés de Sepúlveda para defender, en la celebérrima 
Disputa de Valladolid, la legitimidad de la guerra española contra los indios. 
Y, por supuesto, Vitoria no dudará en arremeter contra todos aquéllos que 
hubieran osado invocar alguna suerte de mandato divino que otorgase a los 
españoles una licencia trascendente para perpetrar una masacre tras otra31.

Fray Vitoria anhelaba mostrar que no son causa justa de guerra los deseos 
por parte de un estado de ensanchar su propio territorio o el simple anhelo de 
gloria por parte del príncipe gobernante. Pero había algo que era todavía más 
contundente, toda vez que quedaba afirmado en el siglo XVI. «La diversidad 
de religión no es causa justa para una guerra»32. Locura sería, a su parecer, 
considerar que los naturales americanos eran infieles en el mismo sentido en 
el que lo eran los turcos, por ejemplo, toda vez que aquellas gentes jamás 
habían cometido injuria u ofensa alguna contra la religión cristiana, a la que 
ni siquiera conocían. Y, en cualquiera de los casos, la conversión había de ser 
un acto plenamente libre y consciente que jamás debía ser impuesto por la 

29  Ibidem: 35.
30  Todorov, 1987.
31  Vitoria, 1985: 57.
32  Ibidem: 81.
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fuerza o el terror. «Por otra parte, la guerra no es argumento en favor de la 
verdad de la fe cristiana; luego por las armas los bárbaros no pueden ser 
movidos a creer, sino a fingir que creen y que abrazan la fe cristiana, lo cual 
es abominable y sacrílego»33. Esto último reaparecería con extrema viveza en 
el tratado De unico vocationis modo omnium gentium ad veram religionem, 
de Bartolomé de las Casas34. Este método evangelizador, desarmado y paci-
fista, fue puesto en práctica en la década de 1540, en un territorio de la actual 
Guatemala que fue bautizado como Vera Paz. Y en un principio los frailes 
dominicos, imbuidos de principios lascasianos, lograron evangelizar a los 
nativos de dicha región sin emplear la fuerza punitiva. Sin embargo, a partir 
de 1555 el panorama cambia por completo, siendo el caso que muchos reli-
giosos y catecúmenos son atacados y asesinados. Estos hechos, que hubieran 
supuesto un demoledor contraargumento fáctico a las tesis de Las Casas, se 
produjeron con posterioridad a la contienda de Valladolid.

Pero Fray Bartolomé siempre perseveró en la idea de que ni siquiera un 
rechazo por parte de los indios de la doctrina cristiana, cuando ésta ha sido 
bien enseñada, es condición suficiente para hacerles la guerra. «Aunque la fe 
haya sido anunciada a los bárbaros de un modo probable y suficiente y éstos 
no la hayan querido recibir, no es lícito, por esta razón, hacerles la guerra ni 
despojarlos de sus bienes»35. Vitoria estaba diciendo, ni más ni menos, que 
los pueblos de la tierra tenían pleno derecho a no ser cristianos, «incluso» 
cuando dicha fe les era expuesta y explicada por medios pacíficos; tales pue-
blos no podían ser atacados, mientras ellos a su vez no atacaran al mundo 
cristiano. Y como bien señaló Beltrán de Heredia en su imprescindible estudio, 
Vitoria «se opuso a identificar pura y simplemente a la cristiandad con la 
humanidad, y más todavía, a ver en ésta un mero objeto de dominación de 
iure por parte de aquélla»36. Produciendo una sacudida sin retorno en la mé-
dula de la cristiandad medieval, Vitoria entiende que todos los pueblos de la 
tierra, sean cristianos o no, quedan amparados por un mismo derecho natural. 
Hay un derecho común al género humano; ésa era la noción esencial puesta 
en juego. La fecundidad de este universalismo jurídico, basado en una noción 
de totus orbis que comprende la comunidad de todos los pueblos y la frater-
nidad de todos los hombres, se dejará notar muy vivamente en toda la escue-
la española del derecho de gentes de los siglos XVI y XVII; mereciendo una 
mención especial, indudablemente, el De Legibus de Francisco Suarez.

33  Ibidem: 54.
34  Casas, 1975.
35  Vitoria, 1985: 54. 
36  Beltrán de Heredia, 1967: CXLVI.
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Es cierto que Vitoria también plantea la existencia de un título de justa 
intervención bélica, si bien es verdad que bajo muy escasos supuestos; son 
éstos la antropofagia y los sacrificios humanos. Semejantes tiranías vulneran 
los principios más básicos del derecho de gentes, y puede usarse legítimamen-
te la coacción violenta para obligar a los aborígenes a detener tales prácticas37. 
Pero mucho cuidado, porque dicha intervención humanitaria debe limitarse a 
propiciar la defensa de las víctimas, y nada más; ni siquiera aquellos reinos, 
ciudades o imperios que cometan tales aberraciones deben por ello ser saquea-
dos y despojados de sus posesiones. Y, matiza aún más Vitoria, las idolatrías 
que no causan víctimas humanas o las que se basan en costumbres sexuales 
diferentes a las que prevalecen en el mundo cristiano, jamás podrán constituir 
motivo de guerra justa38.

Quizás uno de los documentos más impresionantes de Vitoria es la carta 
a su compañero de orden, Miguel Arcos, fechada en 1534. Allí, con tono 
amargo, Vitoria no comprende el proceder mezquino de los españoles en el 
Perú, la ilegitimidad de aquella guerra de conquista, la muerte torticera del 
prisionero Atahualpa y el sometimiento cruento y el expolio injusto de aque-
llas gentes que, hombres como nosotros, no deberían ser atropelladas de esa 
manera bajo ningún concepto. Conviene recordar que entonces Vitoria era el 
teólogo que regentaba la principal cátedra de la Universidad más importante 
del Reino. Es preciso señalar que la base de esa condena era la violación de 
un derecho de «humanidad»39. El teólogo dominico escribió y pronunció pa-
labras duras, qué duda cabe. La teocracia pontificia y la legitimidad del im-
perio hispano quedaban cuestionadas desde sus cimientos. «Vitoria ha des-
montado el viejo sistema teocrático descendente, en el que todo el poder 
deriva de Dios, así como la mentalidad de cruzada, especialmente viva entre 
los españoles en su lucha contra el islam y el judaísmo […]. Sin embargo la 
principal innovación procede de un desplazamiento consistente en pensar la 
naturaleza del poder y del dominio no tanto a partir del derecho divino cuan-
to en términos de género humano, en términos de una igualdad natural y 
común a todos los hombres […]. La categoría de “género humano” permitía 
sentar las bases mismas de un derecho de humanidad más allá de la diferen-
ciación entre fieles e infieles, cristianos y gentiles, permitía, en fin, romper 
con la división establecida por Aristóteles entre hombres libres y esclavos por 
naturaleza»40. Ésa fue la gran conmoción que tuvo a Salamanca como epicen-

37  Vitoria, 1985: 69.
38  Ibidem: 56.
39  Álvarez Uría, 2015: 145. 
40  Ibidem: 156.
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tro. Y para poder entender en su justo término el potencial contenido en dichos 
escritos, no hemos de olvidar que Sixto V, en 1590, quiso incluir las Relec-
ciones de Vitoria en el Índice de libros prohibidos. Pero las tesis del maestro 
salmantino se irían abriendo paso de manera incontenible, generando un cuer-
po de discípulos inmediatos y mediatos de primer orden, dejándose sentir su 
influencia desde México hasta Lima.

Otro insigne teólogo de Salamanca, Domingo de Soto, había pronunciado 
en 1535 su propia «relección» acerca del controvertido y decisivo tema de la 
legitimidad de la Conquista. Llevaba por título De dominio, y afirmaba allí 
que el derecho es igual para todos los hombres, puesto que todos son de la 
misma naturaleza y nadie puede ser considerado siervo de otro. Soto alberga-
ba profundas dudas acerca de la legitimidad del dominio imperial ultramari-
no41. Y, al igual que haría Vitoria cuatro años después, ponía en cuestión nada 
menos que las tesis teocráticas medievales, arguyendo que ni el Papa era 
dueño de todo el orbe (no podía otorgar lo que no era suyo, y eso convertía 
en papel mojado las bulas alejandrinas) ni el emperador tenía dominio sobre 
todas las tierras conocidas. Y, por otra parte, la fe y el bautismo no podían 
imponerse legítimamente mediante la coacción y el amedrentamiento42. Bien 
es verdad que Bartolomé de Carranza llevaría más lejos que Soto y que su 
maestro Vitoria las tesis que impugnaban el derecho de los españoles a ejercer 
un dominio político sobre los pueblos naturales de América43. Años después, 
por cierto, Carranza fue apresado por la Inquisición, dando lugar a un com-
plejo y memorable proceso que se prolongaría durante años.

Diego de Covarrubias, otro maestro de Salamanca, también estableció 
como verdad apodíctica que todos los hombres son naturalmente libres. «La 
libertad es de derecho natural, y todos los hombres nacen libres por derecho 
natural»44. En su De iustitia belli adversus indos (1547-1548), comprendió 
que no es de justicia declarar la guerra a los indios simplemente porque sus 
estados no están organizados todo lo bien que podría estarlo desde un punto 
de vista civil y político. Y aunque sí haya justicia en la intervención destina-
da a evitar la muerte de inocentes que son sacrificados e inmolados en abyec-
tos rituales, por supuesto, la idolatría en general tampoco es motivo de justa 
guerra. «No se puede declarar la guerra a los indios por el hecho de que sean 
infieles, y no profesan la fe de Cristo»45. No pueden aquellos pueblos ser 

41  Soto, 1995. 
42  Brufau Prats, 1988: 115.
43  Carranza, 1956: 38-57. 
44  Covarrubias y Leyva, 1956: 185. 
45  Idem.
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obligados a convertirse, aunque tengan noticia del Evangelio. «Por este mo-
tivo, no pueden ser obligados a admitir el imperio de los cristianos con el fin 
de que sea más fácil la conversión»46. Covarrubias, en la línea de todos los 
grandes teólogos y juristas salmantinos, afianza la jerarquía de las leyes, 
comprendiendo que la ley natural es superior a cualquiera de las leyes huma-
nas y se muestra siempre inderogable frente a éstas. Ni siquiera la voluntad 
de un soberano puede quebrar la validez intrínseca e inmutable de esa ley 
natural47.

Hemos de apuntar (y no es ésta una cuestión menor) que ese «género 
humano» descubierto o reconocido por el pensamiento hispano del siglo XVI 
no podía desligarse de sus raíces eminentemente cristianas. En ese sentido, 
siempre podrá acusarse a dicho pensamiento de permanecer anclado en un 
molde irremediablemente eurocéntrico y, por consiguiente, de seguir reprodu-
ciendo y afianzando una lógica colonial que construía al «otro» como inferior 
y como subalterno48. Sólo con las «filosofías de la liberación» y las nuevas 
perspectivas «latinoamericanistas» emergidas en el siglo  XX hallaremos en 
suelo hispanoamericano (o, siendo más precisos, iberoamericano y caribeño) 
un pensamiento que tenga por objeto situarse en una genuina exterioridad con 
respecto a esa lógica cultural eurocéntrica y neocolonial49. Todos los estudios 
que un Aníbal Quijano o una Rivera Cusicanqui realizaran sobre la perviven-
cia contemporánea de la «colonialidad del poder» y sobre la existencia de 
«estructura coloniales de larga duración» resultan absolutamente imprescindi-
bles50. Somos plena y analíticamente conscientes de ello, desde luego51. Y, a 
su vez, tampoco podemos dejar de recordar Ariel, la obra del uruguayo José 
Enrique Rodó, en la cual había quedado patente la conciencia de la influencia 
culturalmente nefasta que un «Norte Anglosajón» esencialmente pragmático 
y utilitarista podría llegar a ejercer sobre la textura social y espiritual de la 
América Hispana52. Y lo decimos porque creemos que sí debe notarse la di-
ferencia e incluso la pugna entre dos espíritus heterogéneos que respondían, 
en realidad, a «dos modernizaciones diversas». Enrique Dussel, uno de los 
más fervientes críticos de ese canon cultural eurocéntrico que se articuló en 
torno a la Conquista de América, reconoció sin embargo la existencia de una 

46  Ibidem: 187.
47  Covarrubias y Leyva, 1957.
48  Mignolo, 2003. Wallerstein, 2007. 
49  Ardiles et al., 1973. Zea, 1974. Kusch, 1978. Dussel, 1985. Scannone, 1990. Salazar 

Bondy, 1995. 
50  Quijano, 1992; 1997. Rivera Cusicanqui, 2010. 
51  Polo Blanco, 2016
52  Rodó, 2007. 
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«primera modernidad» (hispánica) que sí fue capaz de movilizar una reflexión 
profunda que cuestionaba de forma severa y autocrítica la «legitimidad» mis-
ma del proceso de colonización. Sin embargo, apunta Dussel, en la «segunda 
modernidad» (aquélla que se precipitó cuando España entró en decadencia y 
el eje del sistema-mundo colonial se desplazó hacia nuevos «centros» como 
Londres o Ámsterdam, desde el siglo  XVII en adelante) dicha consciencia 
crítica desaparece por completo; la cuestión de la legitimidad de la Conquis-
ta ya ni siquiera emergerá como un «problema», y el sistema colonial queda-
rá plenamente asimilado (naturalizado) en la conciencia biempensante de los 
europeos53. Sólo la primera «modernidad hispánica» se planteó críticamente, 
desde la reflexión teológica, filosófica y moral, lo que se estaba haciendo en 
las tierras de ultramar.

En cualquier caso, esa «modernidad del sur» a la que hacemos referencia 
en el título de este ensayo no deja de ser, es cierto, una modernidad «del sur 
de Europa». Pero, aun reconociendo esto último, no podrá obviarse el inne-
gable potencial emancipador y liberador que se albergaba en el pensamiento 
y en la acción de muchos de aquellos teólogos españoles. Podemos escuchar, 
en ese sentido, las siguientes palabras: «El Virreinato aparece menos culpable 
que la República. Al Virreinato le corresponde, originalmente, toda la respon-
sabilidad de la miseria y la depresión de los indios. Pero, en ese tiempo in-
quisitorial, una gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de las Casas, defendió 
vibrantemente a los indios contra los métodos brutales de los colonizadores. 
No ha habido en la República un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza 
aborigen»54. Fueron escritas nada menos que por José Carlos Mariátegui, el 
gran teórico socialista e indigenista peruano. Y otro autor tan poco sospecho-
so de ejercer prácticas teóricas eurocéntricas como Rodolfo Stavenhagen se-
ñaló que los despojos de tierras colectivas indígenas y las expediciones puni-
tivas con el objeto de perpetrar masacres y exterminios fueron, en muchísimas 
ocasiones, más intensos y violentas «después» de la independencia política 
que durante el dominio español, pues una serie de legislaciones tutelares de 
la Corona garantizaban el control relativamente autónomo de sus tierras a 
estas comunidades55; un aspecto (el de conservar alguna potestad sobre las 
propias tierras) que tenía que ver con las formas jurídicas medievales propias 
del derecho hispano, el cual concedía algunos niveles de autonomía políti-
co-administrativa a ciertas entidades dentro del estado56.

53  Dussel, 1999: 156-158.
54  Mariátegui, 1956: 44.
55  Stavenhagen, 1988: 23.
56  Zavala, 1971, cap. VI.
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Y tampoco debe olvidarse que el desprecio hacia el indígena fue infinita-
mente más acusado y visceral en todos aquellos intelectuales decimonónicos 
que, imbuidos de positivismo europeo y pragmatismo norteamericano, odia-
ban con la misma virulencia la herencia indígena precolombina y la herencia 
española. Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi en Argentina, José Vic-
torino Lastarria en Chile, José María Luis Mora y Francisco Pimentel en 
México, Mariano Cornejo y Javier Prado en Perú o Nicomedes Antelo en 
Bolivia, todos estos intelectuales, consideraban que el único modo a través 
del cual las jóvenes Repúblicas hispanoamericanas podían subirse al tren de 
la «modernización» y el «progreso» consistía en una «renuncia» al propio 
pasado: desasirse, en un ejercicio histórico de automutilación, de la herencia 
cultural hispana (porque entendían que los modelos a seguir, para alcanzar un 
verdadero desarrollo, venían del mundo anglosajón o, en todo caso, del fran-
cés) y, ante todo, eliminar el «elemento indígena» (por las vías expeditivas 
del ostracismo, la exclusión, el darwinismo social o, en todo caso, la asimi-
lación); porque, además, la principal acusación que vertían contra la herencia 
hispana tenía que ver con el hecho (para ellos aberrante e intolerable) de que 
los españoles se habían mezclado con las razas viles e inferiores, esto es, con 
los pueblos indígenas57.

4. � Una disputa de altos vuelos en el corazón del poder  
y el enfrentamiento de dos visiones del hombre

Es cierto que los miembros de la Orden de Predicadores fueron especial-
mente insignes en sus reflexiones y luchas en defensa de los indios; pero, sin 
duda alguna, el más combativo de los frailes dominicos fue el inmortal Bar-
tolomé de las Casas. Cuando vino a España en 1539 trabajó incansablemente 
para tratar de influir en la Corona y en el Consejo de Indias, alertando de las 
prácticas abominables llevadas a cabo por muchos españoles, que humillaban 
la humanidad de los indios. En esos años escribió dos tratados, uno de los 
cuales habría de ser su celebérrima Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias (que, no obstante, aparecería más tarde)58. Esta labor infatigable 
tuvo mucha influencia en la promulgación de las Leyes Nuevas de 1542, ver-
daderas ordenanzas reales a favor de los indios que, por ello mismo, perjudi-
caban directamente los intereses de los encomenderos españoles. Y más allá 
de su incidencia práctica parcialmente fallida, se ha de reconocer que dichas 

57  Stavenhagen, 1988: 33-40.
58  Casas, 1982.



REIVINDICACIÓN DE UNA MODERNIDAD DEL SUR. EL RECONOCIMIENTO DEL «GÉNERO HUMANO»…

Revista de Indias, 2018, vol. LXXVIII, n.º 273, 361-397, ISSN: 0034-8341 
https://doi.org/10.3989/revindias.2018.011

379

leyes supondrían un antes y un después en el pensamiento político y jurídico 
occidental, como bien señala Fernando Álvarez-Uría, toda vez que con ellas 
se quebrantaba la tradición romana de conquista, expolio y abastecimiento de 
esclavos. Esa lógica avasalladora y depredadora aparece cuestionada casi des-
de el primer momento59.

En 1544 Las Casas fue nombrado en Sevilla Obispo de Chiapas y, cuando 
llegó a su puesto en 1545, se vio envuelto de lleno en la contienda beligeran-
te con los conquistadores. En 1547 regresa a España y descubre con indecible 
inquietud que Juan Ginés de Sepúlveda, erudito y humanista muy bien rela-
cionado en el arzobispado de Sevilla y en el Consejo de Indias, había termi-
nado de componer un tratado para demostrar la licitud de la guerra contra los 
indios. Desde posiciones diametralmente opuestas a Las Casas, defenderá la 
existencia de las encomiendas a perpetuidad. Su tratado Democrates alter, sive 
de justis belli causis apud Indos (que estaba ya terminado en 1545) circulaba 
por la corte y, de hecho, se estaba dirimiendo si se autorizaba o no su impre-
sión. Esta obra suponía un ataque polémico a todo el sistema levantado por 
los teólogos dominicos, los cuales habrían cometido la imprudencia de negar 
la legitimidad de los príncipes cristianos para someter aquellas paganas tierras. 
Cuando ese tratado, o un compendio del mismo, vino a parar a las manos de 
Las Casas éste se percató rápidamente del tremendo veneno que contenía. Y 
así se lo comunicó sin ambages al príncipe Felipe, futuro Felipe II. «Pues, si 
tantas leyes promulgadas, tantos decretos, tantas severas amenazas, tantas 
constituciones dadas conforme a la religión por el César Carlos, y los prínci-
pes que le precedieron no han contribuido en nada a evitar que tantos miles 
de hombres inocentes fueran exterminados por la espada, el hambre y las 
calamidades de una guerra inhumana y fuesen devastadas criminalmente ex-
tensísimas regiones de cultísimos y felicísimos reinos y provincias; […] si de 
nada sirvieron los clamores de los hombres piadosos […], ¿qué ocurrirá si 
esos malvados (a quienes, conforme al viejo proverbio, sólo les falta la oca-
sión) leyesen que un varón docto, Doctor en teología e historiador de la 
Corte, probaba en sus libros editados que aquellas guerras criminales y expe-
diciones tártareas se confirmaban con los argumentos por él aducidos […]. ¿A 
quién perdonarán? ¿Qué sangre no derramarán? ¿Qué sevicia no llevarán a 
cabo?»60. Hemos de comprobar que Las Casas reconoce, en primer lugar, la 
labor legislativa humanitaria de la Corte y la existencia de españoles piadosos 
que clamaban contra las injusticias cometidas en ultramar. Pero, si toda esa 
labor había sido bienintencionada aunque bastante impotente a la hora de 

59  Álvarez Uría, 2015: 219.
60  Sepúlveda y Casas, 1975: 116.
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mitigar (y no digamos ya detener) los crímenes de la colonización, qué no 
sucedería si tales atrocidades quedaban teológicamente amparadas, sanciona-
das y justificadas en un docto tratado. Por ello removió todo lo que estaba a 
su alcance para impedir su publicación, porque sabía que Sepúlveda no era 
una cabeza cualquiera. Y obtuvo éxito; finalmente, las Universidades de Al-
calá y Salamanca dictaminaron que el tratado no era apto para ser impreso.

Esto, claro está, enfureció a Sepúlveda, que intentó conseguir la autoriza-
ción entrando en franca disputa con figuras de la talla de Melchor Cano. Pero 
el tratado no fue impreso ni en España ni en América (este libro, de hecho, y 
a pesar de haber sido la causa inmediata de la disputa de Valladolid, no llegó 
a imprimirse hasta 1892). Entonces compuso la Apologia pro libro de justis 
belli causis, impreso en Roma en 1550, y a su vez escribió al príncipe Felipe 
para prevenirle de las doctrinas y maquinaciones del obispo de Chiapas. Todo 
lo cual desembocó, como decíamos, en el evento más importante y decisivo 
de toda la amplia discusión, que ya duraba lustros, generada en torno el pro-
blema de las Indias. Hablamos de la famosa disputa de Valladolid celebrada 
en 1550 y 1551. Recordemos que Francisco de Vitoria había muerto en 1546. 
Bien es verdad que ésta no fue la primera Disputa, pero sin duda resultó ser 
la más paradigmática. Y tengamos en cuenta la trascendencia política y eco-
nómica de esta contienda, pues en aquellos tiempos el oro y la plata ya fluían 
masivamente hacia la península ibérica desde Potosí y Popayán. El pensa-
miento y el poder se hallaban íntimamente vinculados y todos los asuntos 
doctrinales devenían, en última instancia, cuestiones de estado.

Sepúlveda, que jamás puso un pie en América, se basaba principalmente 
en las apreciaciones de Gonzalo Fernández de Oviedo61. En su monumental 
Historia general y natural de las Indias, aparecida en 1535, y que tanta au-
toridad ejercería sobre Sepúlveda y otros muchos, desplegaba toda una serie 
de profusos argumentos y ejemplos con los que trataba de establecer la bru-
talidad congénita de los indios y su incorregible depravación, justificando su 
natural posición inferior con respecto a los españoles, los cuales tenían pleno 
derecho a ejercer su dominio imperial por los medios que fuere, incluidos los 
violentos62. Pero Las Casas, fiero antagonista de Oviedo, al cual consideró 
poco menos que un «enemigo mortal del género humano», replicará durante 
toda su vida que el concepto mismo de «esclavitud natural» era absurdo, in-
cluso impío63. Sepúlveda ya había publicado en 1535 Democrates primus, 
donde sostenía la perfecta conformidad del expansionismo militar del Empe-

61  Salas, 1959: 117-134.
62  Fernández de Oviedo, 1851-1855.
63  Salas, 1959: 287-294.
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rador con los principios cristianos. Algunos años antes, y en esa misma línea, 
había compuesto una Exhortación a la guerra contra el turco. La cristiandad, 
en todo el Mediterráneo, debía ser justamente defendida con la espada, ha-
ciendo frente al enemigo musulmán.

Sepúlveda, de una profunda cultura humanística (había traducido al latín 
la Política de Aristóteles), ejerció notable influencia, y rápidamente captó la 
atención de los defensores de las «guerras justas» contra los nativos america-
nos. En el mencionado Democrates Alter o Secundus, escrito por sugerencia, 
entre otros, del conquistador Cortés (por entonces retirado en Madrid), invo-
caba la autoridad de Aristóteles para justificar las prácticas esclavizadoras en 
América, como ya había hecho el dominico escocés John Major, que en un 
tratado de 1510 había sentenciado que la conquista violenta debía entenderse 
poco menos que como un deber civilizatorio, toda vez que aquellos pueblos 
bárbaros eran naturalmente siervos. El mero hecho de que aquellos bárbaros 
incultos viviesen bajo alguna forma de gobierno no probaba nada, simplemen-
te que sobresalían levemente por encima de la condición animalesca. Sepúl-
veda hablaba con desprecio de «esos hombrecillos en los que apenas se pue-
den encontrar restos de humanidad»64. En esta frase quedan condensados 
todos los motivos de su exposición. Para justificar su tesis añade que apenas 
pueden hallarse en sus rudos modos de vida rasgos de alta cultura o signos 
de verdadera civilización; los describe como cobardes, violentos y practican-
tes de horripilantes costumbres idólatras. No reinaba una paz idílica en aque-
llos lares antes de la llegada de los españoles, por cierto, sino cruentas y 
permanentes beligerancias intestinas. Fueron los españoles con su moral, sus 
letras y sus leyes quienes pudieron elevar a muchos de esos bárbaros impíos 
a la condición de verdaderos hombres. «¿Puede darse mayor o más claro 
testimonio de la ventaja que unos hombres tienen sobre otros en ingenio, 
habilidad, fortaleza de ánimo y virtud? ¿No es prueba de que ellos son siervos 
por naturaleza?»65. Y, apostilla, que algunos de ellos muestren cierto ingenio 
para ejecutar primorosamente algunas obras de artificio no evidencia que 
habite en ellos una humanidad equivalente a la nuestra, pues también las 
abejas y las arañas son capaces de habilidades semejantes. Tan alejados de 
toda virtud humana, era muy justo que aquellas bestias fueran dominadas por 
los prudentes y piadosos. «Así, pues, ¿dudaremos en afirmar que estas gentes 
tan incultas, tan bárbaras, contaminadas con tan nefandos sacrificios e impías 
religiones, han sido conquistadas por Rey tan excelente, piadoso y justo como 
fue Fernando y lo es ahora el César Carlos, y por una nación excelente en 

64  Sepúlveda, 1984: 35.
65  Ibidem: 36.
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todo género de virtudes, con el mejor derecho y mayor beneficio para los 
propios bárbaros?»66. Y la respuesta a esa pregunta de Sepúlveda tuvo que ser 
afirmativa, toda vez que muchas e insignes cabezas dudaron y pusieron en 
entredicho toda esa batería de argumentos y razonamientos.

La inmortal disputa con Las Casas se celebró en el Colegio de San Gre-
gorio de Valladolid, en Agosto y Septiembre de ese mismo año, 1550. Fue el 
propio emperador, como bien sabemos, quien mandó conformar una junta de 
letrados, teólogos y juristas para dirimir tan cruciales cuestiones. El primero 
que habló en la sesión de apertura fue Sepúlveda, y allí apelaría a versículos 
del Deuteronomio y de otros libros bíblicos para justificar el empleo violento 
de la espada para someter a cualquier tipo de infiel67. Basándose en la Histo-
ria General de Oviedo, justificará que los bárbaros son reducidos al dominio 
de los cristianos con todo derecho. «Ahora bien, tales gentes, por Derecho 
natural, deben obedecer a las personas más humanas, más prudentes y más 
excelentes para ser gobernadas con mejores costumbres e instituciones; si, 
previa la admonición, rechazan tal autoridad, pueden ser obligadas a aceptar-
la por las armas»68. Y una tal guerra siempre será justa, concluye. En su 
Apología, apelando al testimonio de las Sagradas Escrituras y a los textos de 
los conspicuos Doctores, Sepúlveda infiere que a estos bárbaros bien podría 
quitárseles sus tierras, sus bienes y hasta la vida como justo castigo, debido 
a sus prácticas idolátricas en las que eran inmolados cientos de inocentes69. 
Con pleno derecho, por violar toda ley natural y blasfemar contra Dios, pue-
den ser estos infieles bestiales sometidos al dominio espiritual y político de 
los cristianos.

Podemos descubrir en el alegato de Sepúlveda un razonamiento que pre-
coniza la necesidad de una violencia permanente. «Si hay, pues, que emplear 
la fuerza, hay que utilizar la más útil, la que sirva para obligarlos a aceptar 
el imperio de los cristianos. Aparte de que, aunque los bárbaros llevados del 
miedo admitiesen a los predicadores y abandonasen por un tiempo su idolatría 
o más bien disimulasen abandonarla, no hay duda de que, una vez retirada la 
causa de su temor, volverían a sus primitivas costumbres y expulsarían a los 
predicadores y los matarían a ellos y a los por ellos convertidos si no volvían 
a su anterior impiedad […]. Todas estas incomodidades y dificultades se eli-
minan fácilmente con la conquista de los bárbaros»70. El camino de la mera 

66  Ibidem: 38.
67  Sepúlveda y Casas, 1975: 62.
68  Ibidem: 61.
69  Ibidem: 64.
70  Ibidem: 72.
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predicación doctrinal es arduo, lento y peligroso; por el contrario, el camino 
de la conquista violenta es rápido y eficaz. Y a Sepúlveda no le cabe la menor 
duda de que se ha de elegir la vía expedita de la violencia y el terror a la hora 
de afianzar y desarrollar el dominio cristiano de las Indias americanas. No 
sólo hay que amonestar a los bárbaros con palabras, hay que aterrorizarlos 
con un ejército. Y el motivo del terror, además, debe permanecer para ellos 
siempre visible. Refutando estos argumentos de Sepúlveda, Las Casas enten-
día que los naturales americanos no podían quedar incluidos dentro de la 
categoría de los siervos por naturaleza. De hecho, en su Apología no tendrá 
empacho en denominarlos «hermanos», con todo lo que semejante apelativo 
implica a nivel antropológico, moral, teológico y político. «¿Quién hay tan 
impío que quiera incitar a hombres crueles, ambiciosos, soberbios, avaros, 
desenfrenados y siempre ociosos, a robar a sus hermanos y a destruir sus 
almas al mismo tiempo que sus cosas, no siendo nunca lícita la guerra, sino 
solamente cuando se hace por inevitable necesidad?»71. Resultaba abominable 
tratar de justificar todas las mortíferas guerras de conquista apelando a las 
sagradas escrituras, como hacía Sepúlveda72.

Pensaba Las Casas que la guerra contra los infieles de la tercera categoría 
(a saber, aquéllos que jamás han tenido conocimiento de la fe cristiana ni han 
cometido agravio alguno contra ella) es absolutamente tiránica e injusta en 
todos los supuestos. Según el criterio del cardenal Tomás Cayetano, que tuvo 
notable influencia en los dominicos españoles, los naturales americanos no 
podían ser considerados infieles en el mismo sentido en el que lo podrían ser 
otras gentes que sí habían conocido la fe cristiana y habían peleado contra 
ella. El dominico italiano, en sus Comentarios a la Secunda Secundae de 
1517, estableció la mencionada distinción. En función de todo ello, Las Casas 
entiende que nadie debe ser «forzado a abrazar la fe», por muy bárbaros que 
a nosotros nos pudieran parecer los pueblos encontrados73. Pero, y Las Casas 
insiste mucho en esto, los presuntos bárbaros viven en realidad en grandes 
ciudades y dentro de complejos sistemas políticos y jurídicos, siendo muy 
capaces de gobernarse a sí mismos y sin necesidad alguna de vivir tutelados 
por otros74.

En su Defensa en contra de los perseguidores y calumniadores de las 
gentes del Nuevo Mundo descubierto del otro lado del mar, expuesta por Las 
Casas en la junta de Valladolid de 1550, insistía con vehemencia en la nece-

71  Ibidem: 122. 
72  Ibidem: 121.
73  Ibidem: 137.
74  Ibidem: 134.
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sidad de no caer en la tentación de menospreciar las artes prácticas de aque-
llos pueblos, pues éstas denotan cualquier cosa menos una inteligencia raquí-
tica o bestial. Un aspecto que, por cierto, ni siquiera a Hernán Cortés paso 
desapercibido75. Pero, y aquí llegamos al núcleo del asunto, consigna Las 
Casas que aquellas gentes no son un tumulto de bárbaros irracionales incapa-
ces por naturaleza de establecer una forma ordenada de gobierno; muy al 
contrario, y como él mismo había podido comprobar, los indios americanos 
eran perfectamente capaces de autogobernarse con criterio y saludable recti-
tud. Tanto en la Apologética Historia, basada en sus propias experiencias, 
como en la inmortal querella de Valladolid, Las Casas dedicó cientos de pá-
rrafos a refutar la extendida noción de que los indios eran tan bestiales e in-
feriores que los españoles tenían derecho a ejercer una labor civilizadora por 
medios violentos, si fuera menester. En esencia quería mostrar, a través de 
numerosas descripciones de la vida de los pueblos americanos, el supremo 
error de considerar a los indios poco menos que animales irracionales inca-
paces de consumar una vida buena, ordenada e inteligente76.

Pero es más; pues, si acaso se diese la situación de que aquellos pueblos 
fuesen efectivamente inferiores a los españoles y a los cristianos en algunos 
aspectos, ¿justificaría eso una «labor civilizadora» a sangre y fuego? Eviden-
temente no. «¿Soportaríais tú, Sepúlveda, que Santiago evangelizase a tus 
cordobeses de tal modo? […]. ¿En esto consiste arrancar la fiera barbarie de 
las almas de los bárbaros o más bien esto es obrar como ladrones, asesinos y 
crueles salteadores y precipitar a aquellas mansísimas gentes en la desespera-
ción?»77. Pero Las Casas va mucho más lejos, toda vez que plantea la legíti-
ma defensa violenta ejercida por los pueblos cruelmente colonizados. «Por lo 
tanto, todo pueblo, por muy bárbaro que sea, puede defenderse de los ataques 
de otro pueblo superior en cultura que pretenda subyugarlo o privarle de li-
bertad; es más, lícitamente puede castigar con la muerte a las personas de 
dicho pueblo superior en cultura como quienes criminal y violentamente le 
infieren una injusticia contra la Ley natural. Y tal guerra en verdad es más 
justa que aquélla que bajo pretexto de cultura se le hace»78. La guerra «legí-
tima» va en esta ocasión en la otra dirección. Resulta verdaderamente sor-
prendente que una tesis de tal envergadura pudiera defenderse públicamente 
en el corazón mismo de la Corte imperial.

75  Hanke, 1985: 101. 
76  Casas, 1958.
77  Sepúlveda y Casas, 1975: 135.
78  Ibidem: 138.
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Ya pudimos ver que otros destacados pensadores españoles, como Barto-
lomé Carranza o Diego Covarrubias, en los años anteriores al conflicto de 
Valladolid, enseñaban y escribían tesis contrarias a las de Sepúlveda. También 
el franciscano Jacobo de Testera, desde la Nueva España, se empeñó en de-
fender con ardor las plenas capacidades culturales y espirituales de las pobla-
ciones indígenas; envió una misiva con tales inquietudes al emperador Carlos 
V, en 1533. El virrey Antonio de Mendoza, que había ofrecido todo su apoyo 
al obispo Zumárraga y a otros franciscanos cuando éstos edificaron una es-
cuela para indios, pudo comprobar in situ el escaso fundamento de aquellas 
teorías que se empeñaban en sostener una supuesta incapacidad de los indios 
para el aprendizaje79. En la promulgación de la celebérrima bula Sublimis 
Deus del papa Paulo III, en 1537, jugó un papel determinante la intervención 
de los dominicos Bernardino de Minaya y Julián Garcés. Minaya, interrum-
piendo sus labores misioneras en América, había regresado en 1535 con el 
objetivo expreso de defender la cusa de los indios. Desde España viajó a Roma 
para demostrar ante Paulo III la falsedad de aquella tesis que consideraba a 
los indios bruta animalia. Garcés, obispo de Tlaxcala en la Nueva España, 
envió a Roma un largo alegato en los mismos términos que los empleados 
por Minaya. Aquella bula papal, que condenaría la esclavización y el despojo 
de los indios, resultó ser un arma dialéctica a la que Las Casas habría de 
recurrir, siquiera de manera velada, a lo largo de sus disputas. La difusión sin 
permiso en América de Sublimis Deus le costó a Minaya dos años de prisión. 
Poco después, en 1538, y a instancias de Carlos V (que había interpretado tal 
bula como una intervención excesiva del Sumo Pontífice en su maquinaria 
política imperial), el Papa revocaba la bula. Pero, a pesar de todo, la discusión 
acerca de la naturaleza de los indios y la subsecuente legitimidad de la Con-
quista habrían de seguir ventilándose, incluso bajo el auspicio del propio 
Carlos V, en la América Hispana y en la península ibérica.

Es verdad que la disputa no detuvo la marcha de la conquista hacia nuevos 
territorios, ni los abusos desaparecieron. Pero Las Casas continuó presentan-
do memoriales e informes al rey y al Consejo de Indias, y las tesis de Sepúl-
veda jamás pudieron imponerse. Estos acontecimientos habían de entenderse, 
como bien señaló Lewis Hanke, como «el testimonio apasionado de un hecho 
decisivo en la historia de la humanidad»80. Aquel hito conllevó la germinación 
de una idea imperecedera, a saber, que todos los pueblos del mundo forman 
parte de un mismo género humano. En 1563, tres años antes de su muerte en 
el convento dominico de Atocha, Las Casas compuso en Sevilla, sin el con-

79  Hanke, 1985: 58.
80  Hanke, 1988: 377.
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sentimiento del Consejo de Indias, De imperatoria seu regia potestate, quizás 
el texto más radical y avanzado de todos. Publicado póstumamente en Fránc-
fort, en 1571, contiene la versión más acabada de las tesis lascasianas. Allí 
sostendrá sin vacilación que la servidumbre es un fenómeno absolutamente 
«accidental», esto es, que dicha servidumbre jamás pertenece a la «esencia» 
de nadie. La esclavitud, en suma, jamás tiene causas naturales. «Desde el 
principio del género humano, todos los hombres, todas las tierras y todas las 
otras cosas, por derecho natural y de gentes, fueron libres y alodiales, o sea 
francas y no sujetas a servidumbre […]. En cuanto al hombre se demuestra, 
porque desde el origen de la naturaleza racional todos los seres humanos 
nacían libres. Puesto que siendo todos los hombres de igual naturaleza, no 
hizo Dios a un hombre siervo, sino que a todos concedió idéntica libertad»81. 
Es verdad que, en ese avance hacia el reconocimiento del género humano, los 
tratados florentinos sobre la dignidad del hombre ocuparon un lugar muy 
relevante. Cómo no pensar, de igual modo, en la Universidad de Padua. Pero 
es el encuentro con América y el conocimiento de sus habitantes lo que pro-
duce la ruptura epistemológica que obligó a repensar todos los elementos que 
componían la visión del mundo dominante. Y la modernidad jurídica alcan-
zada en los pasajes de los teólogos españoles no tenía parangón82.

Domingo de Santo Tomás, otro dominico, gran admirador y amigo de Las 
Casas, proseguiría su lucha a favor de los indios en unos términos igualmen-
te radicales, toda vez que la condición de aquellas gentes bajo el yugo español 
«es aún peor que la del asno en Castilla»83. Estudió la lengua de los indios 
peruanos, y publicó una gramática con el ánimo expreso de derrumbar la 
tesis de su incapacidad congénita. Alonso de la Vera Cruz, que había sido 
discípulo de Vitoria, igualmente tomaría el testigo de las enseñanzas de Las 
Casas84. También resonó su voz en los obispos Miguel de Benavides y Do-
mingo de Salazar, que se opusieron a la colonización sangrienta de Filipinas.

Cuando Francisco de Toledo, virrey del Perú, llegó a Lima en 1569 en-
tendió que los escritos de Las Casas, que había muerto en 1566 (llevaba más 
de veinte años sin viajar a América) perturbaban notablemente el devenir del 
imperio español. Toledo intentó requisar todos sus escritos e impedir que 
llegaran más desde la metrópoli; tal era la influencia, como una onda expan-
siva que sacudió todos los rincones del imperio hispánico, del pensamiento 

81  Casas, 1969: 16.
82  Dell’no Maini, 1951.
83  Hanke, 1985: 159.
84  Torre Rangel, 1998. 
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de aquel irreverente fraile85. Fray Toribio de Benavente (que adoptó el apodo 
o sobrenombre de «Motolinía»), misionero franciscano e historiador de la 
Nueva España, acusó a Las Casas de ser un hiperbólico idealista que pertur-
baba el buen orden colonial, y lo denunció en una carta enviada a Carlos V 
en 1555. El extremismo lascasiano, su rigorismo desmedido, llevaba a con-
clusiones inadmisibles, tales como que «todo» bien que detentan los españo-
les en las Indias ha sido «mal adquirido»86. Las Casas, a su vez, denunció al 
franciscano ante el emperador Carlos, por ser un fomentador de los abusos 
hispanos en tierras americanas. Es verdad que la célebre Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias, aparecida en 1552, fue traducida en múltiples 
ocasiones a las principales lenguas europeas; y es también es cierto que fue 
utilizada por muchos filósofos del siglo XVIII para construir un relato abso-
lutamente ignominioso e inhumano de la Conquista española, impugnada en 
su totalidad87. Aunque, sin duda, el ataque más virulento contra el fraile do-
minico fue trabado por Ramón Menéndez Pidal. Éste, haciendo hincapié en 
las exageraciones estadísticas de Las Casas, no ahorró adjetivos peyorativos 
a la hora de juzgar la vida y obra del obispo de Chiapas. Pero, más allá de 
los ataques ad hominem (de corte psicopatológicos) que lanzó contra el fraile 
sevillano, la tesis interesante de Menéndez Pidal es aquélla que insinúa que 
la utilización de la obra lascasiana por parte de los seculares enemigos del 
Imperio español fue muy importante en la progresiva derrota de éste; aquella 
obra, sostiene, también sería decisiva a la hora de proveer material ideológico 
en el inicio de los procesos de independencia de las colonias hispanoameri-
canas88. El historiador español Américo Castro incidió en tesis muy similares 
y, de igual modo, subrayó que llevado por su entusiasmo relativista llegó a 
escribir en el capítulo CXXX de su Apologética historia que, desde lo alto de 
los templos aztecas, lugar de multitudinarios festines de antropofagia ritual, 
todo resulta «alegre y admirable»89.

Es verdad que, en un momento dado, Las Casas llegó a postular que los 
negros debían ser llevados a las colonias para suplir el trabajo embrutecedor 
llevado a cabo por los indios. Lo hizo, por ejemplo, en una misiva al Conse-
jo de Indias redactada en 1531. Pero cuando tomó conciencia de las prácticas 
inhumanas llevadas a cabo con la población africana, se retractó contunden-
temente de su anterior opinión y entonó un mea culpa sin paliativos, toda vez 

85  Hanke, 1988: 429.
86  Bataillon, 2013: 68-75.
87  Hanke, 1988: 391.
88  Menéndez Pidal, 1963: 360-375. 
89  Castro, 2002.
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que «ser tan injusto el captiverio de los negros como el de los indios»90. Sus 
críticas a la esclavización de los negros son minúsculas, en comparación con 
su inmensa apología indiana. Pero no dejó de hacerlas. Como afirmara Batai-
llon, Las Casas fue uno de los primeros en tomar conciencia del problema 
moral y de derecho que planteaba el tráfico de negros91. Y, en ese sentido, 
resulta insustentable la ominosa leyenda que en torno a semejante cuestión 
gravitó sobre su figura92. El origen de ese equívoco podría residir en el hecho 
de que sus manifestaciones más vehementes contra la esclavitud de los afri-
canos, contenidas en Historia de las Indias, permanecieron inéditas hasta la 
segunda mitad del siglo XIX.

Fue terrible y cruenta la historia de la esclavización de los negros93. Ya a 
finales del siglo XVII un aragonés perteneciente a la Orden de los Capuchinos, 
Francisco José de Jaca, mantuvo tesis radicalmente abolicionistas. Junto a 
Epifanio de Moirans, compañero de orden, luchas y fatigas, predicó incansa-
blemente que los negros eran libres por derecho, que su traslado y retención 
como esclavos era un acto del todo injusto y que los poseedores de esclavos 
estaban obligados a restituirles la libertad y a compensarles por su ilícito 
cautiverio. Con ello, escandalizaron a los estamentos más poderosos de la 
sociedad colonial y se enfrentaron a las autoridades civiles y eclesiales. Pero 
en La Habana y en otros lugares mantuvieron en todo momento que se escla-
viza contra el derecho natural, que no hay guerra justa que legitime el mer-
cadeo de hombres negros capturados en su tierra natal a través de trapacerías 
y violencias. Porque los negros, y esto es fundamental, no solamente en 
cuanto cristianos son libres, sino también en su estado originario.

Por supuesto, semejantes pensamientos le acarrearon a Francisco José de 
Jaca, y también a Moirans, severas amonestaciones, la suspensión de sus fa-
cultades ministeriales, su prendimiento y finalmente la obligación de regresar 
a España. Su asunto llegó a ser considerado por el Consejo de Indias y el 
Consejo de Estado, tal era la trascendencia del revuelo causado en La Haba-
na por estos dos beligerantes capuchinos. Pero, en cualquier caso, su Resolu-
ción sobre la libertad de los negros, aparecida en 1682 (aunque terminada ya 
en 1681), permanecerá como un hito de la libertad por ser, precisamente, la 
primera condena sistemática de la esclavitud del pueblo negro elaborada por 
el pensamiento hispano y, quizás, por el pensamiento universal94. Unas tesis 

90  Casas, 1981: 275. 
91  Bataillon, 1976: 136. 
92  Ortiz, 1952: 146-184.
93  Deive, 1980. 
94  Jaca, 2002.
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que cuestionaban los fundamentos mismos de toda la estructura socioeconó-
mica del mundo colonial ibérico.

Cabe hablar, incluso, de una vertiente republicana en el pensamiento his-
pano del siglo XVI. Destaca en ese sentido el jurista vallisoletano Vázquez 
de Menchaca, infinitamente menos conocido que otros hombres de su siglo, 
pero cuyas tesis fueron en algunos aspectos mucho más audazmente demo-
cratizadoras. Sostenía sin ambages que el Príncipe, cuyo poder jamás podía 
estar fundamentado en Dios, encontraba su legitimidad sólo en la comunidad 
política popular. «En efecto, el principio supremo que preside la doctrina de 
Vázquez sobre el origen, naturaleza, contenido y límites del poder político es 
el que se expresa bajo el aforismo Principatus legitimus ex solo populi con-
sensu»95 Afirmaba tajantemente la sumisión del poder al Derecho, por lo cual 
el monarca jamás podía encarnar una potencia absoluta. La voluntad del 
monarca no era fuerza de ley, pues el imperio de las leyes también doblega 
su magna voluntad. Digamos de pasada que en el tema de la propiedad pri-
vada, que era caracterizada como un derecho de gentes «secundario», cabía 
la posibilidad de una expropiación forzosa si ello se justificaba por conside-
raciones de utilidad pública. El republicanismo incipiente era notable en esa 
tesis, puesto que ningún poder privado vinculado a la riqueza debería estar 
por encima del orden de las leyes96. En sus Controversias ilustres Vázquez 
de Menchaca dejaba meridianamente claro que el príncipe está sujeto a las 
leyes del derecho natural, pero también a las leyes positivas y civiles de la 
república97. El jurista español, a mediados del siglo XVI, establecía que sólo 
en el consentimiento de los ciudadanos se hallaba la razón de ser de los que 
gobiernan, y éstos sólo podían justificar su ejercicio en el gobierno con la 
persecución del bien de aquellos ciudadanos. Y, por supuesto, en su pensa-
miento quedaba contemplada la resistencia activa contra el magistrado cuan-
do éste fuese autor de violencia y tiranía.

Es verdad que la modernidad hispana del siglo  XVI quedó truncada. El 
imperio español, ya en los últimos lustros del XVI y sobre todo en el XVII, 
empezó a cerrarse sobre sí mismo. La cruenta intolerancia contrarreformista 
cobró tintes dramáticos, se persiguió crudamente el pensamiento libre, retornó 
la feroz lógica de fieles e infieles y la Inquisición funcionó a toda máquina. 
La detención y el subsiguiente proceso contra Bartolomé Carranza, llevado a 
cabo por el Gran Inquisidor Fernando de Valdés, resultó ser todo un símbolo 
de la decadencia de la Escuela de Salamanca y de las ideas que de ésta habían 

95  Carpintero Benítez, 1977: 132. 
96  Ibidem: 154.
97  Ibidem: 161.
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brotado98. Todo aquello que los teólogos dominicos del siglo  XVI habían 
empezado a movilizar, al calor de la tremenda cuestión indiana, quedó blo-
queado. Pero su huella en la historia sería ya indeleble.

5.  Una modernidad del sur

La tesis que caracteriza la modernidad europea (y, por extensión impe-
rial, americana) como un fenómeno histórico-espiritual de raíces eminente-
mente protestantes, cronológicamente iniciado y desplegado en los siglos 
XVII y XVIII, ha sido hegemónica99. Pero, en realidad, hemos de acudir al 
mundo sureño, mediterráneo y católico, para encontrar el origen de muchos 
de aquellos elementos de lo que luego habría de ser la vertiente más huma-
na de la modernidad. «A mi juicio el protestantismo no liberó a las socie-
dades occidentales del medievalismo católico. Me parece que apelando a 
materiales históricos se puede cuestionar que el protestantismo haya engen-
drado el mundo moderno. Sin duda el pietismo protestante está en la base 
del “espíritu del capitalismo”, pero es preciso distinguir el capitalismo de 
la modernidad, a la vez que tener en cuenta que el protestantismo nació 
como un fundamentalismo religioso, un fideísmo irracional, que hacía in-
viable el paso de la centralidad de Dios a la centralidad de los seres huma-
nos»100. De iure belli ac pacis, aparecida en 1625 y escrita en latín por el 
holandés Hugo Grocio, ha sido considerada con razón una obra fundamen-
tal en el desarrollo del moderno derecho internacional101. Pero es muy im-
portante notar que el contenido de esta obra debe muchísimo a los teólogos 
españoles del siglo  anterior. En los riquísimos y acalorados debates teoló-
gico-morales, jurídicos y políticos que tuvieron lugar en el siglo XVI dentro 
de las Universidades de Salamanca, Évora o Coímbra podemos hallar las 
raíces vigorosas de un proceso modernizador que, ulteriormente, hubo de 
quedar truncado en España. «A mi juicio fue el descubrimiento del “género 
humano” en el siglo XVI, en el marco del mundo católico, el detonante que 
hizo posible pasar de la dignidad del hombre de los humanistas, al derecho 
natural, y de éste a los derechos humanos emancipados ya de las creencias 
religiosas»102. Bien es verdad, no obstante, que ya a finales del siglo XVI, 

98  Álvarez Uría, 2015: 265.
99  Habermas, 2008. 
100  Álvarez Uría, 2015: 16.
101  Grocio, 1925. 
102  Álvarez Uría, 2015: 17. 
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y sobre todo a partir del 1600, esa libertad del espíritu crítico sufrió un más 
que considerable retroceso. Pero fue el pensamiento hispánico de la llama-
da «segunda escolástica», nucleado en torno a la Escuela de Salamanca, el 
que alumbró la novísima idea de una «humanidad común», en base a la cual 
hubo de tejerse la noción de un derecho de gentes de validez universal. 
Aquel pensamiento, evidentemente, no podía gestarse sino en el marco con-
ceptual de la teorización teológica; pero, en cualquier caso, se transitaba ya 
hacia un horizonte de sentido que dejaba atrás algunas nociones centrales 
del pensamiento medieval.

Por el contrario, Ernst Troeltsch aseveró que la cultura católica fue «au-
toritaria en grado máximo»103, debido a lo cual se agitó dentro de la moder-
nidad como un aparatoso «cuerpo extraño»104. Es cierto que el pensador 
alemán consideraba que el viejo luteranismo, todavía anclado al mundo 
medieval, había permanecido igualmente sumergido en un fideísmo irracio-
nalista que contemplaba el mundo desde lo sobrenatural y lo revelado. 
Postulaba, empero, que el protestantismo ulterior hubo de «cooperar consi-
derablemente en la creación del mundo moderno»105. Pero cabría preguntar-
se, como venimos haciendo a lo largo de estas páginas, si el mundo católi-
co en ningún momento y en modo alguno contribuyó a dicha creación. De 
hecho, es el propio Troeltsch quien tiene que admitir que el movimiento 
iusnaturalista con el que comienza la moderna formación del derecho no fue 
hijo del espíritu protestante de los siglos XVI y XVII106. En efecto, no po-
dríamos atribuir a las diversas sectas protestantes que arraigaron y se exten-
dieron por Norteamérica, como así lo pretendiera Georg Jellinek, lo que en 
verdad había quedado ya desarrollado por los teólogos españoles del si-
glo XVI107. Pero lo cierto es que aquellos teólogos no son mencionados en 
ningún momento por Jellinek o Troeltsch. Y es por ello que asumimos la 
tesis de Fernando Álvarez-Uría: «La modernidad del Sur, la modernidad de 
los países católicos, no debe por tanto quedar eclipsada, y por consiguiente 
desplazada, por la hegemónica modernidad del Norte, la modernidad pro-
testante»108. También Richard M. Morse entendió que no eran lo mismo 
«Iberoamérica» y «Angloamérica» y, remontándose a la prehistoria de la 
modernidad para evaluar mejor sus líneas de fuerza y sus contrastes, com-

103  Troeltsch, 1983: 14.
104  Ibidem: 17.
105  Ibidem: 27.
106  Ibidem: 58.
107  Jellinek, 1984: 97.
108  Álvarez Uría, 2015: 24.
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prendió que hubo una modernidad latina que en absoluto debía ser menos-
preciada109.

La cultura jurídica del derecho natural no halla sus genuinas raíces en el 
mundo protestante, como hemos podido comprobar a lo largo de este trabajo. 
Fue en la Europa de sur donde se abrió paso la noción misma de «género 
humano», y con ello se echaron los cimientos más remotos de la modernidad. 
«La nueva noción de “humanidad” no irrumpió de repente en la escena social, 
ni tampoco surgió por generación espontánea»110. Pero es verdad que su ma-
duración y su eclosión, su salida a la luz, tuvo lugar en el marco de la Escue-
la de Salamanca. Y desde allí el nuevo pensamiento irradiaría hacia Hispa-
noamérica y, sólo posteriormente, alcanzaría tierras holandesas. «Los efectos 
sociopolíticos e intelectuales que se derivaron de las categorías de pensamien-
to sobre las que se articuló este colegio de pensamiento aún no han sido a mi 
juicio suficientemente reconocidos por los historiadores del mundo moderno, 
ni tampoco han encontrado el espacio que se merecen en los manuales de 
historia de las ideas sociales y políticas»111. Este trabajo ha querido, desde su 
humildad, contrarrestar esa deficiencia.
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Asserting Southern modernity. The recognition of “human 
nature” in sixteenth-century Hispanic thought

This study outlines a vindication of Hispanic thinking, which, in the heat of the Conquest 
of the Americas, produced a powerful body of innovative reflections that broke away from the 
epistemic and ideological moulds of medieval theocracy. Largely introduced by figures in the 
Dominican religious order, this thinking was constructed within scholastic theological moulds, 
but actually opened a fecund, and intellectually ground-breaking territory in terms of law, 
ethics and anthropological philosophy. Its theoretical contribution had an extraordinary scope 
that has not always been valued by historiography. This thinking, which was a primordial and 
primitive step in the germination of modernity, took place in a Southern, and a Catholic con-
text. It is true that this incipient modernity was left buried and isolated as of the last quarter 
of the sixteenth century, particularly after 1600. The baton then passed to Northern protestant 
countries, such as Holland. We believe, however, that this Hispanic thinking should be recog-
nized and studied, as it illuminated the seminal category of human nature, with all the asso-
ciated implications, for the very first time.

Key words: Conquest of America; the School of Salamanca, human nature; Ius gentium.


