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INTRODUCCION

En el paso del siglo XIX al XX los ejércitos de América latina se trans-
formaron uno tras otro, empezando por el de Chile, mediante un proceso
doble: reforma militar (proceso nacional) y transferencias militares directas o
indirectas de una potencia europea (proceso internacional). El objetivo prin-
cipal de los Estados latinoamericanos era crear un nuevo tipo de oficial, mas
técnico y menos politico que el existente, para comandar ejércitos verdadera-
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264 CARLOS CAMACHO ARANGO

mente nacionales y profesionales. Como es 16gico, estos ejércitos necesitaban
asegurar un flujo continuo de soldados. En los diferentes paises se aprobaron
entonces leyes sobre servicio militar obligatorio inspiradas en modelos tran-
soceanicos. Si bien es cierto que la reforma y las transferencias han recibido
algo de atencion por parte de los historiadores, al servicio militar le han
prestado muy poca y casi ninguna a los soldados, el componente humano mas
grande de cada ejército. El proposito de este articulo es empezar a llenar ese
vacio historiografico mediante la comparacion de los casos de Peru y Colom-
bia.

(Por qué estos dos paises? Porque las fuentes de transferencias militares
que escogieron para poner en marchas sus reformas —Francia en Pert y
Chile, Suiza y Alemania en Colombia— permiten contrastar dos procesos
paralelos pero diferentes. Sus resultados, ademas, se pusieron a prueba de
1932 a 1933 en un conflicto de frontera, después de que un grupo de ciuda-
danos peruanos, civiles y militares, tomara por la fuerza el puerto colombiano
de Leticia, en la orilla del Amazonas —en adelante Conflicto de Leticia—.
Por su caracter excepcional, este conato de guerra revela aspectos de la vida
diaria de los soldados dificiles de encontrar en archivos y bibliotecas.

De hecho, la bibliografia sobre servicio militar obligatorio y soldados es
reducida al extremo? y el panorama en los archivos militares es aun peor: en
Colombia, donde las dictaduras fueron la excepcion, paraddjicamente el ac-
ceso de los historiadores civiles al archivo militar es restringido; por el con-
trario, el Centro de Estudios Historico-Militares del Peri mantiene abiertas
sus puertas a los investigadores pero la falta de indices para los documentos
del siglo XX hace casi imposible llevar a cabo una investigacion exhaustivas.
Por fortuna, migajas de informacion puede recogerse con paciencia en archi-
vos militares extranjeros, en particular en los de Francia y Estados Unidos.
Estos paises nombraron en varios momentos agregados militares.

Los norteamericanos habian trabajado en Lima en 1898 y luego entre 1907
y 1912, y en Bogota, en 1908 y de nuevo entre 1915 y 1916. A partir de 1919
sus estadias fueron mas prolongadas: en Colombia estuvieron de 1919 a 1920
y de 1927 a 1932, y en Peru, de 1919 a 19324, El aumento del interés de
Washington por los ejércitos suramericanos se debio sin duda a la posicion
de poder en la que qued¢ al final de la Gran Guerra. El momento era propicio
para empezar a atraer hacia su esfera militar a los vecinos del sur: los paises

2 El estudio de referencia en Peru es el de Velasquez, 2013: 293-398. Aunque sé6lo se
ocupa de los primeros afos del siglo XX, no tiene equivalente en Colombia.

3 Estas afirmaciones se basan en la experiencia del autor.

4 National Archives Microfilm Publications, 1984: 7 y 10.
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europeos que habian sido por tradicion las principales fuentes de transferen-
cias militares, Alemania en particular, estaban debilitados. El primer paso para
el acercamiento era conocer en profundidad las fortalezas y debilidades de
estos ejércitos.

El retiro de los agregados de Lima y Bogota a principios de los afios 1930
no puede atribuirse a la crisis econdmica, de otra manera ;como explicar que
hayan permanecido hasta 1932? Es mas probable que su partida haya obede-
cido al cambio en la politica exterior de Washington hacia las demas naciones
de América: en 1933 lleg6 a la presidencia Franklin Delano Roosevelt y se
dieron los primeros pasos hacia la Good Neighbor Policy. En el nuevo con-
texto diplomatico los agregados militares quiza sobraran.

Paris, por su parte, nombroé agregados militares en Lima entre 1918 y 1919,
y luego entre 1930 y 1933. Envio, ademas, una serie de misiones militares a
Perti desde finales del siglo XIX hasta los afios treinta —por ejemplo la sex-
ta (1919-1922) y la séptima (1922-1924)—. La correspondencia e informes
de instructores y agregados franceses revelan informacion valiosa sobre el
ejército anfitrion.

Como puede verse, la presencia de oficiales extranjeros de distinto tipo
fue mayor en los afios 1919-1933 que en los precedentes o posteriores, lo que
hace de este lapso un punto de observacion privilegiado.

A los documentos de archivo se suman fuentes publicadas, sobre todo los
informes anuales del Ministro de Guerra al Congreso de Colombia y algunos
escritos de oficiales o suboficiales que tienen que ver, total o parcialmente,
con el Conflicto de Leticia. El cese al fuego firmado en 1933 marca el limite
de la investigacion, cuyo marco temporal coincide entonces politicamente en
Perti con los gobiernos consecutivos de Augusto Leguia (1919-1930 conoci-
dos como Oncenio) y los de Luis Sanchez Cerro (1930-1931 y 1931-1933),
y en Colombia, con las tres ultimas presidencias (1918-1930) de lo que ha
sido llamado Hegemonia Conservadora (1885-1930) y la primera del partido
Liberal en el siglo XX (Enrique Olaya Herrera, 1930-1934).

El articulo esta dividido en tres partes. La primera se ocupa del servicio
militar obligatorio con énfasis en el proceso de reclutamiento y en el 6rgano
de cada ejército que lo hacia posible. La segunda parte —y la primera tam-
bién— estudia los origenes de los soldados: sociales, «raciales» y geograficos.
La ultima, que da nombre al conjunto’, pondera hasta qué punto el paso por
el cuartel era una experiencia unica en la vida de los jovenes peruanos y co-
lombianos que prestaban el servicio militar.

5 Su titulo y varios interrogantes de este trabajo estan inspirados en el libro de Roynette,
2000.
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Antes de entrar en materia conviene hacer dos advertencias. En primer
lugar, no fue posible encontrar un solo testimonio de soldado —muy proba-
blemente porque no existen—. Por lo tanto, la informacion siempre llega de
manera indirecta: de civiles, oficiales y, en el mejor de los casos, suboficiales.
En segundo lugar, los documentos disponibles no permiten, por el momento,
hacer una comparacion sistematica. Sin embargo, la comparacion parcial no
solo deja ver mejor peculiaridades nacionales y rasgos comunes, sino que hace
posible formular hipotesis de partida de investigaciones futuras.

RECLUTAMIENTO

Los soldados formaban el componente mas numeroso de los ejércitos
—con relacion a oficiales y suboficiales— y la base de los mismos pues se
encontraban debajo de las otras dos partes del cuerpo militar. Sin embargo,
eran ellos quienes menos tiempo permanecian dentro debido a las leyes sobre
servicio militar obligatorio aprobadas en ambos paises a finales del siglo XIX
y principios del siglo XX°. A pesar de las inmensas limitaciones que tuvo en
estos afios su puesta en marcha, estas leyes si marcaron un quiebre. La nove-
dad principal fue fijar limites temporales precisos: a la edad de los reclutas,
al tiempo de servicio y a las épocas de reclutamiento. En el lapso estudiado
el servicio se prestaba a una edad determinada, 21 afos. Ya no se veian nifios
en los ejércitos, como habia sido el caso en campanas del siglo XIX cuando
escaseaban los hombres de tropa. Tampoco habia soldados envejecidos: el
tiempo bajo las banderas era el mismo para todos —dos afios en Pert y uno
en Colombia—7; podia prolongarse para resolver problemas en el centro del
pais o en sus confines, como ocurri6 durante el Conflicto de Leticia, pero el
soldado tenia, por lo general, una idea precisa del momento en que regresaria
a la vida civil. Por ultimo, el servicio empezaba en ciertas épocas precisas del
afio®. El reclutamiento ya no se hacia principalmente en los momentos en que
se necesitaba tropas para la lucha.

¢ En Perti en 1898, Velasquez, 2013: 329. En Colombia en 1896, 1905 y 1909, Ministe-
rio de Guerra, 1929: 16.

7 Plan de renseignements, 1931, Service Historique de la Défense, Département de 1’ Ar-
mée de Terre, Vincennes, Francia (SHD), série N (Troisiéme République, 1872-1940), sous-sé-
rie 7N, 3411. Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington,
14 de agosto de 1929, National Archives and Records Administration, Washington, D. C. y
College Park, Maryland, Estados Unidos (NARA), Record Group (RG) 165, 2010, 49-2.

8 En Pert los reclutas empezaron a entrar al mismo tiempo a lo cuarteles en 1906, Velas-
quez, 2013: 388.
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La idea de contingente se impuso: un grupo de jovenes de la misma edad
que entraba al ejército en un mes determinado —el mismo cada afio— y re-
gresaba a la vida civil después de haber prestado servicio un numero fijo de
meses. Se hablaba entonces del primer contingente de 1920, por ejemplo, o
del segundo de 1932. El tamafio de estos contingentes lo determinaba el nu-
mero maximo de soldados que podia tener cada ejército anualmente. Esta
cifra era definida por el gobierno y se dividia entre el nimero de contingentes
estipulados. Ni en los afios veinte ni al principio de los treinta el nimero de
soldados de cada ejército sobrepas6 los 10.000. El de Colombia no alcanzaba
siquiera los 8000 al final de 1929°; en marzo de 1930 un contingente termind
su tiempo de servicio pero no se llamo al de reemplazo, sin duda por la crisis
econdmica: la tropa estipulada en 8.000 s6lo alcanzaba la mitad en el momen-
to en que el Partido Conservador entregd la presidencia al Liberal (agosto
1930)10.

La regularidad que el sistema de contingentes dio al servicio militar per-
miti6 crear, al menos sobre el papel, ejércitos de apoyo. En Pert la poblacion
militar estaba dividida en tres grupos: el ejército permanente compuesto por
jovenes entre los 21 y los 25 afios; el ejército de reserva, entre los 26 y los
30 afos; y el ejército territorial, entre los 30 y los 50!!. En Colombia el ejér-
cito tenia tres «reservas»: la primera, compuesta por todos aquellos que hu-
bieran prestado servicio y tuvieran entre 21 y 30 afios; la segunda o guardia
nacional, para los antiguos soldados entre 31 y 40 afios; y la tercera, para los
que no hubieran prestado el servicio, no estuvieran exentos y tuvieran entre
21 y 40 afos'?. Sin embargo, de acuerdo con el Agregado militar norteame-
ricano, el gobierno colombiano no distinguia entre el nimero de hombres que
podian portar armas (manpower) y el de hombres con un minimo de entrena-
miento militar (reserves): al final de los afos veinte habia unos 400.000 de la
primera categoria pero so6lo 70.000 de la segundal?.

Las normas que regian el servicio militar se llevaban a la practica por
medio de un grupo de oficiales encargado exclusivamente de recolectar infor-

9 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 11 de
diciembre de 1929, NARA, RG 165, 2010, 44-4. De acuerdo con Atehortaa, 2009: 124, ¢l
Ejército de Colombia llegd a 12.000 hombres en 1928.

10 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 15 de
septiembre de 1930, NARA, RG 165, 2010, 44-6.

1 Plan de renseignements, 1931, SHD, 7N, 3411.

12 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 12 de
mayo de 1919, NARA, RG 165, 2010, 4.

13 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 13 de
septiembre de 1929, NARA, RG 165, 34-3.
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macion sobre la poblacion masculina y de reclutar a los jovenes sobre el te-
rreno. Estos oficiales conformaban uno de los servicios del ejército, el de
reclutamiento, llamado también servicio territorial o regional. Mientras que
en Peru su existencia fue continua, en Colombia fue esporadica: a pesar de
que lo ordenaba una ley de 1909, este servicio solo empezd a funcionar en
1920. Dos afios después los 24 oficiales de reclutamiento fueron relevados de
sus cargos y éstos, suprimidos. De acuerdo con el Ministro de Guerra de
Colombia, estos oficiales ignoraban sus obligaciones, cometian atropellos y a
veces violaban las disposiciones —el numero de reclamos era muy alto—!'4.
Durante la estadia de la Mision Militar Suiza (1924-1928) sus labores fueron
confiadas al Estado Mayor General'>.

Para efectos de reclutamiento el territorio de cada pais estaba dividido en
secciones. En Colombia eran llamadas «zonas» y coincidian con las divisiones
del ejército, como deja verlo un mapa trazado en la segunda mitad de los afios
veinte. Cada zona de reclutamiento se extendia al menos por dos departamen-
tos y una intendencia o comisaria —divisiones administrativas de menor ran-
go— y estaba fraccionada en «cantones» que correspondian a los cuerpos de
tropa. Los cantones, a su vez, estaban divididos en «distritos militares», cada
uno de los cuales cubria dos municipios o mas!¢. Los 24 oficiales que llegaron
a conformar el servicio de reclutamiento solo alcanzaban para ocupar los
cargos en el nivel de cantones. Los distritos, por lo tanto, no estaban en ma-
nos de ningln oficial. El cubrimiento en Pert era mucho mayor. Alli la divi-
sion militar del territorio para fines de reclutamiento coincidia mejor con la
division politica del pais: dentro de cada provincia —subdivision del depar-
tamento— habia un oficial, con el titulo de jefe provincial. Debido al nimero
de provincias era necesario contar en permanencia con 113 de estos jefes para
asegurar el servicio territorial'”. Los oficiales de ambos paises debian trabajar
en el nivel local. Por lo tanto los peruanos, al ser mas numerosos y estar
mejor distribuidos sobre el territorio, tenian en principio mas probabilidades
de llevar a cabo con éxito su labor.

El mecanismo de reclutamiento era similar. Los jovenes debian inscribirse
ante una junta compuesta, en Peru por las autoridades civiles municipales y
el jefe militar provincial, y en Colombia, por las autoridades locales y un
oficial. Civiles y militares dependian en ambos paises de las autoridades re-

14 Ministerio de Guerra, 1920: 10; 1922: 20.

IS Ministerio de Guerra, 1927: 21.

16 Mapa de la actual division territorial militar, sin fecha, Biblioteca Luis Angel Arango,
Bogota, Mapoteca, C 10006.

17 Etude, 8 de julio de 1924, SHD, 7N, 3412.
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ligiosas, ante la ausencia de sistemas de registro civil de la poblacion: la
iglesia catdlica tenia entonces la informacion mdas confiable sobre vivos y
muertos pero no siempre estaba dispuesta a compartirla. Los curas, por lo
tanto, eran determinantes en el momento de decidir quién prestaria el servicio
militar y quién seguiria su vida civil sin interrupcion. Los religiosos mismos
estaban exentos por ley, al igual que muchos otros hombres por razones di-
versas, entre ellos todo aquel que pudiera estudiar!'®.

El poder inmenso de la iglesia unido a los medios reducidos del ejército
—mas reducidos en Colombia que en Peri— tenian consecuencias sobre el
reclutamiento. En Pera, de acuerdo con el jefe de la sexta Mision Militar
Francesa (1919-1922): «La inscripcion no ha sido llevada con honradez, nun-
ca se han hecho las transferencias de edades...». No se conocia la poblacion
militar del pais pues «la depuracion de los registros» se habia hecho de ma-
nera superficial —en el mejor de los casos—!°. En Colombia el comando de
cada zona de reclutamiento, que no era otra cosa que el comando de cada
division, debia llevar los registros tanto de quienes habian prestado el servicio
como de los que no lo habian hecho. El Agregado norteamericano creia, con
razon, que esos registros eran inexistentes o estaban desactualizados y ponia
como ejemplo el fracaso de una movilizacién de prueba algunos afios atras?0.

Otro problema comun del reclutamiento en Peru y Colombia era la des-
proporcion entre la poblacion de cada pais y el numero infimo de soldados
requeridos cada afio. En Peru, por ejemplo, el contingente anual en 1920 era
de 3.000 cupos mientras que el primero de enero de ese afio habia 45.000
hombres de 21 afios?': mas del 90% de los jovenes en edad de servir bajo las
banderas continuaron tranquilamente su vida civil. El Agregado norteameri-
cano en Bogotd, de su lado, hizo un calculo interesante: teniendo en cuenta
el tamafio del contingente en 1930, cada uno de los 731 municipios de Co-
lombia so6lo debia aportar, en teoria, una decena de hombres de 21 afios?2. Se
puede decir con certeza que, en los afios previos al Conflicto de Leticia,
prestar servicio militar en Pert y Colombia era una experiencia mas bien rara
entre los jovenes.

18 Plan de renseignements, 1931, SHD, 7N, 3411. Agregado militar en Bogotd al Direc-
tor de Inteligencia Militar en Washington, (probablemente abril) 1919, NARA, RG 165, 2010,
3. Velasquez, 2013: 348-349.

19 Memoria al coronel ministro de guerra, 1920, SHD, 7N, 3380.

20 Agregado militar en Bogotd al Director de Inteligencia Militar en Washington, 7 de
mayo de 1928, NARA, RG 165, 2010, 27-4.

2 Etude sur l’organisation militaire générale du Pérou, mayo 1920, SHD, 7N, 3380.

22 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 22 de
enero de 1930, NARA, RG 165, 2010, 19.
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(Como se hacia entonces la seleccion? En principio era la suerte la que
decidia. En ambos paises los oficiales debian formar comisiones para los
sorteos, en las que participaban las autoridades civiles. El oficial era el unico
militar y, por lo general, era forastero. Pese a lo que dijera la ley, eran las
autoridades civiles y religiosas locales las que tenian el poder de decidir quién
prestaba el servicio y quién no. Aqui contaban los lazos familiares, politicos,
econdmicos y de otros tipos, que el oficial seguramente ignoraba. Y aun si los
conocia no podia hacer mucho por evitar las trampas. Las exenciones no se
limitaban al servicio mismo sino también al pago del impuesto para los que
no prestaban?3.

Al menos en Colombia el reclutamiento forzoso sobrevivié al siglo XIX,
como lo denuncié con vehemencia Tomas Rueda Vargas?4, el mas importante
comentarista de asuntos militares en ese entonces: haber sido testigo de las
consecuencias de esta practica durante la guerra civil de 1885, cuando ain
era un nifo, defini6, hasta cierto punto, su interés por mejorar las condiciones
de la vida militar en Colombia. Asi lo cuenta en un escrito autobiografico:

Al principiar la guerra [finales de 1884, cuando tenia s6lo 5 afos] comenzo en
los alrededores el barbaro reclutamiento a la usanza de entonces: especie de cace-
ria de hombres en que jugaba papel importante la delacion. Recuerdo con horror
la bajada de las Brefias de una partida de Chircalefios, mis amigos, en medio de
dos filas de soldados. Al lado de afuera les acompafiaban sus mujeres llorando
estrepitosamente, y llevando alzados los muchachitos y los jotos de ropa; los ran-
chos quedaban abandonados. Fue tal mi terror que duré varios dias sin salir, y
ocultandome, al menor ruido, debajo de los muebles. Extrafiada mi madre de mi
actitud logro al fin que yo le confiara que obedecia al temor de que me reclutaran.
Yo sabia que a los desertores los mataban a palo [...] También me ha acompafiado
el recuerdo de una anécdota que oi a mi abuelo, quien referia que en su condicion
de médico habia tenido que asistir a un pobre labriego de algin pueblo de Cundi-
namarca que se habia cortado la mano derecha con un hacha a fin de inhabilitarse
para el servicio militar en aquellos tiempos odiosos?.

Todo lo anterior habia contribuido en ambos paises a darle una mala re-
putacion no sélo al servicio militar entre la poblacion civil, sino también al
servicio de reclutamiento entre los oficiales. En Peru éste era el mejor medio
que tenia el gobierno para mantener alejados de Lima a los oficiales subalter-
nos cuya lealtad no estaba encima de toda sospecha —tal vez por eso habia

23 Informe sobre el estado del ejército, 11 de noviembre de 1930, Archivo General de la
Nacion, Bogota (AGN), Seccion Republica (SR), Archivo privado Enrique Olaya Herrera
(EOH), caja 4, carpeta 17.

24 Rueda, 1969: 257-260.

25 Rueda, 1977: 297-298.
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tantos cupos—. La situacion en Colombia la describid, con un nivel de deta-
lle infrecuente, otro oficial subalterno, el capitin Muelle, en los ultimos dias
del ultimo gobierno Conservador: «Una absoluta y total incomprension, una
falta completa de honradez profesional y de patriotismo, han convertido nues-
tro servicio territorial militar, en un motivo de desprestigio y de vergiienza
para la oficialidad». Solo se destinaba alli a los oficiales sin influencia ni
preparacion o por motivos de edad. No habia espacio para el oficial de reclu-
tamiento en los alojamientos de los cuerpos de tropa ni tenia los materiales
de trabajo necesarios. No se le daba dinero suficiente a ¢l ni a su secretario
para hacer «correrias» (cuatro al afio) por muchos municipios. En cada uno
tenia que hacer la inscripcion el dia del mercado, mientras los alcaldes estaban
ocupados en otras faenas. Era imposible reunir las «juntas municipales de
reemplazo» —compuestas por el oficial, el cura, el alcalde, el tesorero muni-
cipal y el secretario de la alcaldia— para solucionar los problemas que se
presentaba. Los mismos oficiales contribuian a que los sorteos estuvieran
viciados, metiendo boletas de dos tamafios en el sombrero, las grandes para
los mas sanos y las pequenas para los menos: si los cuerpos de tropa recha-
zaban a los reclutas, el oficial era quien debia pagar su «pasaporte» de regre-
so al lugar de origen?¢. La estatura minima debia ser, en teoria, 1.55 metros
y el peso, 50 kilos?” pero el promedio de los jovenes que eran escogidos
efectivamente para el servicio militar estaba en 1.65 y 61 respectivamente.
De los 25.000 registrados al afio, s6lo un cuarto prestaba el servicio?s.

El desprestigio del servicio de reclutamiento colombiano lo ilustra bien el
caso del teniente Abraham Liévano, jefe de la seccion de personal del depar-
tamento uno del Ministerio de Guerra en el primer afio del gobierno Olaya
Herrera (1930-1934). De acuerdo con un proyecto de decreto de marzo de
1931, este oficial debia pasar a retiro debido a su edad. El Ministro de Guerra
Agustin Morales Olaya intercedi¢ ante el Presidente de la Republica, su pri-
mo, por Liévano, a quien describid con estas palabras: «Mi antiguo amigo y
a quien me ligan vinculos de una vieja amistad con sus familiares». El oficial,
por su parte, pensaba que no habia sido ascendido por razones politicas pero
el Ministro mismo lo dudaba y creia mas bien que habia «dado motivos para

26 Justicia (situacion técnica y moral en que se hallaba el ejército, el dia de la transmi-
sion de mando siete de agosto de 1930), 25 de julio de 1930, AGN, SR, EOH, caja 4, carpe-
ta 17.

21 Agregado militar en Bogotd al Director de Inteligencia Militar en Washington, 21 de
abril de 1928, NARA, RG 165, 2010, 36-1.

28 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 17 de
abril de 1928, NARA, RG 165, 2010, 37-1.
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colocarse en un plano de inferiores prendas a muchos otros de sus colegasy.
Morales Olaya le envi6 a Olaya Herrera la hoja de vida de Liévano y le pidi6
consejo sobre lo que debia hacer: si lo dejaba en filas sentaria un mal prece-
dente pues venia retirando del ejército en «forma irrestricta» a los oficiales
que llegaban a la edad de retiro®. Pese a que la respuesta del Presidente no
dejo rastro en los archivos, si se conoce la solucion del problema: el Ministro
sugirié nombrarlo en el servicio de reclutamiento como comandante del dis-
trito territorial nimero cuatro —«Asi tendria dos afios mas para ascender»—.
Liévano qued6 complacido y esperaba ser nombrado en comision en la Es-
cuela de Aviacion por resolucion del Ministerio3©.

Como se dijo, no sélo el servicio de reclutamiento tenia mala reputacion
en Colombia: el servicio militar mismo estaba desprestigiado entre el publico.
Algunas familias veian los cuarteles como «casas de correccién» y los usaban
como castigo para hijos rebeldes’! pero la mayoria no queria que sus hijos
sirvieran en el ejército y buscaba la forma, legal o ilegal, de evitarlo. La ma-
nera mas sencilla era esconderse: en época de reclutamiento muchos jovenes
se iban de sus casas. Cuando se puso en marcha efectivamente el servicio
militar obligatorio (1912) la ley permitia la exencién por dinero. Dos afios
mas tarde fue abolida y se instituyo en su lugar la exencion «por reemplazoy:
una persona podia prestar el servicio militar por otra. Toméas Rueda Vargas la
consideraba, con toda razon, una «fuente de iniquidades sin término» y ha-
blaba de la «eterna carne de candn»: la de los pobres32. En 1919 habia dos
sustitutos por cada joven seleccionado pero la costumbre de pagar para no
prestar persistia en la ilegalidad: el Agregado de Estados Unidos sabia que
algunos oficiales estaban dispuestos a recibir dinero de gandules que querian
evadir el servicio®.

Diez afios después se cred un impuesto «de defensa nacional» que funcio-
naba asi: al llegar a la edad de conscripcion todos los ciudadanos debian
presentarse en los meses de noviembre y diciembre. Segiin sus capacidades
econdmicas se clasificaban en siete clases, de las cuales la primera era la mas
alta. Para cada clase se fijaban el impuesto y la «prima de exencion»: el pri-
mero para los que no salian sorteados y la segunda para los que si, pero no

29 Teniente Liévano a Morales Olaya, 13 de febrero de 1931 y Morales Olaya a Olaya
Herrera, 20 de febrero de 1931, AGN, SR, EOH, caja 4, carpeta 17.

30 Morales Olaya a Olaya Herrera, 5 de marzo de 1931 y 13 de marzo de 1931, AGN,
SR, EOH, caja 4, carpeta 17.

31 Ministerio de Guerra, 1922: 21.

32 Rueda, 1969: 67 y 109-110.

3 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington (proba-
blemente abril), 1919, NARA, RG 165, 2010, 3.
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querian prestar el servicio. Ambos se pagaban una sola vez. La clase siete no
pagaba nunca por ser «pobres de solemnidad». Las cuotas eran las siguientes
(impuesto y prima): primera clase 100 y 300, segunda 70 y 250, tercera 50 y
200, cuarta 30 y 150, quinta 15 y 100, y sexta 5 y 50. Como puede verse la
«prima» para la primera clase era s6lo tres veces el monto del impuesto,
mientras que para la sexta, en el borde de la pobreza «de solemnidady, era
diez veces. En otras palabras, el servicio militar solo era obligatorio para los
pobres que salian «favorecidos». Al empezar el gobierno de Olaya Herrera el
Ministro de Guerra veia en las leyes vigentes sobre servicio militar «un acto
de justicia» ya que distribuian «entre todos los colombianos, sin distincion de
clases, la pesada obligacion de prepararse para la defensa nacional»34. El peso
de la defensa se repartia, no hay duda, pero hablar de justicia era abusar. Mas
verosimil era la metafora usada por uno de sus antecesores en el cargo, quien
hablo del reclutamiento como la «contribucion de sangre» que correspondia
a los ciudadanos3S —pobres—.

Dos afiches sobre el empréstito lanzado por el gobierno colombiano en
septiembre de 1932 para hacer frente a la guerra en germen con Peru ayudan
a entender la manera en que los colombianos veian el servicio militar obliga-
torio. El primero se imprimi6 y distribuyd por todo el departamento de An-
tioquia, el menos pobre de Colombia. En él se podia leer:

Una victoria sin sacrificios.

La primera victoria, probablemente la victoria definitiva de nuestra causa, sera
la completa suscripcion del Empréstito Patridtico. jQuiere usted participar en esa
victoria del honor y de la soberania nacionales sin sacrificio de su tranquilidad y
de la sangre de sus hijos? Compre bonos de la defensa nacional3®.

El otro afiche fue disefiado por un artista italiano radicado en Bogota:
Rinaldo Scandroglio. Esta dividido en cuatro franjas. En la inferior puede
leerse: «Empréstito de la defensa nacional». En la siguiente un grupo de per-
sonas, iluminado, con vestidos suntuosos y bolsas con la palabra «oro» y el
signo $ en sus manos, se dirige hacia la izquierda. En la siguiente desfilan
oscuros soldados en sentido contrario. Una frase escrita en la franja superior
da sentido al conjunto: «Cada uno cumpla con su deber»3’. El lema confirma
la reparticion de las cargas de la defensa nacional entre los colombianos, tal

W

4 Ministerio de Guerra, 1931: 29-30 y 60.

5 Ministerio de Guerra, 1927: 20.

6 Donadio, 1995: 195.

Afiche “Cada uno cumpla con su deber”, Museo Militar de Bogota.
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como lo proclamaba el Ministro de Guerra, pero es dudoso que la gente vie-
ra en este estado de cosas un acto de justicia.

ORIGENES

Todo indica que no hubo en Per exencion por dinero. Sin embargo, el
servicio militar no era obligatorio para todo el mundo. Otras razones contri-
buian a la iniquidad y le daban a los contingentes su aspecto peculiar. Una de
ellas era la predileccion de reclutar en la Sierra (Andes). El caso del primer
regimiento de artilleria, destacado en la ciudad de Truyjillo en 1931, sirve de
ejemplo. Cuando el suboficial Luis Chanduvi lleg6 alli «toda la tropa estaba
compuesta por conscriptos oriundos del departamento de La Libertad, el 60%
era de la Sierra y los restantes gente criolla procedente del valle de Chica-
max»38. El porcentaje mayoritario es interesante si se tiene en cuenta que
Trujillo esta situada en la Costa. Como queda dicho, el servicio de recluta-
miento peruano cubria de manera homogénea el territorio. (Como explicar
entonces esta preferencia de una region sobre las otras? Tal vez por la fama
que tenian los habitantes de la Sierra, «indios» en su gran mayoria. Para los
jefes de las Misiones Militares Francesas el indien era el soldado ideal: pese
a su apariencia pesada y a su semblante triste, a su naturaleza robusta y a su
inteligencia lenta, era facil de instruir, ademas de ser «de caracter docil, por
tanto disciplinado, de una sobriedad ejemplar, muy resistente a la fatiga»3°.
El Agregado norteamericano en Lima completaba el retrato hablado del in-
dian: desarrollo mental muy bajo, por lo general analfabeto, pero muy resis-
tente, con el sentido de la vista muy desarrollado y supremamente valiente:
«La historia ha mostrado que prefiere morir antes que entregar la posicion que
se le ha ordenado ocupar»*?. En cualquier caso, el hecho de que el 40% de la
tropa del primer regimiento de artilleria no viniera de la Sierra ya podia con-
siderarse un avance frente a «las inveteradas practicas de reclutamiento por

38 Chanduvi, 1988: 19.

39 “De caractere docile, par suite discipliné, d’une sobriété exemplaire, trés résistant a
la fatigue”, Grl Vassal, Memoria al coronel ministro de guerra, 1921, SHD, 7N, 3380, f. 1.
Grl Pellegrin, Etude, 8 de Julio de 1924, SHD, 7N, 3412.

40 “History has shown that he will die rather than give up a position he is ordered to
hold”, Agregado militar en Lima al Director de Inteligencia Militar en Washington, 17 de
mayo de 1926, NARA, RG 165, 2033, 93-3. Las mismas opiniones —y también las contra-
rias— se oyeron en Lima a finales del siglo XIX en el debate publico sobre la pertinencia de
militarizar la sociedad peruana, Velasquez, 2013: 322-326.
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las cuales la casi totalidad del Ejército era extraida de los pueblos y caserios
serranos»?!.

En Colombia los estereotipos sobre las regiones también parecian deter-
minar donde se reclutaba con mayor empefio. El Agregado norteamericano
los transcribia: los soldados de la costa Caribe eran perezosos y no tenian
apariencia militar, mientras que los del centro del pais eran mas altos, mas
fuertes y tenian mejor aspecto. Segun este oficial diplomatico, los Gltimos eran
de un tipo superior debido a los esfuerzos de las razas que vivieron y pene-
traron en los valles y altiplanos andinos, y también al hecho de haber tenido
un poco mas de educacion que los costefios. Si los oficiales evitaban ser
destacados en algunas guarniciones del Caribe, esto no se debia al clima sino
a las dificultades de lidiar con los soldados que encontraban alli“?.

La oposicion costa-centro en Colombia se entiende mejor si se tiene en
cuenta también los origenes de la tropa en el nivel de los departamentos y no
solo de las regiones. Segln el sargento Jorge Tobon los primeros batallones
de Antioquia y Santander que llegaron a la frontera con Pert después de la
toma de Leticia estaban compuestos por soldados malos e indisciplinados, que
contrastaban con los soldados de Narifio, «sufridos, disciplinados y sumisos».
Tobon atribuia la diferencia a las razas que poblaban cada departamento®3: en
Antioquia y Santander habia predominio «blanco» en el mestizaje mientras
que en Narifo el elemento indigena era mas evidente. De acuerdo con Tomas
Rueda Vargas el reclutamiento estaba «cebado» en Boyaca y «ciertas regiones
de Cundinamarca»* —parecidos étnicamente a Narilo—. Esto no se explica
por la importancia del elemento indigena en la poblacién de estos departa-
mentos sino por el hecho simple de que el altiplano cundi-boyacense concen-
traba la mayor cantidad de unidades del ejército en todo el pais. En este caso
importante una larga tradiciéon de reclutamiento habria creado una imagen
favorable de los soldados. Lo mismo podria decirse de la Sierra peruana: la
leva precedia a la fama, no la fama a la leva.

El hecho de que en ambos paises fuera mas facil reclutar jovenes en los
centros urbanos que en el campo* —debido al cubrimiento geografico de los
servicios de reclutamiento— sugiere que la mayoria de los soldados provenia

41 Velasquez, 2013: 341-342.

42 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 6 de
enero de 1930, NARA, RG 165, 2010, 37-2.

4 Tobon: 64-65.

4 Rueda, 1969: 191.

4 Agregado militar en Lima al Director de Inteligencia Militar en Washington, 8 de fe-
brero de 1924, NARA, RG 165, 2033, 101.
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de ciudades o de sectores rurales circundantes. En estos espacios era mas
facil encontrar escuelas primarias que en el campo profundo. La distribucion
geografica del reclutamiento tendria como consecuencia un nivel educativo
minimo entre la tropa, al menos en Colombia, en contra de la imagen difun-
dida del soldado analfabeta*¢. La tinica informacion de tasas de alfabetizacion
se encontro en la investigacion de Adolfo Atehortia sobre reforma militar y
misiones extranjeras en Colombia. Se trata de una muestra al azar de hojas
de vida de 82 suboficiales activos entre 1925 y 1932. Todos habian entrado
al ejército como soldados y es dudoso que hubieran estudiado después de su
ingreso. Los datos sirven, en principio, para hacerse una idea de la educacion
de la tropa. Sin embargo, saber leer y escribir era requisito para convertirse
en suboficial. Por lo tanto las conclusiones que se sacan para estos suboficia-
les no se extienden automaticamente hasta los soldados.

Sobre el total de 82 suboficiales, ocho eran analfabetas (9.7%), 30 habian
empezado la educacion primaria y habian abandonado la escuela sin termi-
narla (36.5%) —probablemente después de haber aprendido a leer y a escri-
bir—, 18 habian terminado (21.9%) y otros tantos habian asistido hasta tres
afios a la escuela secundaria (21.9%) —sobre los ocho restantes no hay infor-
macion—. La conclusion de Atehortaa es la siguiente: «Al final de la hege-
monia conservadora [1930] el conscripto en los cuarteles colombianos, como
incluso gruesa parte de los suboficiales, era en considerable porcentaje anal-
fabeta o habia recibido apenas las primeras letras en la escuela elemental»#’.
9.7 (analfabetas) no es un porcentaje «considerable»; 36.5 (primaria sin ter-
minar) si, pero no es adecuado sumar estos porcentajes ni juntar las dos ca-
tegorias ya que desaparece la frontera entre los hombres que, con toda pro-
babilidad, sabian leer y escribir, y los que no.

Los datos biograficos del soldado Candido Leguizamo, disponibles gracias
a la notoriedad que le dio su muerte*¥, hacen pensar que, al menos en Colom-
bia, los soldados alfabetizados no eran tan escasos. Leguizamo habia nacido
el tres de octubre de 1911 «en la fraccion rural de Ceibas Adentro del muni-
cipio de Neivay, es decir en un lugar situado a medio camino entre la ciudad
y el campo. Pese a que su modo de vida era campesino —«venia a Neiva
semanalmente arreando las bestias cargadas de viveres y café»— habia apren-

46 En Pert la mayoria de los soldados eran alfabetizados en los cuarteles al empezar el
siglo XX, Velasquez, 2013: 392-396.

47 Atehorttia, 2009: 158-159.

48 Leguizamo resultd herido en una escaramuza con tropas peruanas en la orilla derecha
del rio Putumayo; trasladado a Bogotd, murid y fue sepultado como héroe nacional.
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dido a leer y escribir, como deja verlo su dialogo con un oficial, transcrito en
detalle y de inmediato por el auditor de guerra —y poeta— Carlos Lopez:

—A yo sdlo una cosa me provoca, mi coronel.

—A ver, chatico, dila; no sabes con qué gusto...

—Mi coronel, yo quisiera que me consiguiera recao p’a escribirle a mi teniente.
Ayerve y decirle que mande por yo apenas pueda®.

Su manera de hablar era rustica pero el «recao» que pide es recado de
escribir. jEra excepcional el caso de este soldado? Leguizamo no se incorpo-
16 al ejéreito en medio de la fiebre patridtica que desatd la toma de Leticia,
cuando se ofrecieron a prestar servicio militar personas que en otras condi-
ciones no lo habrian hecho. De acuerdo con su compafiero de contingente,
Cendén Artunduaga, ambos jovenes empezaron a cumplir su obligacion en
septiembre de 19303, en las mismas condiciones en que miles de colombianos
lo habian hecho antes.

Dos documentos de naturaleza diferente sobre el Conflicto de Leticia con-
firman la impresion de que los soldados colombianos analfabetas eran la ex-
cepcion mas que la regla. El piloto aleman y oficial honorario del Ejército de
Colombia, Herbert Boy, escribié en sus memorias: «Yo les llevaba, junto con
vituallas y medicamentos, algin peridédico o una carta, un papel escrito con
lapiz y ‘a ruego’ en la telegrafia del pueblo. En la guarnicion se lo pasaban
de mano en mano, pues aunque no fuera dirigido sino a uno solo de los sol-
dados, parecia llevarles a todos el aroma y sabor del terruion®' —el papel
escrito «a ruego» hace pensar que los analfabetas eran los padres de los sol-
dados y no los soldados—. Y en una pelicula filmada en el frente se les ve
recibiendo correspondencia en el frente y leyéndolad2.

Dos precisiones se hace necesarias en este punto. En primer lugar, aun si
todos los soldados colombianos, y peruanos, sabian leer y escribir, eso no era
indicador del nivel de alfabetizacion de la poblacion: los contingentes eran
demasiado reducidos para ser representativos de la juventud de cada pais. En
segundo lugar, saber escribir no garantizaba escribir regularmente. De hecho
no se encontr6 ningun diario ni autobiografia que de cuenta de la experiencia
del cuartel. Para hacerse una idea de ella es necesario echar mano de otras

49 Lopez, 1951: 44.
0 Diaz, 1972: 43.

31 Boy, 1955: 175 y 181.

52 Guerra con el Peru, Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano (FPFC), Archivo
histérico cinematografico de los hermanos Acevedo (AHCHA), coédigo DVD 6018-6019, hora
1, minuto 32, segundo 58, cuadro 18.

w
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fuentes: la vida del soldado siempre es vista a través de los ojos de oficiales,
suboficiales o civiles.

LA EXPERIENCIA DEL CUARTEL

El rasgo mas notorio del servicio militar era la pobreza en que se prestaba.
En 1920 los cuarteles de propiedad del Estado eran muy pocos. Esto no habria
sido tan traumatico si los edificios alquilados hubieran estado disefiados para
las necesidades militares. En Pert muchos regimientos, sobre todo en provin-
cia, vivian en casa viejas, mal distribuidas e insalubres, por las que se pagaban
arrendamientos elevados. Solo en Lima habia instalaciones en niimero mas o
menos suficiente, en antiguos conventos, hospitales, lazaretos... Las conse-
cuencias eran graves: Bonaventure Vassal, jefe de la sexta Mision Militar
Francesa en Peru (1919-1922) hablaba de la «mortalidad ocasionada por la
falta de comodidad e higiene actuales»33. En Colombia el ejército no tenia un
solo cuartel propio: todos eran alquilados a particulares. En ambos paises los
primeros intentos de resolver este problema fueron iniciativas individuales:
en Cali, Colombia, el «general don» Lucio Velasco, viejo lider politico-mili-
tar de guerra civil, empezaba a construir con dineros privados el primer cuar-
tel del ejército en 1920 —lo que lo hacia merecedor de las loas del Ministro
de Guerra—>*; y en Sicuani, Perl, pocos afos después el teniente coronel
Ernesto Montagne construia también un cuartel adecuado para sus hombres,
financiado por la comunidad, sus oficiales y otros medios, sin la ayuda de
Lima®.

El Estado colombiano empez6 a comprar, mas que a construir, edificios
para el ejército: en 1922, siete cuerpos de tropa de los 24 existentes ya tenian
cuarteles propios. El impulso no duré mucho: hubo afios en que no se destind
siquiera partidas para este rubro en el presupuesto de Guerra —1927, por
ejemplo—. Cuatro afios mas tarde, en plena época de crisis, el Ministro pre-
sentaba al Congreso el «cuartel moderno» ideal pero los disponibles databan
de la era antigua’®. De acuerdo con un capitdn, los alojamientos no tenian
ventilacion suficiente: «El oficial de servicio no puede visitar estos dormito-
rios durante la noche, porque al entrar, la atmosfera que alli se respira es

53 Grl Vassal, Rapport, 26 de enero de 1920, SHD, 7N, 3380, f. 4. Grl Vassal, Memoria
al coronel ministro de guerra, mayo 1920, SHD, 7N, 3380.

54 Ministerio de Guerra, 1920: 47 y 49.

35 Montagne, 1962: 57-70.

56 Ministerio de Guerra, 1920: 47 y 49; 1922: 29; 1927: 34; 1931: entre 40 y 41.
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nauseabunda»’’. El estado de las instalaciones peruanas al empezar los afios
treinta lo reflejaba bien el cuartel O’Donovan, del primer regimiento de arti-
lleria, destacado en Trujillo, cuya toma por militantes y simpatizantes civiles
apristas en julio de 1932 marc6 un hito en la historia de Pert. Antes de servir
al ejército habia sido una leproseria. De acuerdo con el sargento Luis Chan-
duvi: «De cuartel solamente tenia el nombre, estaba constituido por varios
pabellones de madera [...] no tenia muros en el frente, a los lados los tenia
de adobe, con la altura que se estila para una casa»>8. Los edificios no tenian
campos de entrenamiento anexos: se utilizaba entonces el lote desocupado
mas cercano. En Pert la excepcion era Chorrillos pero su campo so6lo servia
para hacer ejercicios de orden cerrado®. El orden cerrado también era prefe-
rido en Colombia gracias, en parte, a que muchos cuarteles funcionaban en
claustros como los antiguos conventos de San Agustin y de San Diego en
Bogota, que sirvieron de sede a la Escuela militar. Los poligonos, por su
parte, eran arrendados por alto precio y s6lo en algunas épocas del afio®.

En Perti, el general Vassal comparaba el estado en que habia encontrado
los depdsitos de la intendencia en 1919 con el que tenian en tiempos de las
Misiones Francesas anteriores a 1914: el stock habia desaparecido pese a que
las partidas correspondientes siempre habian estado en los presupuestos. El
Estado no tenia los medios de produccion, por lo cual debia pagar precios
muy altos a terceros. Como resultado ninguna division tenia existencias sufi-
cientes de uniformes o equipo®!. En Colombia, los depdsitos y reservas de
armamento, municiones y material de guerra eran insuficientes, como lo eran
los talleres para la confeccion de vestuario y equipo. Segun el Ministro de
Guerra en 1920, las movilizaciones que se habian hecho por orden publico y
como ejercicio habian mostrado «la completa deficiencia de nuestros servicios
en lo que se relaciona con el material»®2.

El estado de la intendencia en Colombia ponia de manifiesto algunos pro-
blemas. En primer lugar, las partidas votadas no eran definidas en funcién de
estudios que tuvieran en cuenta las necesidades reales del ejército sino con

5T Cpt Muelle, Justicia (situacion técnica y moral en que se hallaba el ejército, el dia de
la transmision de mando siete de agosto de 1930), 25 de julio de 1930, AGN, SR, EOH,
caja 4, carpeta 17.

38 Chanduvi, 1988: 18.

39 Agregado militar en Lima al Director de Inteligencia Militar en Washington, 8 de julio
de 1927, NARA, RG 165, 2033, 130.

60 Ministerio de Guerra, 1920: 49.

61 Grl Vassal, Rapport, 26 de enero de 1920 y Grl Vassal, Etude sur ['organisation mili-
taire générale du Pérou, septiembre 1920, SHD, 7N, 3380.

62 Ministerio de Guerra, 1920: 43.
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base en la costumbre —y eran reducidas sin piedad en caso de crisis—. El
segundo problema era la dependencia casi absoluta de fabricas extranjeras,
que, si bien era explicable en lo que tenia que ver con armamento, era mas
dificil de entender cuando se trataba de prendas y accesorios. De acuerdo con
el Ministro de Guerra los uniformes se compraban en otros paises porque los
nacionales salian defectuosos y eran muy costosos. Por tltimo, la centraliza-
cion en la capital era excesiva: el material de guerra estaba mal distribuido
en las guarniciones de provincia. Para solucionar los dos ultimos problemas
se hicieron proyectos de descentralizacion, como la creacion de talleres en las
sedes de los comandos divisionarios: todo el decenio del veinte se habld de
confeccionar el vestuario con elementos nacionales®3, en vano.

Las consecuencias eran evidentes, en el sentido literal de la palabra. En
1922 el equipo y el correaje de los soldados colombianos completaban mas
de ocho afios sin renovarse®. En ese momento el calzado predilecto era la
alpargata. El Ministro de Guerra propuso suprimirla en 1925 «al menos en la
época de paz»®. Cuatro anos después el Agregado de Estados Unidos en
Bogotéd informaba a Washington que los soldados colombianos solo usaban
zapatos en los desfiles y sus uniformes eran andrajosos: el resultado era una
apariencia muy poco militar®. Su colega en Lima no transmitia noticias me-
jores: la apariencia del Ejército Peruano era «excepcionalmente mala». En una
revista que tuvo lugar en 1931 la Gnica unidad que tenia aspecto militar era
la Escuela de Chorrillos®’.

Sin embargo, estas impresiones parecidas no deben ocultar las diferencias
que habia en el material almacenado en los depositos de los dos paises al
empezar el Conflicto de Leticia: los poquisimos soldados colombianos que se
encontraban en la frontera andaban descalzos, vestian prendas civiles o una
combinacion civil-militar y debian aportar ellos mismos sus utiles de aloja-
miento, aseo personal y menaje. Los primeros refuerzos llegaron también
descalzos, sin ropa de cambio ni toldillos ni equipos completos®®: la idea
misma de uniforme se esfumaba en la realidad. Se puede hablar entonces de

=N

3 Ministerio de Guerra, 1920: 37 y 43; 1922: 28; 1924: 73; 1927: 32-33; 1931: 39.
4 Ministerio de Guerra, 1922: 28.
5 Ministerio de Guerra, 1925: 32.

6 Agregado militar en Bogotd al Director de Inteligencia Militar en Washington, 14 de
septiembre de 1929, NARA, RG 165, 2010, 34-4.

67 Agregado militar en Lima al Director de Inteligencia Militar en Washington, 11 de
junio de 1931, NARA, RG 165, 2033, 152-1.

88 Capitan Bejarano al coronel Rico, 8 de septiembre de 1932 y Coronel Rico al Minis-
tro de Guerra, 21 de octubre de 1932, AGN, SR, documentacion histérica conflicto colom-
bo-peruano (CCP), caja 9.
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una «desuniformizacién» debida a la precariedad. En el otro lado de la fron-
tera, por el contrario, habia vestuario y equipo para mas de 3.000 hombres,
lo que hizo innecesario el envio de «fornituras» desde Lima al empezar el
Conflicto de Leticia®. Seguramente los oficiales y suboficiales enviados des-
de la capital llegaban con sus elementos pero no debe olvidarse que los sol-
dados fueron reclutados sin excepcion en la Amazonia peruana y, por lo
tanto, llegaban a Iquitos en prendas civiles y sin equipo de campafa. El
Ejército de Colombia, por su parte, tuvo que comprar «gran parte» del ves-
tuario en el exterior y todo el calzado en Chile: el par de botas, llevado has-
ta Buenaventura, en la costa del Pacifico, valia 1,15 pesos, mientras que en
Colombia las ofertas no bajaron de 2,507°.

La instruccion civil y militar, y dentro de ésta, la instruccion tedrica y
practica, se resentia por la escasez de recursos en ambos paises: papel, lapices,
pizarras, mapas, textos, armas, municion, terrenos... En Pert la afectaba ade-
mas el movimiento constante de los oficiales de una guarnicion a otra’! y en
Colombia, el movimiento de la tropa para prestar servicios de policia: las
revistas de instruccion y los informes enviados por los comandos de division
mostraban deficiencias serias’?. Segun el Agregado norteamericano en Bogo-
ta, la instruccion de las tropas colombianas era «elemental al extremo»’3. En
Perti, al parecer no era tan mala: en un informe extremadamente critico re-
dactado poco antes de dejar el pais, Frangois Pellegrin, comandante de la
séptima Mision Francesa (1922-1924), afirmaba que la instruccion de la tropa
era «bastante buena»’4. Dos afios después el Agregado de Estados Unidos en
Lima calificaba esta instruccion de «pasable», comparada con «excelente» en
las nuevas unidades de policia y «descuidada» en la gendarmeria, con excep-
cion de Lima’>.

Otra caracteristica del paso por el ejército era la rutina. Si las tropas no
estaban ocupadas en labores de policia, llenaban las horas con actividades

9 Teniente coronel Calderon al coronel Beingolea, 17 de septiembre de 1932, Centro de
Estudios Historico-Militares del Peru, Lima (CEHMP), Diario de marchas y operaciones de
la quinta division del Ejército Peruano (DMOQD).

70 Uribe, 1933: 31.

7t Grl Vassal, Memoria al coronel ministro de guerra, 1921, SHD, 7N, 3380. Ministerio
de Guerra, 1922: 14.

72 Ministerio de Guerra, 1920: 12 y 26; 1924: 78-79.

3 Agregado militar en Bogota al Director de Inteligencia Militar en Washington, 14 de
abril de 1928, NARA, RG 165, 2010, 35-1.

74 “Plutét bonne”, Grl Pellegrin, Etude, 8 de julio de 1924, SHD, 7N, 3412.

S “Fair”, “excellent”, “neglected”, Agregado militar en Lima al Director de Inteligen-
cia Militar en Washington, 30 de abril de 1926, NARA, RG 165, 2033, 117.
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mondtonas como la guardia, los ejercicios de orden cerrado y la memorizacion
de poemas o canciones patrioticas. El sargento Jorge Tobon, por ejemplo,
recuerda en sus memorias las primeras lineas del himno de los reclutas: «Sol-
dado de Colombia me llamo con orgullo, mis caras ilusiones las tengo en el
cuartel»’6. En estas condiciones era dificil distinguir un dia de otro y facil
terminar haciendo actividades inutiles y aun contraproducentes, como pudo
constatarlo Oscar Sevilla, teniente coronel del Ejército Peruano, antes de ata-
car la posicion colombiana de Calderén durante el Conflicto de Leticia.

Desde la orilla peruana del rio Putumayo observé la vida diaria de esta
guarnicion. A su superior informé que habia orden y limpieza, las tropas es-
taban bien vestidas y calzadas, y dedujo que tenian buen espiritu pues las oyo
corear canciones patridticas y hacer ejercicios y «academias» (instruccion)
—se trataba de refuerzos recién llegados al frente con recursos que no tuvie-
ron las primeras tropas—. Agreg6d que los militares colombianos eran «muy
amigos a [sic] las evoluciones en orden cerrado» pero lo mas interesante de
su reporte esta en el parrafo siguiente: «Por declaraciones de un preso colom-
biano tomado en el reconocimiento a Yabuyanos, he sabido que los colom-
bianos habian dicho que la sorpresa de Calderon tuvo lugar cuando la tropa
se hallaba pasando ‘revista de ufias’, queriendo denotar con esto que el capi-
tan de la compaiia poseia aquel espiritu detallista de nuestros antiguos ofi-
ciales de infanteria, ya desaparecidos»’’. El coronel Sevilla retoma aqui un
rumor que aparece también en el lado colombiano en los diarios de guerra del
capitan Hernando Mora y del auditor de guerra Carlos Lopez: la emboscada
peruana a Calderdn ocurrié cuando un oficial colombiano verificaba, en una
situacion de guerra inminente en plena Amazonia, que las ufias de sus subor-
dinados estuvieran limpias’®. Tal vez se trata de una exageracion pero ningun
documento consultado intenta refutar esta noticia, lo que hace pensar que, si
no era verdadera, al menos era verosimil.

A todo lo anterior hay que agregar que el servicio militar obligaba a dejar
la familia y el estilo de vida habitual para entrar a formar parte, en el nivel
mas bajo, de un grupo humano en el que las relaciones jerarquicas estaban
mucho mas formalizadas que en la vida civil: pobreza, rutina, ruptura con
todo lo que era familiar... en estas condiciones es facil pensar que los solda-
dos quisieran escapar de los cuarteles. Sin embargo, la desercion no aparece
entre los problemas militares graves de Perti y Colombia. ;Por qué permane-
cian entonces los jovenes en el ejército? Evidentemente pesaba sobre ellos la

76 Tobén: 83.
71 Teniente coronel Sevilla al coronel Ramos, 3 de mayo de 1933, CEHMP, DMOQD.
78 Mora, 1994: 297. Lopez, 1951: 165.
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amenaza del castigo pero, al menos en Colombia, el Estado no tenia los
medios para punir a remisos y desertores. Al hablar sobre «la organizacion
judicial militar, los procedimientos y los delitos militares y sus penasy, el
Ministro de Guerra afirmaba: «Aun cuando el decreto nimero 1144 de 1911,
fija penas (en prisiones militares) a las cuales pueden ser enviados los delin-
cuentes por los tribunales militares respectivos, no existen ni prisiones mili-
tares ni tribunales especiales; pues en la Legislacion Penal Militar no se
mencionan tales tribunales y por consiguiente su creacion y funcionamiento
serian ilegales»’?.

Otros factores explican la resignacion de los soldados. En lo que tiene que
ver con la precariedad material, las condiciones de la vida militar no eran
necesariamente mas penosas que las de la vida civil precedente: la mayor
parte de los soldados, quiza todos, venia de hogares donde la pobreza era la
realidad cotidiana. Las declaraciones que hizo a la prensa en 1930 un sacer-
dote de familia adinerada, Camilo Villegas Angel, sobre la mayoria de sus
colegas religiosos resultan esclarecedoras: «A los seminarios van en alto por-
centaje los hijos de campesinos, acostumbrados a comer arepa de mangarra-
cho, a dormir sobre tendidos de cafa brava, a vestir coleta y driles asperos»80.
Estos novicios eran tal vez los protegidos del cura del pueblo, quien habria
intercedido por ellos para que no prestaran el servicio militar obligatorio. En
cualquier caso venian de los mismos lugares de los que venian los soldados
que llenaban los cuarteles.

En cuanto a la precariedad espiritual y a la rutina, la poca educacion for-
mal de los reclutas permitia transmitirles sencillas ideas patridticas con faci-
lidad, ideas que ya habian sido implantadas en la escuela primaria —en caso
de haber asistido a ella— y que ahora justificaban comportamientos cuyo
sentido y utilidad no eran evidentes. Segiin el Agregado norteamericano en
Bogota a los soldados se les inculcaba en primer lugar la lealtad y seguian
«ciegamente» las ensefianzas de los oficiales8!.

No hay duda de que el servicio militar traia frustracion a muchos jovenes
pero, al mismo tiempo, la experiencia era demasiado novedosa para descar-
tarla de las razones para no desertar: nuevo vocabulario, nuevas practicas
corporales, nuevos amigos... Por sus caracteristicas, el paso por el cuartel era
una entrada a la edad adulta masculina con armas y pornografia adentro, al-
cohol y prostitutas al salir de permiso. No debe olvidarse que casi todas las

79 Ministerio de Guerra, 1922: 22.

80 Arguedas, 1983: 195.

81 “Blindly”, Agregado militar en Bogotd al Director de Inteligencia Militar en Washin-
gton, 14 de septiembre de 1929, NARA, RG 165, 2010, 34-4.
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unidades militares de ambos paises estaban destacadas en grandes centros
urbanos. En 1924 Luis Londofo, sacerdote jesuita y capellan general del
Ejército de Colombia, pedia tomar medidas contra «los peligros de inmorali-
dad que se encuentran en las ciudades [...] el coartar la licencia para andar
por la calles de noche, la prohibicion de libros y pinturas indecentes en los
cuarteles, etc». Segun el cura estos «peligros» eran la causa principal de re-
sistencia al servicio por parte de las familias32. La opinion de los soldados era
diferente: si bien estas practicas no eran un motivo para entrar al ejército, si
podian convertirse en un medio de sobrellevar la obligacion.

Una de las razones por la que los soldados debian «sobrellevary mas que
prestar el servicio militar era la severidad y a veces la iniquidad de oficiales
y suboficiales. No hay duda de que la autoridad que otorgaba el grado se
prestaba para cometer abusos. Sin embargo, no todos los oficiales eran dés-
potas: algunos, tal vez muchos, se preocupaban genuinamente por sus hom-
bres, como aquellos que empezaron a construir cuarteles por iniciativa propia
en Cali y en Sicuani al empezar los afos veinte. Ademas, entre los soldados
y los oficiales superiores se creaban a veces relaciones casi filiales —los ul-
timos podian tener hijos de la edad de los primeros—. Pese a su caracter
excepcional las muestras de carifio por parte de sus superiores al soldado
Candido Leguizamo?®?, herido durante el Conflicto de Leticia, muestran que
no todo estaba mediado por la jerarquia militar. Aun en las memorias de gue-
rra del sargento Jorge Tobodn, el testimonio mas agudo escrito en el frente
contra las arbitrariedades cometidas por oficiales y también suboficiales, se
ve hombres admirables en todos los grados: el teniente Moreno Cordoba,
valiente y querido por la tropa; el capitdn Laurentino Fernandez, quien se hizo
respetar y querer en la guarnicion de El Encanto al restablecer, por medio de
castigos reglamentarios, la disciplina perdida después del cese al fuego; y el
coronel Rubén Galvis: «Un hombre macho con el corazéon bondadoso de un
adolescente. El grita a ratos, dijo un soldado, pero es bueno como el pan»®,
El mismo sargento Tobon aparece como un suboficial justo y apreciado por
sus hombres.

La vida del soldado era dura aun en tiempos de paz, no cabe duda, pero
las adversidades no eran infinitas. Una de las mayores ventajas practicas de
las nuevas leyes sobre servicio militar era dar a los reclutas una fecha fija de
salida del cuartel. Algo tan sencillo como una cuenta regresiva, llevada en una
pared, un arbol o en las tablas de la cama —en el caso dudoso de que hubie-

82 Ministerio de Guerra, 1924: 49.
8 Lopez, 1951: 43-44 y 127-128.
84 Tobon: 31, 42 y 139-140.
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ra cama con tablas—, ayudaba a soportar. Las mismas adversidades daban,
por contraste, mas intensidad a los momentos de alegria, como lo muestra un
film del Conflicto de Leticia, en el que aparecen oficiales, suboficiales y sol-
dados boxeando, tocando guitarra, cantando y haciendo clavados en el rio
Amazonas o Putumayo?, situaciones que tenian sus equivalentes en los cuar-
teles.

CONCLUSION

La comparacion de los casos de Perti y Colombia muestra rasgos comunes
a ambos ejércitos: el caracter excepcional del servicio militar, si se tiene en
cuenta la diferencia inmensa entre la poblacion masculina en edad de prestar-
lo y el tamafio infimo de los contingentes; la idealizacion de las virtudes
militares de los soldados indigenas o mestizos con predominio étnico ameri-
cano; y, sobre todo, la precariedad material en que se cumplia la obligacion.

Sin embargo, como se dijo en la introduccion, la comparacion no pudo
hacerse en todos y cada uno de los aspectos estudiados debido a la escasez
de documentos. Por lo tanto, falta averiguar si algunas caracteristicas de la
experiencia del cuartel en Colombia —mejor cubierta por las fuentes utiliza-
das— tienen su equivalente en Pert: el desfase entre las aspiraciones de las
leyes y las posibilidades reales del Estado para llevar a cabo el reclutamiento
en el nivel local®; una tasa de analfabetismo de los conscriptos menor de lo
que se habia pensado hasta el momento; y la precariedad espiritual en que se
prestaba el servicio —que llevaba a matar el tiempo con actividades sin sen-
tido—.

Quedan, desde luego, muchos asuntos por estudiar, entre otros: la nego-
ciacion cotidiana de la autoridad y la obediencia (6rdenes y reclamos, castigos
y premios...); la experiencia del cuartel en clave de masculinidad (ritos de
paso, educacion fisica, homosexualidad, relaciones con mujeres...); y la geo-
grafia detallada del reclutamiento en cada pais (niveles regional y local).

A medida que aparezcan fuentes desconocidas hasta el momento estas
preguntas podran encontrar respuesta no solo en los casos de Pert y Colom-
bia sino también en los de otros ejércitos latinoamericanos.

85 Guerra con el Peru, FPFC, AHCHA, cédigo DVD 6018-6019, hora 1 minuto 37 se-
gundo 32 cuadro 25; hora 1 minuto 42 segundo 18 cuadro 20; hora 1 minuto 44 segundo 3
cuadro 0.

86 Para los primeros aflos del siglo XX ver Velasquez, 2013: 343-377.
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Recruitment, soldiers and the experience of army life:
compulsory military service in Peru and Colombia (1919-1933)

The article studies different aspects of mandatory military service in Peru and Colombia
from 1919 to 1933 including recruitment, the social, “racial”, and geographical origins of
soldiers; and army life in both countries. Documents from military archives in the U.S. and
France, as well as writings from Peruvian and Colombian commissioned and non-commis-
sioned officers were the main sources used. The method is comparative and it shows clear
features in common, including the scarcity of resources that affected all aspects of service.
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