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El bandido Tiburcio Vasquez desarrolla su carrera en un momento de dificultad politica y
social para los californios, que desde 1848 pasan a formar parte de EEUU. Se examinan la
entrevista bilingiie que Vasquez concede en la vispera de su ajusticiamiento, asi como fuentes
contempordaneas en inglés y en espariiol sobre él. Desde el marco teorico de la liminalidad,
se muestran las herramientas por las que se folcloriza el pasado californio, ademdas de la
conceptualizacion de Vasquez como bandido y quiénes originan esos juicios. Se concluye que
los bandidos californios, y especialmente Vasquez, representan la disolucion parcial de la
identidad california, empujada por el marco social y politico de EEUU.
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OBIJETIVO DEL TRABAJO

Con la incorporacion de la Alta California a los Estados Unidos en 1848,
la situacion de los pobladores hispanos del area va a cambiar radicalmente.
De constituirse en el centro de la estructura social, van a verse enfrentados a
una sociedad que se articulard en torno a presupuestos anglocéntricos. Tras
la Constitucion de 1880, y muy a pesar de la de 1850!, la mayoria de los

! Lamar Prieto, 2013: 387-409.
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californios quedan relegados a una posicion social mucho menos privilegiada
que aquella a la que estaban acostumbrados. La progresiva marginalizacion
sociolingliistica y politica del grupo contribuyé a que se radicalizaran las
posturas, tanto de los californios como de un buen niimero de los pobladores
anglosajones, ademas de a que se criminalizase o justificase su radicalizacion,
segun el caso.

A pesar de una legislacion de intenciones benevolentes —que al parecer
nunca se ejecutd de forma apropiada—, los pobladores hispanos van a sentirse
perjudicados dentro del nuevo marco nacional estadounidense. Entre el modelo
social que traian consigo los estadounidenses y el que estaba en uso en la
California anterior a la anexion se produce un escarpado salto: de una sociedad
primordialmente agraria a aquella otra que se va a transformar en simbolo de
la modernidad, tal y como ha sido definida por Giddens?.

En el presente trabajo, leeremos la situacion de los californios partiendo
del analisis de uno de sus bandidos mas célebres: Tiburcio Vasquez3. Pero
no lo analizaremos tan solo basandonos en lo que otros dicen de él, sino por
medio de sus propias palabras. Mostraremos como el bandido se transforma
en epitome del periodo de transicion —lingiiistica, social, politica— de los cali-
fornios desde ser espafioles y luego mexicanos, a transformarse en ciudadanos
de los Estados Unidos.

Examinaremos la entrevista que le hace el periddico Los Angeles Daily
Star el 16 de mayo de 1874 en la vispera de su ajusticiamiento, y que editara
en un pequefio volumen Truman®. En esa entrevista, Vasquez explica que se
lanz6 a los caminos a causa de la situacion politica y social de los californios
como consecuencia de la afluencia masiva de anglosajones a California. La
intencion de Vasquez de proclamarse en héroe de los californios contrasta con
la vision que, de ¢él, van a dar los periddicos de areas en las que se empleaba
mayoritariamente el inglés. Al pretender erigirse en simbolo de la resistencia
california al nuevo orden estadounidense, Vasquez devela una conceptualiza-
cién interna acerca de la diferencia racial, o cultural, de la California de la
época. Es en esa franja entre la identidad compartida california y el nuevo
orden politico donde la figura de Vasquez se erige en simbolo del cambio social
que va a experimentar California tras la incorporacion a los Estados Unidos.

2 Giddens, 1990.

3 La grafia del apellido varia en las fuentes: «Vasquez», «Vazquez», «Vasquez» y «Vaz-
quez». La mas comun, y la que usaremos, es «Vasquez». Notese que es una traduccion al
inglés, ya que carece de tilde.

* Truman, 1874. Se puede encontrar también en Los Angeles Daily Herald, (Los Angeles
[Calif.]), 07 Jan. 1875: 1b, Chronicling America: Historic American Newspapers, Lib. of
Congress, <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn84038806/1875-01-07/ed-1/seq-3/>.
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Aunque determinados aspectos de esta perspectiva han sido ya explora-
dos por autores previos®, en este articulo situaremos en paralelo el analisis
historico con el sociocultural. De esta forma, la figura del bandido queda-
ra puesta de relevancia desde una perspectiva multidisciplinar que incluye
métodos de la sociolingiiistica historica y del andlisis literario. De la socio-
lingtiistica tomaremos el andlisis del discurso bilingiie en las comunidades
en las que se produce contacto de lenguas, en la linea en la que lo han
examinado Ana Celia Zentella® y Claudia Parodi’ para el caso del espafiol
en los Estados Unidos. Emplearemos el analisis literario como subtexto para
examinar la forma en que se construye el personaje del bandido, y cuales
son los elementos que lo vinculan a la tradicion ibérica aurisecular del honor
y la honra. Asimismo, examinaremos la forma en que los elementos de la
poética clasica aristotélica configuran el germen sobre el que se edifica la
historia del bandido.

En primer lugar, este trabajo se acerca brevemente a los avatares de la
historia politica de California, asi como a la situacion lingiiistica de los po-
bladores hispanos del area durante el siglo XIX. A continuacion, se analiza la
forma de intervencion politica que suponian estos bandidos dentro del contexto
mas amplio de la anexion de California a los Estados Unidos. Por tultimo, y a
través del texto de la entrevista de Tiburcio Vazquez, podremos ver como los
bandidos ejemplifican un deslizamiento conceptual, desde la posicion central
a la subalterna, para los californios.

En este sentido se puede entender el bandidaje como un sintoma mas del
choque entre el Antiguo y el Nuevo Régimen, entre las formas europeas ca-
tolicas transferidas a América® y las formas protestantes de colonizacion de la
tierra®. Con origen en una sociedad rural de frontera, y de la misma manera
que tantos otros bandidos, Tiburcio Vasquez y sus compaifieros de oficio van
ser vistos como simbolo de los oprimidos desde un bando, y como individuos
que rechazan el orden logico de la ley, desde el otro bando.

Antes de continuar, es necesaria una precision de concepto. La Real Aca-
demia recoge «californio» como «Natural del estado de California, estado
de la Union Norteamericana». Una busqueda mas pormenorizada descubre
la diferencia entre «californio» y «bajocalifornio», el primero al norte y el

5 Castillo y Camarillo, 1973: 1-25.

¢ Zentella, 1997.

7 Parodi, 2011.

8 Sobre este tema constltense, entre otros, Bolton, 1917. Montejano, 2003. Ruiz de Gor-
dejuela, 2007. Sanchez Albornoz, 1996.

9 Sobre este tema consultense, entre otros, Alvarez, 2008. Baner, 2005. Lamar, 1962.
Robinson, 1948. Servin, 1965.
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segundo al sur de la frontera mexicano-estadounidense. En el tiempo de Ti-
burcio Vasquez, el «bajocalifornio» se definia por oposicion a «californio» o
«altocalifornio», con ligera preferencia hacia el primero. El gentilicio en uso
contemporaneamente, al menos de acuerdo con el CREA, es «californiano».
Con el objeto de vincular la nocion de californidad, si se permite el neologis-
mo, con el hecho historico de la presencia anterior al siglo XX de hispanos
en el territorio, usaré «californio» como diferente de «californiano». Mientras
que el primero denotara al hablante de espafiol en la California del XIX —la
que fue espafiola, mexicana y estadounidense a lo largo del mismo siglo—,
la Alta California transformada en estadounidenses, el segundo se empleara
como referente del uso contemporaneo del gentilicio.

FUENTES

Las fuentes primarias del presente trabajo se organizan en dos ejes. Por
un lado, emplearemos articulos aparecidos en la prensa californiana durante
aproximadamente el tltimo tercio del siglo XIX, entre 1874 y 1900. La primera
de las fechas se corresponde con la captura y ajusticiamiento del bandido,
mientras que la segunda obedece al momento en que comienza a solidificar-
se el interés folclorizante en el pasado californio. Emplearemos también dos
volumenes que se editan como separatas de los periddicos a los que pertene-
cieron, y que constituyen la base de los estudios posteriores sobre la figura
del bandido. Veamos cada una de estas fuentes separadamente.

La fuente principal de este estudio, escasamente empleada por la critica
posterior en general, es el breve volumen bilingiie de Ben C. Truman de
1874 titulado Life, Adventures and Capture of Tiburcio Vasquez. The Great
California Bandit and Murderer. El volumen que empleo es una primera
edicion original que se conserva en The Bancroft Library. Se trata de un
folleto de cuarenta y cuatro paginas con portada y contraportada en papel
amarillo. En el interior de la portada se incluye un mapa con el recorrido
de la captura de Vasquez y tras este, siguen once paginas de introduccion
en inglés sobre la captura. Inmediatamente después, y entre las paginas
catorce y veintidds, se ofrece la introduccion a la entrevista con el bandido
bajo el obvio titulo “An Interview with the Noted Bandit”. Inmediatamente
después figura la entrevista, que se titula “‘Vasquez’ Case from his own
Standpoint”, y que se extiende hasta la pagina treinta. Las tres paginas que
siguen se reservan para describir el lugar en que fue capturado Vasquez,
circunstancia que ademas se aprovecha para vincularlo con otros criminales
y bandidos como Murrieta.
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En la pagina 34 se inicia el texto en espafiol. Hasta la pagina 37 se describe
la “Captura de Vasquez”. Se trata del mismo relato que figura en la introduc-
cion a la entrevista en inglés, pero en una version mucho mas reducida. Lo
mismo sucede con la entrevista en espaiol (38-44). No obstante, conviene
notar que no son traducciones directas, sino que la prosa es diferente en in-
glés y en espafiol: es la misma historia, pero la voz narrativa es diferente. La
version en inglés, en cualquier caso, es mas amplia que la version en espaiol.

A pesar de que este volumen es la mas importante de las fuentes primarias,
también emplearemos otro. Se trata de una compilacién hecha por Millard
F. Hoyle en 1927: Crimes and Career of Tiburcio Vasquez, The Bandit of
San Benito County and Notorious Early California Outlaw. El subtitulo dice:
“Compiled from newspaper accounts of the period and firsthand information
from some of those who played a part in this story”. De nuevo se trata de
un volumen breve, de solo veintiséis paginas, con un prefacio de Hoyles y
distribuido en subsecciones organizadas cronologicamente. Vasquez no tiene
voz en este caso, como lo tenia en el anterior. Se trata de una narracion des-
de la perspectiva del editor y en la que se puede apreciar inmediatamente la
voluntad de presentar al bandido como un individuo temible, al tiempo que
como un bandido romantico.

En la primera edicion, el periddico del que Hoyle era director —el Evening
Free Lancer— solicita los derechos para una publicacion conjunta: ademas de
la historia de Vasquez, se incluye The History of Joaquin Murrieta The King
of California Outlaws, Whose Band Ravaged the State in the Early Fifties, de
John R. Ridge. Claramente, la intencion de Hoyle es establecer paralelismos
entre ambos bandidos, de modo semejante a como lo hace Bancroft en su
California Pastoral (1886).

Ademas de estas fuentes primarias, emplearemos como fuentes secundarias
las noticias aparecidas en diversos periddicos de California en el ultimo cuarto
del XIX 'y, por ultimo, el capitulo que Hugh Bancroft dedica a los bandidos en
su California Pastoral: Banditti. En esos testimonios periodisticos buscaremos
las voces de los californios y los no californios instalados en el territorio con
el objeto de discernir las opiniones contemporaneas sobre Vasquez.

METODO

La situacion de los pobladores hispanohablantes de California fue politi-
camente compleja a lo largo del siglo XIX. En un primer momento, y hasta
la independencia respecto a Espafia, tanto la Alta como la Baja California
fueron territorios del imperio espafiol. Con posterioridad a 1821, y con la
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independencia de México, los californios dejaron de ser subditos del monarca
peninsular para transformarse en ciudadanos mexicanos. A pesar de formar
parte de un nuevo y menos extenso eje politico, los californios van a seguir
constituyéndose en la liminalidad de la nacion a la que desde entonces per-
tenecen.

Van Gennep, en su obra clasica sobre los ritos de paso, define tres etapas
diferenciadas en la evolucion del individuo: separacion, marginacion y acepta-
cién'®. No obstante, el concepto de liminalidad de Turner!! es mas interesante
a la hora de comprender el lugar de los bandidos californios. No se trata tanto
de los ritos de paso de van Geppen, sino de los marcos dentro y fuera del
tiempo en los que se conciben las sociedades que estan pasando por una crisis:

The liminal is [...] the initial stage of a process. It therefore exhibits temporal
qualities, marking a beginning as well as an end, but also duration in the unfol-
ding of a spatio-temporal process: liminality as a generative act, a psychosocial
intentionality of being!'2.

El bandido, como individuo liminal, se erige en centro de la communitas
de Turner. Forzados a un nuevo contrato social, las diferencias sociales en-
tre los californios nativos se tornan difusas en el periodo entre la primera y
la segunda Constitucion. En este momento de liminalidad social es cuando
emerge el bandido y, como el bufon, dice lo que no debe ser dicho y hace lo
que no debe ser hecho.

Liminalidad, marginalidad e inferioridad estructural son condiciones en las
que a menudo se encuentran simbolos, rituales, sistemas filosoficos y obras de
arte. Estas formas culturales proporcionan a las personas un conjunto de plantillas
y modelos que son, a un solo nieve, reclasificaciones periddicas de la realidad y
de la relacion de una persona con la sociedad, la naturales y la cultura. Pero son
mas que clasificaciones, ya que incitan a las personas a actuar al mismo tiempo
que a pensar ',

Tiburcio Vasquez se extrae, voluntariamente, de los espacios publicos y
de los espacios habitados. En lo que respecta a los primeros, y como vere-
mos en el testimonio de Catherina Watson, se presenta al bandido como un
individuo que gusta de pasar desapercibido y no darse a conocer cuando esta
en sociedad. Sin embargo, en un juego de apariciones y desapariciones, no

10 Gennep, 2008 [1909]: 10-18.
" Turner, 1969: 60-65.

12° Andrews y Roberts, 2012: 1.
13 Turner, 1969: 128-129.
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duda en hacerse manifiesto cuando lo considera oportuno. En el momento
de su captura va a relatar que «After my escape, | wandered for a while in
the mountains; was near enough to the parties who were searching for me to
kill them if T had desired so to do»'4. Ademas, su actividad como bandido se
lleva a cabo en los caminos, al anochecer, y se refugia en espacios que estan
mas alla de los yermos, a decir de la prensa:

West from Palmdale is the Amargosa irrigation district —rather a dismal name,
for the sink of Amargosa is one of the most barren spots of the American continent.
Eight or ten miles further west lies the famous Elizabeth Lake, a favorite camping
ground of Tiburcio Vasquez, the Spanish bandit. Harry Morse and his men when
pursuing Vasquez twice visited this little mountain lake®.

Hay un tercer punto de referencia, tras van Geppen y Turner, que querria-
mos traer a colacion. Mientras que el primero no focaliza toda su atencion
en el hecho comunitario, el segundo parece dejar de lado en cierta medida la
presencia del individuo en la formacion identitaria de la comunidad, lo que
despierta dudas sobre posibles grados de pertenencia, o sobre el significado
o significados del proceso liminal en si mismo. Nos recuerda Cohen que

[...] the arguments for nationalism must be cogent within the experience and
circumstances of the individuals who interpret it as being appropriate to themselves.
Nationalism becomes at once a compelling means of both locating and depicting
their selves. Through their ownership of their selves, they “own” the nation, or the
manner of its representation, just as they “own” culture'.

La relacion que establece Cohen entre la identidad propia, la nacién y la
cultura es particularmente valiosa para el caso de los californios. Se produce
en los californios un fendomeno que Genaro Padilla ha denominado «autobio-
graphical narratives of dispossesion» !’. Los californios muestran una amargura
mal disimulada ante la situacion social que los relega a un lugar secundario
pero, al mismo tiempo, se esfuerzan en no dejar ver ese resentimiento para,
con ello, poder adaptarse a la nueva sociedad que se estaba creando. Esto no
implica, como veremos, que los californios carecieran de sentimientos iden-
titarios. Antes al contrario,

4 Truman, 1874: 21.

5 The San Francisco Call, April 28 1895: 24a, (San Francisco [Calif.]), America: His-
toric American Newspapers, Library of Congress, <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn85066387/1895-04-28/ed-1/seq-24/>.

16 Cohen, 1996: 809.

17 Padilla, 1993, Preface: X.
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[...] to see identity as being derivable from membership of a nation or a group-
be it an ethnic, kinship, or descent group, a sect, class, gender, initiation cohort, or
whatever-is implicitly to deny that individuals construe their membership and their
selves in very different terms. In a sense, it renders these individuals as merely mem-
bers of such collectivities, and, in so doing, posits a qualitative difference between
them and us: they are satisfactorily generalizable; we are preciously individualistic '®.

Se trata de un juego politico al que la mayoria de los californios van a jugar
con poca o nula fortuna. Es en este contexto en el que tenemos que insertar
la figura del bandido californio. De hecho, este fendémeno del bandidaje esta
representado en todos los territorios que, de formar parte de México, pasaron
a incorporarse a los Estados Unidos tras el Tratado de Guadalupe-Hidalgo de
1848. Nos encontramos con Elfego Baca en Nuevo México, Gregorio Cortés
—a partir especialmente de la biografia que de ¢l hizo Américo Castro— en
Texas y Tiburcio Vazquez y el més conocido Joaquin Murrieta en California,
entre otros muchos. Todos ellos existen entre la realidad y la ficcion, despla-
zandose sigilosamente entre los resquicios de las dos identidades presentes
en su sociedad como criaturas liminales en sociedades dentro de un proceso
mas complejo de desintegracion y disolucion fronteriza. Como nos recuerda
Davobe, «Banditry suggests a specific relationship to territoriality [...]. Ban-
ditry implies a principle of territorial sovereignty opposite to and competing
with that of the state» .

La noticia de la independencia se recibe en Monterrey, por ejemplo, con
varios meses de retraso. El proceso es el que sigue: los edictos y proclamas
del gobierno central llegaran, impresos, a la capital, que primero fue Monterrey
y que, a partir del 23 de mayo de 1835 sera Los Angeles®. Los documentos
que lleguen al despacho del Gobernador incluiran un espacio en blanco para
escribir a mano el dia y el mes en el que toman efecto en el area geografica
correspondiente. Baste como ejemplo la Proclama del 14 de febrero como
dia festivo en honor de Vicente Guerrero, conservada entre los documentos
originales que atesora The Bancroft Library de la Universidad de California
Berkeley. En ella se lee, al final del documento que he transcrito para mi
corpus sobre el espafiol histérico de California:

Por tanto, mando se imprima, publique, circule y se le dé el debido cumpli-
miento. Palacio del Gobierno federal en México a 12 de Febrero de 1834.— Valen-
tin Gomez Farias.— A D. Francisco Maria Lombardo. Y lo comunico 4 V. para su

18 Cohen, 1996: 803.
1 Davobe, 2007: 291.
20 Echevarria, 1835.
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inteligencia y fines consiguientes. Dios y libertad. México 12 de Febrero de 1834
[rtbrica cufiada] Lombardo.

[Lo que sigue a maquina] Y para que llegue 4 noticia de todos y nadie alegue
ignorancia, mando se publique por bando en esta Capital, se fije en los lugares
publicos acostumbrados y se circule a quienes toque cuidar de su observancia. En
Monterrey a4 [manuscrito: 28] de [manuscrito: Mayo] de 18342

Se proclama festivo el 12 de febrero de 1834 y se da cumplimiento a
publicitarlo el 28 de mayo de 1834 en la Alta California, unas diez semanas
mas tarde. En este sentido, el relativo aislamiento territorial de los californios,
que no debe confundirse con carencia de vinculos identitarios o patridticos
con M¢éxico, va a ser crucial a la hora de construir una de las ficciones mas
repetidas sobre California: la supuestamente rapida y cémoda incorporacion
politica de los californios a los Estados Unidos. Se argumenta que los cali-
fornios no habian tenido tiempo siquiera de acostumbrarse a ser mexicanos
cuando se transformaron en estadounidenses®*. Las voces de los californios de
la época, no obstante, desmontan esta teoria con rapidez. El siguiente ejemplo,
extraido como el anterior de mi corpus lingliistico, pertenece a Félix Buelna,
un californio del norte que se siente francamente decepcionado con la conducta
de los angléfonos. Cuando reflexiona sobre su pasado, dice:

...habiamos nacido al amparo de la bandera mexicana, teniamos afecto a esa
bandera y nos avergonzaba el corazon de pensar en que unos aventureros la habian
pisoteado y su [proceder] aun quedaba sin ser castigado; yo no niego que Mejico
durante mas de veinte afios habia sido una madrastra muy cruel [...] pero cuando
vimos a Mejico oprimida por una potencia extranjera, entonces callaron nuestros
resentimientos y de comun acuerdo resolvimos dejar bien puesto el honor nacional 3.

No conviene tampoco olvidar, a la hora de pensar en la situacion de
California en el siglo XIX, que ningun estado en esa época poseia control
exhaustivo sobre sus tierras ni sobre sus habitantes: «Ningun estado, antes
del ferrocarril o el telégrafo, [...] podia saber lo que ocurria en sus rincones
mas lejanos o mover a sus agentes con la rapidez suficiente para que tomasen
medidas», nos recuerda certeramente Hobsbawn?*. Aunque es necesaria mas
investigacion al respecto, la idea del aislamiento especifico de California,

21 Zamora y Figueroa, 1834: 1.

22 Moreno de Alba y Perissinotto, 1998: 171-191.

3 Narracion de Felix Buelna, Collection of the Bancroft Library, University of California
at Berkeley (MSS BANC), 64: 25. Contra Costa, 4 de julio de 1876, MSS BANC.

24 Hobsbawn, 2001: 27-28.
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por oposicion al de Nuevo México por ejemplo, es un constructo posterior
condicionado por las diferentes vicisitudes politicas y sociales a las que se
vio sometido el territorio.

Cuando en 1847 se firme el Tratado de Cahuenga, que se reafirmara
con el de Guadalupe Hidalgo al afio siguiente, los californios pasaran a ser
parte de una nacién diferente, una tercera naciéon en la que también se van
a constituir en la frontera mas distante dentro de la masa continental. En un
esfuerzo de reescritura, o de comprension del nuevo contexto historico, los
bandidos se configuran en una mas de las resonancias de ese pasado californio,
en el momento en que la californidad comenzaba a ser definida en términos
anglosajones. No podemos olvidar que, a diferencia de los demads territorios
mexicanos incorporados tras Guadalupe-Hidalgo, California se transformara
en estado de la Unién muy rapidamente.

La primera Constitucion de California como estado de la Union se aprobara
en 1849 y se ratificard en la primera semana de 1850. En ella, haciéndose
eco de las disposiciones del Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848), se permi-
tird a los mexicanos que permanezcan en la Alta California —ya denominada
solo «California» desde este momento— que sin perjuicio puedan mantener
su nacionalidad o adoptar la estadounidense (Art. VIII). También se les ga-
rantizan la inviolabilidad de sus posesiones y el derecho a comunicarse con
la maquinaria gubernamental en espafiol”. Los hechos se muestran reacios a
permitirnos pensar que se cumplia la ley. En el editorial del primer numero
de El Clamor Publico, una cabecera de prensa de corta vida radicada en Los
Angeles, se lee:

Desde el afo de 1849 ha existido cierta animosidad entre los Mexicanos y
Americanos, tan agena (sic) de un pueblo magnanimo y libre, de manera que estos
han deseado con todo su corazén que los Mexicanos todos no tuvieran mas (sic)
que un solo pescuezo para cortarselo (sic). Han sufrido muchas injusticias, y prin-
cipalmente en las minas, han sido abusados y maltratados impugnemente (sic). Si
un Mexicano tiene por desgracia un pleito en las cortes de este Estado esta seguro
de perderlo. Es imposible negar esta asercion porqué (sic) conocemos a muchos
infelices que asi les ha sucedido apesar (sic) de los esfuerzos que han hecho para
obtener sus derechos y su justicia imparcial®.

En palabras de Kanellos y Martell, el editor de £/ Clamor, Francisco P.
Ramirez, «created a landmark in awareness that Hispanics in California were

% Lamar Prieto, 2014: 7-13.
26 El Clamor Publico, 1, 28 de agosto de 1855: 11. Su autor fue Francisco P. Ramirez.
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being treated as a race apart from the Euro Americans»?’. El sentimiento
de diferencia, de que a pesar de las leyes que buscaban la igualdad esta no
se conseguia, habia calado ya firmemente entre los californios en 1855. El
surgimiento del primero de los bandidos californios notables, Salomén Pico,
puede ser entendido como uno de los sintomas del cambio que se estd pro-
duciendo en la situacion de los habitantes hispanos del area. Segtin su propio
relato, Salomon Pico se habria lanzado a los caminos a causa de los, en su
opinidn, injustos repartos de tierras que se habian producido tras 1848. Se
trataba, argumenta, de las tierras que habian pertenecido a su familia... toda
vez que su familia las habia obtenido por medios igualmente dudosos de sus
anteriores propietarios. Los Pico fueron una de las familias mas destacadas del
tiempo mexicano y de las primeras décadas del estadounidense, pero quiza por
ese motivo fueron también de las mas perjudicadas por el Land Act de 1851.
De hecho, Salomén Pico era primo carnal de Pio Pico, el ultimo gobernador
hispano de la Alta California.

De entre los cuarenta y nueve firmantes de la Constitucion de 1849, ocho
son californios: José Antonio Carrillo, José Maria Covarrubias, Manuel Do-
minguez, Pablo de la Guerra, Miguel de Pedrorena, Antonio Maria Pico, Ja-
cinto Rodriguez y Mariano Guadalupe Vallejo. Otros cinco pueden clasificarse
como tempranos residentes del area, bien sea naturalizados mexicanos, bien
casados con mujeres locales, o ambos: Abel Stearns, natural de Massachussets,
se habia naturalizado mexicano en la década de los 20, y mas tarde se casaria
con Arcadia Bandini; Hugo Reid, el apodado Scotch Paisano y muy amigo
del anterior, llevaba mas de dos décadas instalado en el sur de California y
casado con Victoria, miembro de los Comicrabit gabrielinos, cuando se rati-
fico la Constitucion; otro estadounidense, Thomas Larkin, habria acudido a
la llamada de su hermano al principio de la década de los treinta; mientras
tanto, el francés Pedro Sainsevain se habia instalado en California y poco
después casado con la california Paula Sufol a finales de la misma década; en
la misma é€poca se radicod el aleman John (Johannes) Sutter. Al menos trece,
por lo tanto, podemos suponer que eran hablantes de espafiol. De hecho la
Constitucion se redacta y se ratifica en formato bilingiie.

La segunda de las Constituciones, fechada en 1880, va a ser sustancial-
mente diferente a esta. Los derechos de los hispanohablantes se han reducido
y la presencia de los mismos como signatories, testigos de la Constitucion
por asi decir, es mucho mas baja. Ademas, y tras la Land Act, los californios
van a tener cada vez menos posibilidades de instalarse, o mantenerse, en su
condicion de terratenientes. Estos dos factores —un sistema legal en inglés y

27 Kanellos y Martell, 1960: 88.
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el progresivo empobrecimiento de los californios— van a actuar conjuntamente
como tierra abonada para el surgimiento de los bandidos californios en el
sentido que los define Hobsbawn (2001). El choque cultural que supuso la
incorporacion de la Alta California a los Estados Unidos, y el casi inmediato
descubrimiento de los veneros de oro, provocod un efecto llamada sobre los
estadounidenses que resond hasta la otra costa y que explica el porqué de
la redistribucion de las tierras y de las modificaciones legislativas. Tanto la
composicion poblacional como las leyes van a cambiar, de forma que los
californios van a verse sobrepasados por los acontecimientos, a decir de sus
testimonios. Desde el otro lado, los recién llegados buscaran comprender la
sociedad que estan modificando con su presencia. Ademas, con esos nuevos
pobladores llegaran también los mitos fundacionales que van a acompanar a
los californios y a folclorizarlos, a lo largo de la historia y hasta el presente:
un pueblo manso, indolente, dado a la fiesta y a la hospitalidad, racialmente
poco uniforme. En una de las primeras biografias de Tiburcio Vasquez se dice,
a modo de introduccion:

There seems to have been an ever present hostility of these later remnants of
the earlier mixed Indian and Mexican stock that roamed the hills, canyons, and all
the valleys of California: who owned the mighty bands of wealth producing cattle,
and whose hospitality was ever generous to the stranger knocking at the gates of
their haciendas?.

No obstante, y como sefiala Delanty, «La comunidad no es una estructura
moral concluyente que determina el comportamiento, sino un recurso del que
la gente podria aprovecharse». Sefiala acertadamente que hay un elemento que
los autores anteriores dejan en el tintero: «no considera que las comunidades
puedan adoptar formas violentas, cuando la comunidad se sustenta en la vio-
lencia hacia otro grupo o subgrupos dentro de este»?.

Es precisamente en este punto en el que tenemos que considerar la idea
de modernidad de Giddens, en particular su «discontinuist interpretation of
modern social development»*. En contra tanto de la posicion de Lyotard
como de las de los detractores de este, Giddens defiende que es posible
erigir una epistemologia coherente, incluso dentro de los rapidos cambios de
la modernidad. Coincidimos con Giddeon en la no inefabilidad de la moder-
nidad, o de la postmodernidad, y creemos que el choque entre californios y
estadounidenses es un ejemplo ilustrativo de este particular. Para entender

2 Hoyle, 1927: 4.
¥ Delanty, 2003: 63.
30 Giddens, 1985: 31-34.
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las discontinuidades que dieron, y siguen dando, origen a la modernidad, es
necesario identificar y estudiar esas discontinuidades: los elementos discon-
tinuos, los participantes y las instituciones involucradas en el traspaso de
capital social entre los californios y los estadonidenses, asi como el posible
solapamiento entre los unos y los otros, que muestra que la discontinuidad
no es absoluta sino progresiva.

Giddens propone tres sistemas que permiten identificar las discontinuida-
des: el ritmo del cambio, «pace of change»; el objetivo de ese cambio, «scope
of change»; y por ultimo la indole de las instituciones en la modernidad, «na-
ture of modern institutions»?!. Si aplicamos este molde al caso californio, los
resultados son por demas interesantes. Por lo que toca al «pace of change»,
Giddens destaca la importancia de la tecnologia, en el caso del «scope», se
centra en la interconexion, mientras que para la «nature of modern institu-
tions», examina el sistema politico de la nacidn-estado, el uso de fuentes de
energia inanimadas y, por ultimo, la comodificacién de los productos y de
los trabajadores. Veremos cada uno de ellos separadamente, con el objeto de
vislumbrar la discontinuidad entre los californios y los estadounidenses. John
O’Sullivan, el creador de la nocidon de «Manifest Destiny», ilustra con mucha
claridad los tres conceptos en su texto fundacional de 1845 cuando, al tratar
sobre California, dice que:

The Anglo-Saxon foot is already on its borders. Already the advance guard of
the irresistible army of Anglo-Saxon emigration has begun to pour down upon it,
armed with the plough and the rifle, and marking its trail with schools and colleges,
courts and representative halls, mills and meeting-houses. A population will soon be
in actual occupation of California, over which it will be idle for Mexico to dream
of dominion. They will necessarily become independent. All this without agency of
our government, without responsibility of our people--in the natural flow of events,
the spontaneous working of principles, and the adaptation of the tendencies and
wants of the human race to the elemental circumstances in the midst of which they
find themselves placed*.

El ritmo o «pace» del cambio va a alcanzar California a través de diferentes
proyectos de ingenieria civil, primero en el norte y mas adelante en el sur del
joven Estado. No obstante, el motor del cambio y su objetivo o «scope» tltimo
va a ser la mineria. Tras la anexion, «The next fifty years saw a tremendous
change in the mining industry as the industrial revolution spread worldwide,
stimulating the demand for minerals, transportation, consumer goods, new

3U Ibidem: 33
32 (O’Sullivan, 1845: 6.
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sources of power, and capital»*. La sociedad california anterior a la anexion
estaba en los albores de la industrializacion y comenzaba a desarrollar un
timido comercio exterior, tal como se puede colegir de los multiples libros
de cuentas que se conservan en la Biblioteca Bancroft*4. Sin embargo, y a
decir de sus propios testimonios, los californios no estaban preparados para
la discontinuidad que se produjo entre su horizonte de expectativas y la in-
mersion repentina en el protocapitalismo. De hecho, el ejemplo que ofrece
Giddens como resumen de su teoria, la ciudad, se presta inmediatamente al
caso californio.

Tomemos el caso de Los Angeles como ejemplo. En el Censo de 1790,
contaba con cincuenta y cinco habitantes*. El padron de 1836, como instancia
intermedia con respecto al Censo de 1850, revela una cantidad de «gente de
razén» de seiscientos tres hombres, cuatrocientas veintiin mujeres y seiscien-
tos cincuenta y un nifios, hasta un total de 1.675 habitantes, lo que supone
que la ciudad se habia multiplicado por treinta, un 3.045%, al presentar un
aumento poblacional de 1.625 personas: un 66% cada afo, treinta y cinco
habitantes¢. En el Censo de 1850 encontramos a 3.558 individuos. Supone
que la ciudad se duplica, con un 212% de aumento en catorce afos, lo que
equivale a un 15% al afio o ciento treinta y cuatro personas mas. La ciudad
persistira en su crecimiento exponencial a lo largo de las décadas siguientes:
5.728 en 1870; 11.183 en 1880; 50.395 en 1890; y 102.479 en 1900, todo ello
segun el US Census Bureau. A pesar de incorporar el antiguo espacio de la
poblacién california de Los Angeles, «modern urbanism is ordered according
to quite different principles from those which set off the pre-modern city from
the countryside in prior periods»?’.

Nos resta examinar el cambio que van a suftrir las instituciones con el
cambio de gobierno. California habia dejado de pertenecer a una monarquia
en 1810, pero la republica mexicana y la republica estadounidense poseian
diferentes grados de participacion y de interaccion ciudadana. Esto, unido

33 Limbaugh, 1998: 25.

3% Cfr. Libro de cuentas: ms. 1839 Feb. 22-1841 June de José de Jesus Vallejo o Libro
de cuentas del Sr. Dn. Juan R. Cooper: ms. 1827 de Juan R. Cooper, asi como los multiples
libros de cuentas de las misiones, entre los que cabria destacar de esa misma época el Libro
de cuentas perteneciente a la Mission de S.S. José 1834-1839, MSS BANC, 91/14c. También,
Libro de cuentas del Sr. Dn. Juan R. Cooper: ms, 1827, MSS BANC, C-E 59: 25, s/1, 1827.
Y ademas, entre otros, Vallejo, Jos¢ de Jesus, Libro de cuentas: ms., 1839 Feb. 22-1841 June,
MSS BANC, C-E 60, Sonoma, 22 de febrero de 1839 a junio de 1841.

35 Mason, 1998.

% Layne, 1934: 221-223.

37 Giddens, 1990: 6.
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a la sofisticacion y la especializacion lingiiistica tanto de las instituciones
como los medios de produccién, con trabajos mas cualificados para los
hablantes de inglés o los bilingiies en detrimento de los monolingiies de
espafiol, produjo una auténtica discontinuidad social. No se trata tan solo de
una discontinuidad metaforica entre los nacidos en la sociedad anterior a la
anexion y los venidos al mundo después de esta, sino que las capacidades
lingiiisticas suponen una discontinuidad en la capacidad de enfrentarse a la
vida politica.

El bandido californio emerge en esa y de esa discontinuidad. Se trata, por
lo tanto, de una manifestacion cultural que transciende de la cultura a la que
pertenece descubriéndose universal, una forma de comprender la identidad en
disolucion de la antigua California, que se estaba transformando en la nueva
California.

ARGUMENTO

El 14 de octubre de 1900 el periddico The San Francisco Call dedica la
pagina diecinueve en su edicion dominical a los recuerdos de Juan Gomez y
su mujer Catherina, hija de un britanico apellidado Watson y de una califor-
nia*®, El articulo se titula “What I remember from Joaquin Murrieta y Tiburcio
Vasquez”* y, mientras los comentarios de él no aportan especial valor a la
historia, los de ella dibujan una imagen muy caracteristica de ambos bandi-
dos. Catherina, hija de una familia bicultural, tiene también un matrimonio
bicultural, casada como esta con un hispano. Desde su posicion intermedia,
proyecta una perspectiva interesante sobre Murrieta:

He not let any Americano alone, not to kill, except my father. It come this way.
You know he kill all the men and women he meet with the light hair, but he not
touch my father. Is was my father’s hospitality*.

38 The San Francisco Call, October 14 1900, 19, Chronicling America: Historic American
Newspapers, Library of Congress of the United States <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn85066387/1900-10-14/ed-1/seq-19/>.

3 “Lo que recuerdo de Joaquin Murrieta y Tiburcio Vasquez”. Todas las traducciones
son propias.

4 The San Francisco Call, October 14 1900: 19a: «No dejoé a ningun americano en paz, que
no matara; salvo mi padre. Pasé asi. Se sabia que él mataba todos los hombres y mujeres que
se encontrara con el pelo claro, pero no toc6 a mi padre. Fue la hospitalidad de mi padre». El
inglés de Catherina es bastante correoso y muestra una adquisicion completa pero deficiente.
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Relata como cuando era nifia Joaquin Murrieta se habria presentado de
incognito en la casa de sus padres: «<He come to my father’s house and ask
to sleep and eat. My father was a very hospitable man. He say: “My house is
yours” and tell him to sleep in the wing of the house, with the boys»*'. En el
inglés de Catherina podemos observar rasgos de su bilingiiismo, tales como
la forma de la negacidon —he «not» touch my father—, la indiferenciacion de la
tercera persona del singular de los verbos —he «want» to pay— y la necesidad
de buscar apoyo en el articulo al insertar un grupo de sustantivo y adjetivo
—the light hair—, entre otros. De hecho, se puede sin esfuerzo ver como la
sintaxis del espafiol se trasluce en su inglés.

Continta su relato. A pesar del susto de los muchachos con los que el
bandido comparte alojamiento, atemorizados por el hecho de que duerma con
sus pistolas a la cintura, el extrafio se va pronto y vuelve, en esta ocasion
acompanado de una caterva de forajidos. Se dirigen a la tienda de comesti-
bles de la familia Watson, y Catherina Watson de Goémez lo describe de la
siguiente forma:

He walk up to my father and order provisions —so much pounds of sugar, so
much pounds of coffee, and everything. Then he say he was Joaquin Murrieta, and
we, everybody, was frightened to dead. [...] When they ordered the gallons of whis-
key we [...] think they would be drunk and kill everybody. But [...] he [Murrieta]
says to my father: “Mr Watson, you are a gentleman. You are one hospitable man.
I respect you. I will shake your hand, and not me nor my men shall harm you or
your family. It is because of the hospitable. I will be your friend. [...] He want to
pay twice too much. My father did not let him do that*.

Joaquin Murrieta se transforma de un forajido sin escripulos a un caba-
llero que respeta a aquellos que le ofrecen idéntico respeto, tengan el cabello
rubio o no lo tengan. A la hora de relatar la captura, muerte y decapitacion
de Murrieta, la historia de los Goémez no sigue la version oficial. Preguntados
por el motivo de las divergencias, dice el esposo: «Oh, the man that write,

4 Jbidem 19b: «El viene a casa de mi padre y pide dormir y comer. Mi padre era un
hombre muy hospitalario. Le dice: “Mi casa es suya” and le dice que duerma en el ala de la
casa, con los muchachos».

4 Ibidem 19c: «Fue hacia mi padre y pidié provisiones —tantas libras de azucar, tantas
libras de café, y todo. Entonces ¢l dijo que era Joaquin Murrieta, y nosotros, todos, estdbamos
asustadisimos. [...] Cuando pidi6 los galones de whiskey nosotros [...] pensamos que se iba
a emborrachar y matar a todo el mundo. Pero [...] ¢l [Murrieta] le dijo a mi padre: “Sefior
Watson, es usted un caballero. Es un hombre hospitalario. Le respeto. Le daré la mano y ni
yo ni ninguno de mis hombres le haremos dafio ni a usted ni a su familia”. Esto es por la
hospitalidad. Seré si amigo. [...] Queria pagar el doble, pero mi padre no se lo permitio».
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he do not know. He only hear, he do not know»*. Dejando aparte su inglés
quebrado, los Gémez se parapetan en la verdad del testigo, del que ve, del
que participa de la escritura de la historia en la realidad, por oposicion al que
participa escribiendo el relato o describiendo la historia para el imaginario
colectivo. En cierto modo esa situacion de duda se expresa en las siguientes
palabras del editorial de Los Angeles Star, periddico bilingiie editado en la
ciudad del mismo nombre en la época entre Constituciones. En la seccion en
espafiol se lee, el 18 de junio de 1853: «Son tan variadas y contradictorias
las noticias que circulan con respecto a Joaquin que no nos atrevemos a afir-
mar otra cosa que aquello en lo cual estan acordes y es, en que este celebre
bandido, se encuentra en las cercanias de este pueblo»*.

A continuacién, los Goémez describen sus recuerdos sobre Tiburcio Vas-
quez. Al hablar de los dos en secuencia se produce un curioso contraste, que
dibuja al segundo como menos cruel y mas considerado, mas dispuesto a
beneficiar a los californios. Gomez toma la palabra para asegurar de Vasquez
que «His family is a good family, like mine y que cuando iba a la escuela
everybody know he is then a good boy»*. Se trata, a los ojos de la sociedad
california, de la historia de una caida en desgracia. Parece, por sus palabras
posteriores, que Gémez y Vasquez habrian sido compafieros de escuela y no
se habrian visto de nuevo hasta el momento en que el segundo estaba rete-
nido esperando el patibulo. Tras relatar Gdmez el progresivo descenso a los
infiernos de un Vasquez quinceafiero —tras una trifulca en un bar que resulta
en disparos, la muerte de un hombre y la huida del joven del que afirma que
era inocente— Catherina retoma la palabra para insertar otra anécdota:

One time when we live in Monterey I send my two little boys to get milk down
to the ranch of Mr Gomez's mother, at 6 o’clock in the morning. They go along
together and meet a man. The man is tall and dark. He stop them and scare them.
He tell them he is Vasquez, and frighten them very much. My little boy, his hair
stand on end, and he say he like to run, but he is too scared. He find they speak
Spanish and ask who they are, and they tell. He say he know the Watsons, and
that to take back his respects. He will not hurt them, and he laugh because they
are frigthened*.

4 Ibidem 19d: «Oh, el hombre que lo escribi6 [el relato de la captura], no sabia nada.
Solo habia oido cosas, pero no sabia naday.

4 Los Angeles Star, (Los Angeles [Calif.]), 3/6, 18 junio 1853, seccién “La Estrella™: 3b.

4 The San Francisco Call, October 14 1900, 19¢: «Su familia es una buena familia, como
la mia» y después «Cuando iba a la escuela todo el mundo sabia que era un buen muchachoy.

4 The San Francisco Call, October 14 1900: 19e-f: «Una vez cuando viviamos en Mon-
terrey envié a mis dos hijos pequenios a por leche al rancho de la madre del sefior Gémez, a
las seis de la mafiana. Van juntos y se encuentran a un hombre. EL hombre es alto y moreno.
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De nuevo nos encontramos con otra perspectiva sobre el bandido. No es
simplemente un forajido, sino lo que Howsbawn ha definido como «social
banditry». Se trata de un individuo que, desde la ejecucion de la violencia,
imparte una justicia difusa que se basa en principios sociales y morales di-
ferentes a los de aquellos que detentan el poder. Howsbawn defiende que la
diferencia entre el bandido social y el individuo beligerante en conflicto esta
en que los primeros se transforman en forajidos y son punibles cuando se
les juzga con un criterio de orden publico que no es el suyo*’. Se trata de
un esquema social que encaja perfectamente en la sociedad california ante-
rior a la anexion a los Estados Unidos, en la que la democracia participativa
y asamblearia que llevaron consigo los estadounidenses va a chocar con la
estructura que vertebraba la sociedad de los californios. De hecho, y tras la
Constitucion mexicana de 1836, se habia reducido en el territorio mexicano
la nocién de «pueblo» a la de «pueblo politico», esto es, los individuos con
derechos sociales*®. Nada tendra que ver el lejano monarca, o el lejano presi-
dente, con la asamblea de representantes recién instalada en Monterey. No en
vano nos recuerda Pio Pico en uno de sus mas célebres discursos* —que toda
vez ha llegado a nosotros por intermedio de Joseph Revere*® —que la sociedad
que llevan consigo los estadounidenses difiere en gran medida de la de los
californios. Dice, y no podemos por menos que escuchar en sus palabras un
cierto eco de las de O’Sullivan que hemos visto mas arriba:

Lo que estos individuos sorprendentes [aquellos que vienen de los territorios de
los EEUU] puedan llevar a cabo, eso no puedo decirlo, pero si sé que culminaran
con éxito cualquier empresa que comiencen. Estos viajeros aventurados se han
extendido ya a lo largo y ancho de un pais que parece ser de lo mas adecuado a
sus preferencias. Estan cultivando granjas, estableciendo vifiedos, erigiendo moli-
nos, cortando lefia, construyendo talleres y haciendo un milléon mas de cosas que,
aunque a ellos les parezcan naturales, los californios rechazamos o preferimos
no hacer'.

El los para y los asusta. Les dice que es Vasquez, y los asusta mucho. Mi hijo pequefio, con
los pelos de punta, dice que quiere correr, pero que tiene demasiado miedo. El [Vasquez] se
da cuenta de que hablan espafiol y les pregunta quiénes son, y ellos se lo dicen. El dice que
conoce a los Watsons, y que manda sus respetos. Que no les hara dafio y se sonrie porque
estan asustadosy.

47 Hobsbawn, 2001: 20.

“ Guerra, 1992: 379-380.

4 Lamar Prieto, 2012: 102-103.

30 Revere, 1846: 24-27.

St Ibidem: 25.
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Es en este sentido en el que tenemos que comprender la idea de «bandido
social chicano» que defienden Castillo y Camarillo y segiin la cual muchos
de los bandidos no eran tales forajidos, sino «victims of the Anglo-American
invasion of Northern Mexico [...] their actions were those of men who refused
to submit to this invasion»>2. En la perspectiva de estos autores, el bandido
social chicano, en cuyas filas se encuentra Vasquez destacadamente, seria el
idolo politico de los oprimidos que roba a los opresores mientras que los mas
desfavorecidos le vitorean. No se trata de una distincion maniquea entre esta-
dounidenses y californios, ya que los californios que se mantienen o alcanzan
la elite social post-anexion no estaran entre los que sostuvieron a los bandidos,
por ejemplo. Boessenecker argumenta que Vasquez no es un bandido social
porque roba también a hispanos, aunque esa idea Unicamente valida la de
Castillo y Camarillo, y no al contrario. De hecho, esa parece la misma linea
de la historia de Catherine Watson de Gomez, que menciona no obstante:
«Somebody know, but everybody afraid to tell»*. Sin embargo Hoyle, nada
proclive a Vasquez, comenta en su relato de la captura:

It seems certain that he keep informed of the officers by native Californians
wherever he went, and it is even believed that some of the white settlers in the
southern section of the state aided him in his avoidance of pursuit*®.

Existen, no obstante, voces discordantes con la teoria del bandidismo so-
cial. Boessenecker, por ejemplo, considera que Salomén Pico, Joaquin Murrie-
ta, Juan Flores y Tiburcio Vasquez, entre otros, no eran sino ladrones comunes
fruto de una sociedad extremadamente violenta y carente de mujeres. A juicio
del autor, es bien sabido que las sociedades sin madres, esposas y novias son
mucho mas violentas®’. Al sesgo machista de rancio pelaje podemos aparejar
un idéntico bies de paternalismo racista cuando el autor dice comprender
como, tras ser apartados de las minas por los anglos, los mexicanos se entre-
garon a una vida de crimen. El ejemplo anterior se usa no con el objeto de

52 Castillo y Camarillo, 1973: 2: «Victimas de la invasion anglo-americana del Norte de
México [...] sus acciones son las que los hombres que rehuisan plegarse a la invasiony.

3 Ibidem, Introduccion.

3 Boessenecker, 1998: 422.

55 The San Francisco Call, October 14 1900: 19f: «Todo el mundo lo sabia, pero demasiado
asustados como para contarloy.

% Hoyle, 1927: 16: «Parece cierto que los californios nativos lo mantenian informado de
los oficiales alla donde iba, e incluso se cree que algunos de los pobladores blancos de la
parte sur del Estado le auxiliaron mientras estaba evitando ser capturado».

57 Boessenecker, 1998: 427.
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escarnecer a su autor, sino para mostrar como los bandidos californios, y entre
ellos Tiburcio Vasquez, son un constructo social fuertemente ideologizado.
Lo interesante, en realidad, no es quiénes fueron, sino cémo se insertaron en
el topos de los bandidos sociales, y con qué objetivo. El encasillamiento de
los californios dentro de una imagen entre folcldrica y degradada, unido a la
progresiva pérdida de poder politico —condicionada por la pérdida de tierras—
significa un antes y un después en el imaginario californio. De hecho, no sera
hasta el surgimiento del movimiento chicano que estos bandidos comiencen a
verse desde otra perspectiva: la del oprimido que lucha por sus derechos, en
vez de la del vulgar criminal que intenta salirse con la suya.

Max Parra inserta a los bandidos dentro de un mecanismo mas amplio de
bandidaje en el México del XIX*® que buscaba modificar la idea de «pueblo»*?,
al tiempo que Frazer los hace «metafora de una masculinidad degradada y de
atraso»®. La ruptura nacional entre el norte y el sur de la frontera supuso que,
en las palabras también de Frazer, «las elites mexicanas usaron esta imagen
para expresar sus deseos nacionalizantes y para justificar su dominio sobre
las clases bajas», y afiade, «mientras que los angloparlantes la usaron para
explicar su propio sentido de la superioridad anglosajona»®'. Esta perspectiva
coincide con la de Castillo y Camarillo anteriormente mencionada.

La sociedad california anterior a la anexion va a sufrir una progresiva
folclorizacion de su pasado, que no se limita al siglo XIX y a Ramona o The
Squatter and the Don, sino que continua avanzando en el primer tercio del siglo
XX. A dia de hoy, la idea que permanece en términos generales es la de una
California de «fiesta and siesta», léase con su fonética en inglés. En relacion
a los bandidos o el bandidismo, esa imagen folclorizada continu6 largamente
a lo largo del siglo XX. No hay mejor muestra que Frito Bandido, leido en
inglés Frito Bandito: el protagonista de los anuncios de los Fritos en los afios
60. Tanto su marcado acento mexicano como su aspecto fisico inciden sobre la
idea que acabamos de apuntar acerca de la masculinidad degradada. Se trata
de la caricatura que trascendio al imaginario colectivo acerca del chicano:
un monigote que pretende ser chistoso y cuya supuesta comicidad parte del
juego con la valentia de un individuo cobarde, de un bandido que se asusta
de sus propios disparos. De hecho, dice: «Ay, ay, ay, ay!/ oh, I am dee Frito
Bandito./ I like Frito’s Corn Chips./ I love them, I do./ I want Frito’s corn
chips./ I’ll take them, from you». Después, poco después ya, nos encontramos

% Parra, 2007: 140.

% Parra, 2006: 65-68.

0 Frazer, 2006: 8. Apud Parra, 2006: 66.
6! Frazer, 2006: 9. Apud Parra, 2006: 67.
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con el acta fundacional de la recuperacion de Aztlan. Se cierra el circulo, o
vuelve a comenzar. Pero antes, los bandidos del XIX.

La entrevista a Tiburcio Vasquez

El relato de la captura de Tiburcio Vasquez se publica en Los Angeles
Star en 1874 editado por Ben Truman, como ya hemos mencionado. Se tra-
ta de uno de los ultimos documentos bilingiies publicados en el periddico,
cuya tirada se inicia en la década de 1860. En ese momento la poblacion del
condado de Los Angeles, a decir del Censo de ese afio, es mayoritariamente
de origen mexicano, californio o californiano, entendiendo por este ultimo a
aquellos que habrian nacido tras la anexion en el territorio de California. De
hecho, menos de un 4% de la poblacion procede de lugares diferentes a los
mencionados®. Podemos suponer, maxime considerando que los movimientos
en las patentes de ranchos fueron mas lentos en el sur que en el norte de Ca-
lifornia, que se trata de un area proclive a los californios. Ademas, el andlisis
de la renta mobiliaria y del capital de los individuos censados, al compararla
con otras areas geograficas, no devuelve la idea de que se trate de un zona
especialmente rica.

El texto es una separata de cuarenta y cuatro paginas que salié de la im-
prenta que publicaba el diario del mismo nombre, un diario angelefio también
bilingiie. No obstante, la lengua principal del volumen es el inglés, ya que la
seccion en espaiol no cubre el relato de la captura completa, sino unicamente
una version breve y la entrevista con el bandido. El texto dice que «aunque
se hace entender bien en inglés, como es logico prefiere hablar en espafiol» %,
pero no aclara si la entrevista fue bilingiie. Hoyle atestigua que Vasquez re-
cibid educacion en inglés y que «As a man, he [Vasquez] possessed more
than an average command of the English language» . Otros periddicos de la
época se hacen eco de la captura y el posterior ajusticiamiento del bandido,
aunque solo en inglés. Como muestra, la noticia que sigue tomada de The
San Francisco Call:

TIBURCIO VAZQUEZ- C. City. Tiburcio Vasquez, the California bandit, was
hanged in the County Jail, San Jose, Santa Clara County, March 19, 1875, for the

2 Federal Census. Los Angeles County, 1860.

% Truman, 1874: 40.

% Hoyle, 1927: 5. «De adulto, tenia un conocimiento mas que mediano de la lengua
inglesay.
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murder of Lander Davidson at Tres Pinos, August 26, 1873, while Vasquez and
his gang were robbing Snyder’s store at that place. In May, 1874, Vasquez was
captured near Los Angeles by Sheriff Rowlands, and on the 26th of that month
was placed in the City Prison of this city en route to Salinas. Monterey County,
from which place he was removed for safety to San Jose. He was convicted on
the 9th of January, 1875%.

En la entrevista de Los Angeles Star, Tiburcio Vasquez da cuenta de su
historia familiar, con padres ya fallecidos de origen mexicano y dos hermanos,
dos hermanas y dos cufiados, todos ellos de idéntico origen. Con ello se refiere
a que son altocalifornios nacidos bajo el gobierno mexicano del territorio. En
la entrevista a Vasquez, publicada en el Evening Free Lance de Hollister, en
California, y compilada por Hoyle nos encontramos con una serie de datos
autobiograficos con los que el compilador intenta explicar la carrera delictiva
del bandido. Sin embargo la version de Truman es diferente. En cierto modo
su historia resuena con la de Gomez:

My career grew out of the circumstances by which I was surrounded. As I
grew up to manhood, I was in the habit of attending balls and parties, given by
the native Californians, into which the Americans, then beginning to be numerous,
would force themselves and shove the native born men aside, monopolizing the
dance and the women. This was about 18526

Es necesario considerar quiénes pudieron ser los lectores potenciales del
periddico de Hoyle. El pueblo al que pertenece el periddico, Hollister, se funda
en 1872. Antes de esa fecha y hasta 1874, los terrenos sobre los que se erige
pertenecian al condado de Monterrey. En 1874 se disgregaran y se uniran al

% The San Francisco Call, July 10 1900: 6e: «TIBURCIO VAZQUEZ.— C. City. Tiburcio
Vasquez, el bandido californio, fue colgado en la carcel del condado, en San Jos¢, Condado
de Santa Clara el 19 de marzo de 1875, por la muerte de Lander Davidson en Tres Pinos,
el 26 de agosto de 1873, mientras Vasquez y su banda estaba robando la tienda de Snyder
en esa misma ciudad. En mayo de 1874, Vasquez fue capturado cerca de Los Angeles por el
Sheriff Rowlands, y el 26 d eese mismo mes fue encarcelado en esa ciudad mientras esperaba
en ruta hacia Salinas, Condado de Monterrey, lugar desde el que fue llevado con seguridad
a San José. Fue condenado el 9 de enero de 1875», Chronicling America: Historic American
Newspapers, Library of Congress of the United States, <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn85066387/1900-07-10/ed-1/seq-6/>.

% Truman, 1874: 22: «Mi carrera parti6 de las circunstancias a las que estaba sometido.
Cuando me iba haciendo hombre, tenia la costumbre de asistir a bailes y fiestas que daban
los californios nativos, y a esos bailes los americanos, que empezaban a ser numerosos, se
autoinvitaban, arrinconando a los hombres nativos y monopolizando el baile y las mujeres.
Eso era hacia 1852».
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condado de San Benito. El Censo de 1870 del area de San Benito describe la
presencia de ciento sesenta y siete familias. En ellas, 292 individuos se clasifican
como varones blancos, 10 como «colored men», en este caso descritos como
«Indian», mientras que 235 son mujeres blancas y no hay mujeres descritas en
otro grupo. Esto devenga un total de 537 personas. Los nacidos en México, que
resulta ser el Unico area hispanohablante del que hay residentes, asi como los
nacidos en California con edad suficiente como para haber sido escolarizados
en espafiol en la California mexicana, representan menos del quince por ciento
del total del Censo®’. Aunque en realidad esta no pueda ser considerada como
una medida definitiva respecto al numero de hablantes de espafiol, o de simpa-
tizantes con la causa california, resulta igualmente muy tutil. Tomandola como
guia, podemos asumir que en el momento en que se produce su prendimiento,
el nicleo de opinidn no seria especialmente favorable a un bandido que, a decir
de buena parte de la prensa, roba a los que no son californios. La entrevista de
Los Angeles Star da una perspectiva mas heroica del bandido, mientras que la
del Evening Free Lance da una imagen mucho mas taimada de él.

Mientras que en la primera de ellas, la angelena, se plantea como posibili-
dad el hecho de que Vasquez sea o no un homicida, para el Evening Free Lance
no hay duda. En los cincuenta afios entre la primera y la segunda, Tiburcio
Vasquez ha adquirido un elemento, ademas, que estaba ausente de la entrevista
bilingtie. De pronto, lo vemos convertido en un Don Juan, una perspectiva que
ya se intuye en la descripcion de Bancroft cuando compara a Murrieta con
Vasquez: «Joaquin was of gentle blood, and as handsome, and gay, and chival
rous as any youthful knight-errant; Vazquez was a hybrid, half Indian, coarse,
treacherous, brutish». Nada encontramos en Bancroft ya de la delicadeza con
que se le presenta en Truman, ni de la educacion que dira haber compartido
con ¢l Gomez. Antes al contrario, «His boyhood was spent in taming wild
mustangs, cutting flesh with bowie-knives, and shooting, dancing the bolero
and fandango, and betraying young damsels». Y no solo eso, sino que «Indeed,
he was a bedeviled Don Juan at love. Repulsive monster though he was, the
dear creatures could not help following him»®. En la misma linea, uno de
los epigrafes de Hoyles reza: «Don Juan proclivities leads to Downfall»®, y

7 Federal Census. Monterey County, 1870.

% Bancroft, 1886: 651: «Joaquin era de sangre noble, y guapo, y alegre, y tan caballeroso
como cualquier joven caballero errante; Vazquez era un hibrido, medio indio, rudo, traicionero,
brutaly; «Pasod su infancia domando caballos salvajes, cortando carne con navajas, y disparando,
bailando boleros y fandangos, y burlando a jovenes damiselas»; «De hecho, era todo un don
Juan en el amor. A pesar de ser el repulsivo monstruo que era, las criaturitas no podian dejar
de seguirle»; «Sus proclividades donjuanescas lo llevaron a la caida».

% Hoyles, 1927: 15.
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explica en ¢l como la captura de Vasquez fue posible gracias a la traicion de
Leiva, un marido ultrajado. Lo que en Bancroft era Uinicamente un rasgo de
caracter se transforma en Hoyle en la causa de su final:

Abadon Leiva [...] was a high caste Chilean who had come to California,
bringing with him a beautiful young wife. Even as King David gazed upon the
wife of Uriah the Hittite and desired her, so Vasquez looked at the bautiful Senora
(sic) Leiva and determined to gain her favors. As David sent Uriah away to war,
so Vasquez sent Leiva into the Cantua Canyon to shoe the horses of his followers,
and in his absence made merry with the blacksmith’s wife.

De esta manera, Vasquez no es solo un bandido que roba y asesina, sino
también un individuo concupiscente que va a ser detenido merced a los pecados
de su carne, que no a los de su revolver. Tanto Vasquez como Leiva participan
ambos, aunque en diferente forma, de la masculinidad degradada de Frazer
a la que hemos hecho alusion. En la version de Bancroft, Leiva es primo del
bandido: «Tiburcio’s most devoted follower was his cousin, Leiva, and most
devotedly he stole Leiva’s wife. Yet Leiva remained true to him. What was a
wife beside glory and friendship?»”' En el momento en que escribe Bancroft
se inicia lo que Carey McWilliams denominé «fantasy Spanish heritage», que
para cuando escribe Hoyle ya esta en todo su esplendor. Los californios ya
no tienen voz propia, sino que se han convertido en estampas de un pasado
remoto, folclore romantizable:

Dispossessed of their lands and politically disenfranchised, the former ranche-
ros represented no threat to Euro-American supremacy and thus could be safely
romanticized. The new popular histories converted Mexican rancheros into “the
California Dons,” dashing, silver-saddled caballeros who roamed baronial estates
from dawn to dusk in a remote Spanish past. The new Dons, however, continued
to be inept; incapable of hard work, they lacked the genius or moral strength to
develop California’s lush, fertile land’.

" Jdem: «Abadon Leiva [...] era un chileno de alta casta que habia venido a California,
trayendo consigo a su hermosa y joven mujer. De la misma manera que el Rey David habia
puesto los ojos sobre la esposa de Urian el hitita y la habia deseado, igualmente Vasquez mird
a la joven Senora (sic) Leiva y se determind a ganar sus favores. Asi como David envid a
Uriah muy lejos a la guerra, Vasquez envi6 a Leiva al Caidn Cantua para herrar los caballos
de sus seguidores, y en su ausencia se regocijo con la esposa del herreroy.

"t Bancroft, 1886: 652: «El seguidor mas devoto de Tiburcio era su primo, Leiva, y de la
misma devota forma le robo a su esposa. A pesar de ello, Leiva siguid siéndole leal. ;Qué es
una esposa frente a la gloria o la amistad?»

™2 Castafieda, 1990: 13: «Desposeidos de sus tierras y alienados politicamente, los an-
tiguos rancheros no planteaban ninguna amenaza a la supremacia euro-americana y, por lo
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Bancroft, en la misma linea en la que mas adelante se posicionara la critica
anglosajona —basten como ejemplos Hoyle o Boessenecker— afirma que «[...]
neither Joaquin Murieta nor Tiburcio Vazquez were Robin Hoods», aunque
continua, parece que resignado «though with six or eight centuries of historic
truth-stretching and romancing they may become such, and, indeed, to many
a Pastoral Californian were such in their day»”. Poseedor de una fina ironia
de la que ya hemos sido testigos, Bancroft justifica el apoyo social de los
nativos californios a los bandidos: «Brigandage, when directed against that
encroaching and heretical neighbor, the insolent gringo, was a chivalric ideal
of the Mexican, and no less so of his Hispano-Californian fellow-citizeny» .

A partir de la Poética de Aristoteles, Maria Rosa Alvarez Sellers estable-
ce siete elementos que configuran el nudo intimo de la tragedia clasica, tal
y como fue adaptada en el siglo de oro espafiol: catarsis, hamartia, hybris,
pathos, mito, mimesis y por ultimo anagnorisis”. Berbel lee esos rasgos en
las poéticas neoclasicas espafiolas del XVIII’. En la historia que Vasquez
presenta de si mismo nos encontramos con un arbol de topicos muy semejante
lo cual, unido a su condicion de lector, nos induce a pensar que es ¢l mismo
quien esta transformando su biografia en materia literaria.

La historia, tal y como nos la cuenta Vasquez, da inicio en el momento in-
mediatamente anterior a la catarsis: al enmarcar su muerte dentro del contexto
mas amplio de su vida, que plantea en tonos tragicos, busca que el horror del
ahorcamiento provoque piedad en el lector. A causa de su ignorancia juvenil
y movido por su idea del honor, comete involuntariamente un error que le
acompanard toda su vida. Segun sus palabras, la fuente de su hamartia es el
mal trato que reciben los muchachos californios por parte de los estadouniden-
ses recién llegados. Esta situacion va a provocar una peripecia, en el sentido
clasico y tal y como fue definida por Luzén para el ambito hispanico: «una

tanto, podian ser romantizados con seguridad. Las nuevas historias populares convirtieron a
los rancheros mexicanos en los “Dons de California”, galantes caballeros con monturas de
plata que regian, desde el amanecer hasta el anochecer, haciendas dignas de barones en un
remoto pasado hispanico. Los nuevos Dons, sin embargo, seguian siendo ineptos: incapaces
de trabajar duramente, les faltaba el genio o la fuerza moral para desarrollar las fértiles tierras
de Californiay.

7 Bancroft, 1886: 622-623: «Ni Joaquin Murrieta ni Tiburcio Vazquez eran Robin Hoods»
«auque con seis y ocho siglos de comprometer la historia y novelarla podrian convertirse en
eso, y de hecho asi lo fueron para muchos pastorales californios en su tiempo».

™ [Ibidem: 623: «El bandidismo, cuando se dirigia contra el vecino incomodo o herético, el
gringo insolente, era un ideal caballeresco tanto para el mexicano como para su conciudadano
el hispano-californio».

5 Alvarez Sellers, 1995: 19-47.

6 Berbel, 2003: 129.
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mudanza de fortuna en contrario de lo que los lances y sucesos de la accion
hubiesen prometido hasta ese punto; pero no una mudanza como quiera sino
repentina, impensada y contra toda expectacion (469-470)». La peripecia de
Vasquez, su aventura como bandido, va a estar retroalimentada por el éxito
de sus pendencias y, al mismo tiempo, por el orgullo tragico derivado de las
mismas, la hybris. No obstante, no deja que su sufrimiento o pathos pase por
alto a los lectores, mostrandose preocupado por lo que la prensa dice de él, o
lo que sus conciudadanos piensen sobre €l. Tras imitar el comportamiento de
multiples otros bandidos —y burladores, en un ejemplo clasico de mimesis—,
en ultimo término se produce un doble reconocimiento o anagnorisis: por
un lado el bandido es reconocido como tal y por el otro, una vez detenido,
reconoce sus crimenes.

Vemos, por tanto, como la estructura del personaje literario que Vasquez
configura de si mismo se apoya en las nociones de la tragedia clasica, auri-
secular y neoclasica. Esta presentacion de los hechos, la justificacion de su
carrera en una falta contra su honor y la insistencia en la buena crianza que
le habian dado sus padres proyecta, o pretende proyectar, a Vasquez como el
héroe necesario de y para sus contemporaneos. De esta manera, las fronteras
entre la historia y la memoria se diluyen progresivamente’””: lo que era me-
moria en Vasquez se va transformando en historia, toda vez que su yo lirico
pasa de ser autobiografico a vislumbrarse como victima heroica para unos,
y criminal para otros.

De vuelta a la entrevista de Los Angeles Star, el entrevistador le pregunta
a Tiburcio Vasquez: «;Cual ha sido su carrera de Vd.? ;Ha sido Vd. ladron
siempre?» Este responde que fue forzado a delinquir por las circunstancias.
Se presenta a si mismo como sujeto a un destino tragico. Conviene notar,
asimismo, que el entrevistador se refiere a Vasquez como «ladrony», y no como
«asesinoy, validando asi la defensa que el bandido mantenia sobre si mismo:
que si era un ladrén, pero que nunca habia matado a nadie:

No: yo era hombre de bien y trabajador en un tiempo; pero ciertos disgustos y
malos tratamientos me obligaron a abrazar la carrera que he llevado. Primeramente

7 En este pasaje, «historiay se refiere a lo que en inglés se designa como Story y no a la
History (Geschichte), puesto que este tipo de historia particular, concreta que adquiere forma
narrativa y oral (Story) no deja de ser memoria: se refiere a experiencias y testimonios en
conjunto, que mantienen una relacion reciproca y a veces mimética con aquello que llama-
mos memoria colectiva y memoria popular. En cambio, la Historia (con mayuscula como le
referimos en espafol a la History, Geschichte) es algo que no se puede separar de la memoria
pero que tampoco debe confundirse, al menos académicamente, como seflalan estudiosos de
la materia como Dominick LaCapra o Francois Hartog, por ejemplo.
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salé para el rancho de los Felix, y luego fui a ver a mi madre, le dije que era ne-
cesario que yo saliera a la ventura: mi madre llor6 mucho y al Gltimo me dio su
bendicion. Desde entonces he robado todo lo que he podido.

Se me habia olvidado decir a Vds. que en 1857 o 1858 fui arrestado en Los
Angeles por robo de algunos caballos que traje de Monterey: me llevaron a San
Quentin y después que sali en 1863 he robado diligencias, carros, casas, etc. casi
todo el tiempo.

Se aprecia en sus palabras que justifica su conducta ante la imposibilidad
de la redencion tras la céarcel. De origenes honrados («mis hermanos son
ambos hombres honrados», dice) comienza con hurtos y sus crimenes escalan
tras su estancia carcelaria. Cuando mas adelante el entrevistador le pregunte
sobre la posibilidad de que sea un asesino, la respuesta de Tiburcio Vasquez
sera vehemente. De hecho, los periodicos de la época recogen que se decla-
r6 «not guilty» de los cargos de asesinato (Los Angeles Daily Herald, entre
otros). Niega haber tenido ninguna responsabilidad al respecto y afirma que
algunos miembros de su cuadrilla habrian decidido cometer el crimen sin su
aquiescencia y ni tan siquiera con su conocimiento. Dice:

No he matado a nadie. Yo estoy en un pais civilizado y creo que se me juzgara
con justicia: si me hallan culpable lo bastante como para merecer la muerte, aqui
estd mi pescuezo listo. Pero yo no soy sanguinario, solo confieso que he amarrado
a algunos y robado a muchos™.

Vemos otra de las caracteristicas que configuran su identidad, y que se
pueden leer en paralelo con el corrido de Gregorio Cortés: ejerce violencia
contenida, focalizada en aquellos que comenten las injusticias. Ademas, la
opinion de Tiburcio Vasquez sobre la justicia estadounidense, sobre el hecho
de su civilidad, resuena con las palabras de Francisco P. Ramirez —«un pueblo
tan magnanimo y libre», va a decir— de forma tal que nos induce a pensar si
no se tratard de un uso rayano en lo irénico.

Otra de las caracteristicas es la insistencia en el honor. El entrevistador le
fustiga: «Vd. no es franco, nos engafia», a lo que responde: «Lo aseguro como
caballero»®. Establece una diferencia entre honor y honradez, en el sentido
aurisecular hispanico clasico. Tenemos por lo tanto a un bandido que se vio
forzado a lanzarse al monte —aunque aun no nos ha explicado por qué en la
entrevista del Star— pero que procede de una familia honrada y se considera

78 Truman, 1874: 39.
7 Idem.
80" Ibidem: 40.
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honorable. Ademas marca la diferencia entre robo y asesinato. En la relacion
de si mismo en inglés relata una historia semejante a la que segiin Catheri-
na Watson le habia ocurrido con su familia: enterado de que un tratante de
ganado se ha enriquecido con una venta, decide hacerle una visita bajo la
falsa apariencia de ser esquilador de ovejas. Una vez que consigue acercarse
al terrateniente,

He handed me eighty dollars. I told him that that would not do; that I knew
all about his affairs; that he had sold nearly $10,000 worth of sheep latterly, and
that he must have plenty of money buried about the place somewhere. Repetto then
protested that he had paid out nearly all the money he had received in the purchase
of land; that he had receipts to show for it, etc. I told him that I could read and
write and understood accounts; that if he produced his books and receipts, and
they balanced accordingly to his statements, I would excuse him. He produced the
books, and after examining them carefully, I became convinced that he had told
very nearly the truth®'.

Todas las historias sobre Vasquez insisten en que habia estado escolarizado
y en que sabia hablar inglés. Sin embargo, esta es la primera ocasion en que
encontramos memoria de que ¢l lo diga de si mismo. Hacia el final de la
entrevista en espafiol, dird que habia estado tentado de escribir una carta al
periddico para defender su version de los hechos. Lo veremos a continuacion,
pero antes sus explicaciones de caballero honrado:

I then expressed my regrets for the trouble I had put him to, and offered to
compromise. I told him I was in need of money, and that if he would accommodate
me with a small sum I would repay him in thirty days with interest at 1 % per cent
per month. He kindly consented to do so®*.

Ademas de la supuesta caballerosidad con la que se presenta, un elemento
mas lo deja caber dentro de la definicion de bandido social: su respuesta acerca
de la opinion publica y la recepcion que le ha dado el pueblo. A la pregunta

81 Jbidem: 19: «Me dio ochenta ddlares. Le dije que no serviria de nada, que lo sabia
todo sobre sus asuntos; que habia vendido ultimamente ovejas por valor de casi $10.000, y
que seguro que tenia mucho dinero enterrado por alli cerca. Repetto protestd y dijo que habia
usado casi todo el dinero que habia ganado para pagar la tierra; que tenia recibos, ect. Le
dije que yo sabia leer y escribir y que entendia las cuentas; que si me ensefiaba sus libros y
recibos y los balances estaban acordes con lo que me acababa de decir, que le excusaria. Me
mostrd los libros y, después de examinarlos cuidadosamente, me convenci de que me habia
dicho casi la verdad».

82 Idem.
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«;Esta usted satisfecho del trato que le dan aqui?» Responde: «Demasiado.
Nunca crei que la gente a quien he dado tanto susto me iba a tratar tan bien»%.

Un ultimo detalle, que nos aporta un elemento mas para comprender al
personaje: es autoconsciente de su fama como bandido. Esto es, él mismo
participa como espectador de la creacion de su mito. Y no solo eso, sino que
afirma haber tenido la voluntad de colaborar directamente, como una voz mas,
en esa creacion. El entrevistador le pregunta por un periodico en espaiiol en el
que el propio entrevistador escribe y del que parece que Vazquez era lector.
Dice Tiburcio Vasquez:

Yo he guardado todo lo que ustedes decian de mi, Hace algunos dias tenia in-
tenciones de escribirles una cosa para que la publicaran, enviando dinero al mismo
tiempo, porque yo creo que Uds. no tendrian ningin reparo en poner mi escrito aun
cuando fuera de un ladrén: pero ya estoy preso y es tarde: siento no haber tenido
ocasion de mandarles mi carta®.

CONCLUSIONES

En vista de lo anterior, la figura de Tiburcio Vasquez se erige como sim-
bolo de la identidad california, al tiempo que supone un eslabon mas en la
construccion folclorica del pasado californio. Su carrera como forajido resuena
con la de Murrieta pero, al mismo tiempo, hace eco también al constructo del
pasado mitico californio de caballeros elegantes de dudosa sombra y sefo-
ritas a caballo tal y como la ha reflejado Charles Christian Nahl en su obra
pictérica The Fandango (1873).

La brecha entre los californios y los no californios, entre los hablantes
de espafiol —incluso los bilingiies— y los hablantes de inglés se hace cada
vez mas grande en California. Mediada la década de los setenta, en las
postrimerias de la vida de los que habian conocido como adultos la Cali-
fornia mexicana, la apariciéon de un bandido californio que respeta a sus
coterraneos y ataca a los estadounidenses, se erige en simbolo de la sociedad
que desaparece a los ojos del gran publico. De hecho, Vasquez es al mismo
tiempo el ultimo estertor de esa sociedad que desaparece y, por mor de la
reescritura de la historia, se convierte también en el héroe necesario de la
folclorizacion del pasado mexicano y californio. Murrieta, Vasquez y tantos
otros individuos surgidos en los espacios en sombra entre Estados Unidos y

83 Ibidem: 43.
84 Ibidem: 44.
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Meéxico en la segunda mitad del XIX cierran la puerta al pasado mexicano
y comienzan la interpretacion de un nuevo futuro estadounidense para los
territorios de lo que habia sido la frontera norte de México. Son frontera
en si mismos, al tiempo que defienden los privilegios de los que disponian
con la linea de la frontera que se habia desplazado tras la firma del Tratado
de Guadalupe-Hidalgo.
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Bandits and Californio identity in the second half
of the nineteenth century: Tiburcio Vasquez

The bandit Tiburcio Vasquez developed his career at a time of political and social struggle
for California and the Californios, given that they became part of the United States of America
after 1848. This paper examines the bilingual interview that Vasquez gave the day before his
death sentence, together with other documentary sources about him in English and Spanish. 1
use the conceptual frame of liminality in order to expose the tools used to folklorize the past
of the Californios. I examine conceptualizations about Vasquez, and who defined them, and
the conclude that the Californio bandits, and especially Vasquez, represent the partial disso-
lution of the Californio identity, under pressure from the new social and political framework
imposed by the United States.

Key worps: Bandit; California; nineteenth century, liminality; bilingualism,; Californio.
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