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Gracias a los conocimientos adquiridos como bandido y arriero, el español Gabriel Fer-
nández de Lima, alias Rufino Barragán, amasó una gran fortuna tras instalarse en Rioverde,
una zona de guerra poblada desde finales del siglo XVII por hidalgos españoles. Sus opiniones
heréticas y vida licenciosa fueron analizadas por la Inquisición, quien también tuvo problemas
con su hijo y nieto. La documentación reunida en diversos archivos permite reconstruir la vida
de los integrantes de una singular familia de pioneros en el Norte, conocida por sus manifesta-
ciones poco ortodoxas.
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INTRODUCCIÓN

La zona de Rioverde, en el actual estado mexicano de San Luis Potosí, fue
una frontera de guerra entre 1600 y 1770 aproximadamente. El espacio fue or-
ganizado por las misiones de una custodia franciscana y por los sitios y estan-
cias otorgados por la Corona española; hacia 1700 comenzó una migración de
españoles hidalgos a la zona en busca de fortuna, así como también de todo
tipo de personajes en la ilegalidad. Uno de estos, Gabriel Fernández de Lima,
alias Rufino Barragán, acumuló una considerable fortuna gracias a la usura, al
comercio y a sus conocimientos como arriero y antiguo ladrón de caminos. Al
mismo tiempo, destacó por una vida «licenciosa» y por expresar abiertamente
una serie de opiniones heréticas que terminaron involucrándolo en un proceso
inquisitorial. En un trabajo anterior mostré cómo en más de una manera Ga-
briel/Rufino fue una figura clave para la composición de las élites en la fronte-

Revista de Indias, 2010, vol. LXX, núm. 248
Págs. 155-184, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2010.007



ra de Rioverde-Valle del Maíz en la segunda mitad del siglo XVIII1. Estable-
ció las bases de la prosperidad que disfrutaron sus hijos por medio del comer-
cio y de préstamos agiotistas, y representó el empuje de un grupo social en
ascenso. A partir de unos mediocres inicios, como muchos otros españoles que
llegaban para hacer las Américas y solamente engrosaban las filas de los vaga-
bundos, desocupados y criminales2, Gabriel/Rufino supo sobreponerse a las
adversidades y escaló la estructura social en una alejada zona de frontera.

Su hijo Felipe heredó sus bizarros puntos de vista y su riqueza. Felipe Ba-
rragán llegó a ser uno de los hombres más ricos de toda la Nueva España, ade-
más de mantener la herencia social de apellidos y vínculos de hidalguía de sus
padres. El nieto de Gabriel, José Florencio, también mostró inclinación inco-
rregible por expresar ideas religiosas y políticas incorrectas. Sin embargo, su
poder económico le llevó a desempeñar, brevemente, un papel político rele-
vante en el momento en que comenzaban los grandes cambios en los reinos es-
pañoles. La frontera les permitió prosperar y también vivir en los límites de lo
posible en una sociedad que sospechaba de todo y denunciaba cualquier opi-
nión extraña. Con base en expedientes inquisitoriales, este trabajo ubica las
expresiones heréticas de los Barragán en el contexto ideológico de la época,
como una rara mezcla de ideas protestantes y filosofías «libertinas». Mientras
no dejaron la frontera, estas expresiones fueron controladas por la Inquisición,
pero cuando el entorno político europeo y americano fue sacudido por las
transformaciones de la época, ya no hubo fronteras de refugio para la diferen-
cia y ya no se toleraron opiniones o actividades disidentes.

Según el Diccionario de autoridades de 1732, frontera era «La raya o tér-
mino que parte y divide los reinos, por estar el uno frontero del otro»3, es de-
cir, un límite territorial y político: la demarcación entre reinos que distingue y
separa formas o jurisdicciones de gobierno. La frontera podía ser limítrofe, o
bien ser interior: un área dentro de los dominios políticos de un reino donde
había un escaso o nulo control y que, por tanto, permitía que sobrevivieran
formas culturales distintas, como los grupos indígenas insumisos4. Rioverde
fue una frontera interior, alejada de los límites con algún otro reino europeo,
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1 Rangel, 37 (México, 2007): 123-166.
2 Véase Stern, 1998: 157-188.
3 Diccionario de Autoridades, 1969 [1732], vol. 3: 801.
4 Sobre la frontera limítrofe y la frontera interior, véase Lucena, 1996: 269. Las fronteras

interiores eran zonas de difícil acceso, normalmente habitadas por grupos étnicos hostiles. La
capacidad de resistencia de éstos residía en su organización política fragmentaria, su belicosi-
dad y la dispersión de sus asentamientos. En el imperio español hubo varios casos. Lockhart y
Schwartz, 1992: 237-255. Rangel, 2008: 19-24.



pero representando el término del reino novohispano en el noreste. Era una
zona remota, sin recursos económicos explotables en el corto plazo, y someti-
da a frecuentes incursiones de grupos chichimecas que resistían el dominio eu-
ropeo5. Sus dimensiones fueron imprecisas y en constante oscilación según el
avance o retroceso de los intereses virreinales. Ahora bien, también fue un es-
pacio de transición, interacción y conflictos entre grupos diferenciados: espa-
ñoles, grupos chichimecas locales, indios ladinos, mestizos, negros y mulatos6.
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Fragmento del Nuevo Mapa Geográfico de la América Septentrional. José Antonio de
Alzate. París, 1768.

5 Varias zonas en Nueva España fueron fronteras interiores. Una fue la sierra de Nayarit,
ubicada entre los actuales estados mexicanos de Jalisco, Nayarit y Zacatecas. Péron, 1997:
43-76. Otra, las fronteras de Colotlán. Velázquez, 1961. Shadow, 2002: 57-60.

6 Al respecto, véase Weber, 1991; 2000: 28-30. Guillermo Céspedes del Castillo señala
que la expansión española y portuguesa en América fue entendida como una prolongación de



El resultado fue un orden distinto al que prevaleció en territorios ya conquista-
dos. En medio de los procesos de disputa, los personajes de opiniones o estilos
de vida heterodoxos, como los Barragán, encontraron un espacio de refugio y
de oportunidades, e incluso lograron escalar la estructura social para alcanzar
la hegemonía.

DEL BANDIDO GABRIEL FERNÁNDEZ AL HEREJE «RUFINO BARRAGÁN»

Gabriel Fernández de Lima del Castillo y Domínguez (su nombre comple-
to) nació el 20 de mayo de 1693 en la villa de Corral de Almaguer, en La Man-
cha, reino de Castilla7. Su padre Juan Antonio Fernández de Lima y su abuelo
Gaspar Fernández de Lima estaban registrados como hidalgos. Ambos eran
«caballero noble hijodalgo notorio de sangre y naturaleza». Además, Gaspar
fue regidor del ayuntamiento y alcalde ordinario del Corral de Almaguer entre
1671 y 1678, y Juan Antonio regidor en 17038. Gabriel/Rufino estuvo casado
en España con Francisca Rodríguez y dejó varios hijos, según datos recopila-
dos por la Inquisición9. Hasta aquí Gabriel fue simplemente un hidalgo más,
una distinción que le separaba de los pecheros, que pagaban impuestos. No se
sabe por qué razón salió para la Nueva España. Según los registros, era públi-
co que Gabriel se había «ausentado muy joven a los reinos de Indias» en com-
pañía de uno de sus tíos, quien, según las fuentes, vino en servicio del rey,
aunque no está claro ni el cargo ni el servicio10.
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las fronteras del cristianismo de la Edad Media, por lo que la experiencia de la frontera era una
condición incorporada en la cultura española, Céspedes, 1983. Sobre la experiencia de la fron-
tera en la reconquista española, véase González, XVIII/69 (Zamora, 1997): 21-40.

7 José Florencio Fernández del Castillo, Barragán y Trejo, Jáuregui y Sáenz. Caballero.
Valle del Maíz, Indias, 25 de septiembre de 1800, Archivo Histórico Nacional, Madrid (AHN),
Estado, Orden de Carlos III, exp. 1120. José Florencio Barragán había recibido una cruz de la
Orden en 1795, por ello solicitó este expediente, el más completo sobre la familia Fernández y
Jáuregui Barragán. Véase también Cabrera, 1956: 42.

8 La información sobre la hidalguía en José Florencio Fernández del Castillo, Barragán y
Trejo, Jáuregui y Sáenz. Caballero. Valle del Maíz, Indias, 25 de septiembre de 1800, AHN,
Estado, Orden de Carlos III, exp. 1120, ff. 78-91.

9 La información viene en el tomo acusatorio de los inquisidores. El señor inquisidor fis-
cal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán, alias Gabriel del Castillo, por
proposiciones, Año 1761. Archivo Histórico Manuel Castañeda Ramírez, Morelia (AHMCR),
Fondo Diocesano, sección Justicia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238. Brading, 1994: 177, cita el
caso como «pruebas fascinantes de una disidencia razonada» en el obispado de Michoacán.

10 Según el testamento de su madre, Leonor Domínguez Gutiérrez, quien además lo decla-
ró como su único heredero, Gabriel viajó a las Indias desde antes de 1713. José Florencio Fer-



No le fue muy bien a Gabriel/Rufino en sus primeros años en Nueva Espa-
ña, pues pronto comenzó a dedicarse a actividades ilícitas: una de las primeras
fue fabricar y comerciar con «aguardientes falsos en las orillas de México».
Ese negocio no era raro ni especialmente truculento, ya que mercaderes y ha-
cendados lo hacían con cierta regularidad. Pero, como un pequeño productor,
probablemente pronto enfrentó el fracaso. Aunque los detalles de las circuns-
tancias son desconocidos, el siguiente paso registrado fue su participación en
una cuadrilla de salteadores encabezada por «Juan Tomás, afamado ladrón
de caminos». En esta época, Gabriel Fernández de Lima aparece como un
hombre desesperado, llevado por las circunstancias a convertirse en un saltea-
dor. Como ya ha sido señalado por Hobsbawn, los desesperados rurales no
eran campesinos por nacimiento ni por solidaridad, eran simplemente nobles
arruinados convertidos en ladrones11. Como salteador, Gabriel estaba buscan-
do una parte de las ganancias de una sociedad que le ofrecía pocas oportunida-
des legítimas para el progreso material personal, pero sin cuestionar el orden
social. Su situación era un reflejo de su tiempo, pues en aquellos años el ban-
dolerismo era un fenómeno común tanto en Andalucía y Castilla como en
Nueva España12. Como a otros hidalgos en apuros, la vida no le había sonreído
en Nueva España. Hasta ese momento estaba perdido en el anonimato de la
mediocridad: un fracasado en la estructura social, no menos que en la econó-
mica, que luchaba por su supervivencia como mejor podía13.

Según sus detractores, en la cuadrilla de salteadores tuvo como compañe-
ros de correrías a José Antonio Oyarbide, quien años después fue capitán en
Horcasitas, una villa en la colonia del Nuevo Santander, y un tal Antonio Gar-
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nández del Castillo, Barragán y Trejo, Jáuregui y Sáenz. Caballero. Valle del Maíz, Indias, 25
de septiembre de 1800, AHN, Estado, Orden de Carlos III, exp. 1120, ff. 87, 88.

11 La definición de bandido en Slatta, 1987: 1, que distingue al criminal del bandido so-
cial, que sería un campesino fuera de la ley considerado por sus compatriotas como un héroe o
un vengador. Hobsbawn ya distinguía entre criminales y bandidos sociales. Hobsbawn, 1976:
9,10.

12 Una interpretación sobre bandidos y salteadores en las postrimerías de la Nueva España
y en el siglo XIX en México en Vanderwood, 1987: 13-26. Una perspectiva sobre el fenómeno
en Andalucía en los siglos XVI y XVII en Domínguez Ortíz, 1989: 21-29. Para un periodo si-
milar en Castilla, véase Guillaume-Alonso, 1989: 12. Para Sudamérica, Aguirre-Walker, 1990.

13 El problema novohispano de los peninsulares convertidos en criminales se puede revi-
sar en Stern, 1998: 158, 159. Para un listado de personajes olvidados por la historia oficial, per-
dedores en el devenir histórico por vivir, pensar, hacer o expresarse de maneras heterodoxas:
herejes, rebeldes, conspiradores, fronterizos, aventureros, etcétera, ver García Cárcel, 2005:
9-21. Las historiografías en Francia y España utilizan el término marginal para referirse a estos
individuos fuera de las normas sociales y de las estructuras económicas, excluidos, desclasa-
dos, voluntariamente o por la fuerza de las circunstancias. Petit, 1995: 269-272.



cía, quien supuestamente después fue corregidor en Santiago de los Valles,
aunque esta información no se puede corroborar, y es parte de versiones dis-
torsionadas y maliciosas (de 1760) sobre ese truculento pasado. De cualquier
forma, los inquisidores fueron configurando un perfil criminal de sus robos,
homicidios y prisiones, pues al parecer estuvo en prisión por sus actividades
en los caminos14. El manchego logró huir de prisión y se dirigió a la Huasteca,
zona que, desde el siglo XVI, refugiaba a personajes interesados en el ano-
nimato15.

Gabriel ya vivía en los márgenes sociales como criminal; ahora literalmen-
te viviría en la periferia, cerca de la frontera novohispana. Encontró un espacio
en el pequeño pueblo de Coscatlán, en el corregimiento o alcaldía mayor de
Valles16. Hubo dos razones para que saliera de allí: cometió un homicidio y,
siendo hombre casado, sostuvo una relación adúltera con la criolla María Tere-
sa de Jáuregui Barragán17. Criminal fugitivo, le era necesario el anonimato de
la frontera, pero a este español parece que le era imposible quedarse tranquilo
y terminó envuelto en la relación con María Teresa, de quien además tomó su
apellido para llamarse Rufino Barragán18. La versión recopilada por la inquisi-
ción indica que tuvieron varios hijos sin desposarse, y que, cuando ella descu-
brió que era casado, lo denunció ante el cura local, por lo que Gabriel/Rufino
huyó al Valle del Maíz, misión franciscana ubicada en los límites de la frontera
de guerra, llevándose con él a sus hijos.

Desde la Edad Media, la cultura española había contemplado con cierta
permisividad las cohabitaciones como el concubinato o barraganía, que se ca-
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14 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, ff. 20v., 21, 26v. Dio la información el teniente del alcalde
mayor en Valle del Maíz, Felipe Miguel de Andrada Moctezuma, y la ratificó el bachiller Ilde-
fonso Álvarez Pereira. Oyarbide es mencionado como su paisano.

15 Por ejemplo, Santiago de los Valles y Pánuco albergaron en el siglo XVI a grupos de ju-
díos portugueses conversos. Powell, 1997: 73.

16 En 1717 pidió a su padre que le enviará información sobre su limpieza de sangre y su
hidalguía. José Florencio Fernández del Castillo, Barragán y Trejo, Jáuregui y Sáenz. Caba-
llero. Valle del Maíz, Indias, 25 de septiembre de 1800, AHN, Estado, Orden de Carlos III,
exp. 1120, f. 78. Para entender la frontera en la Huasteca y Rioverde, véase Rangel, 2008.

17 Para que cualquiera persona decente que sepa leer, y escribir, notifique al justicia del
partido del Valle del Maíz, remita a esta capitanía general los autos que se expresan en el es-
crito inserto bajo la pena de quinientos pesos, año 1762, Archivo General de la Nación, Méxi-
co D.F. (AGN), General de parte, volumen. 43, exp. 342, f. 214.

18 Según su testamento, Gabriel/Rufino se casó con María Teresa de Jáuregui Barragán
cuando ella estaba en artículo de muerte. Cabrera, 1956: 42, 43. Es incierta la veracidad del tes-
tamento, pues no fue usado en las pruebas de limpieza de sangre de su nieto José Florencio.



racterizaban por la estabilidad y la permanencia19, así que la relación ilegítima
que comenzaron Gabriel y María Teresa Jáuregui en ninguna manera era rara
en la época, de hecho, las tasas de ilegitimidad eran diez veces más altas en
Nueva España que en la península Ibérica20. Pero la permisividad no significa-
ba una sanción legal o una aprobación social. Otros autores han mostrado que
parte de la moral novohispana estaba inspirada en las Siete Partidas, la esco-
lástica de Santo Tomás y las disposiciones del Concilio de Trento, donde la re-
lación sexual entre un hombre y una mujer, antes o fuera del matrimonio, era
un pecado, aunque menos grave o más tolerable que la homosexualidad por
ejemplo21. Desde la óptica contemporánea queda la duda de si clasificar la re-
lación extramarital como una desviación de las normas o como parte de la vida
cotidiana en la Nueva España.

A pesar de su turbulento pasado, de sus deudas con la justicia y de haber
llegado «desnudo» al Valle, Gabriel/Rufino aprovechó sus habilidades adqui-
ridas para dedicarse al oficio de arriero, ámbito en que tenía amplios conoci-
mientos y contactos por su experiencia como salteador de caminos. Aunque no
es posible saber cómo ni cuándo, logró hacerse del cargo de justicia mayor en
Valle del Maíz22. Es probable que algunas de sus antiguas amistades, que
también prosperaban en la frontera, le hayan ayudado a conseguirlo: colocarse
todos en puestos de administración de justicia y poder político era una manera
de asegurar que el pasado criminal quedara sepultado. El cambio de fortuna y
su rápido ascenso económico llamaron la atención de sus coterráneos:

cuando vino huyendo de la Huasteca, vino desnudo, y aun se vio algunos años pre-
cisado a trajinar los caminos tras de unas mulas, y de seis años a esta parte, con un
tendajón de un corto principal, ha sido el aumento de más de cien mil pesos de ga-
nancia en reales, tiendas y casas, que tiene suspendido el juicio de los hombres23.
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19 Por ejemplo, las Siete Partidas contemplaban una serie de restricciones y normas sobre
la práctica extramarital. Sobre las relaciones fuera de matrimonio durante la Edad Media en
Castilla, incluida la barraganía, véase Ratcliffe, 67/3 (Walled Lake Mi., 1984): 346-350. Tam-
bién Borah y Cook, 54/2 (Berkeley, 1966): 946-965.

20 Los «tratos nupciales» en Nueva España incluían las múltiples formas de unión y de
ayuntamiento sexual: Cohabitaciones, uniones de visita, emparejamientos esporádicos, concu-
binatos y barraganías. McCaa, 1996: 21-57. Barragán era, en algunos lugares de México, un
«hijo de querida». Es interesante pensar en los posibles nexos entre la vida y costumbres de
Gabriel Rufino y el significado del término.

21 Una interpretación de la moral novohispana en una villa fronteriza en Valdés, 1995: 51-57.
22 Cabrera, 1956: 42. Algunos testigos que patrocinó José Florencio Barragán también lo

aseveraron. José Florencio Fernández del Castillo, Barragán y Trejo, Jáuregui y Sáenz. Caba-
llero. Valle del Maíz, Indias, 25 de septiembre de 1800, AHN, Estado, Orden de Carlos III,
exp. 1120, ff. 17-30.

23 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,



Gabriel/Rufino se convirtió en el hombre más rico de aquella parte de la
frontera mediante el comercio, «vendiendo por tres lo que compra por uno»,
aunque el ingreso principal parece haber sido por la fabricación y venta de
aguardiente o chinguirito. De hecho, fue acusado por algunos de sus vecinos
de desobedecer una censura del obispo de Michoacán contra las bebidas prohi-
bidas, pues cuando la mayoría de los comerciantes obedeció al prelado y tiró
el aguardiente que poseía, Gabriel/Rufino desacató la orden y aprovechó la
consecuente escasez para disfrutar una ventaja monopólica en la venta de la
bebida, elevando el precio del «cuartillo» de tres reales a seis, «y no cesó de
venderlo por adelantar su caudal». Lo que escandalizó a la Inquisición fue que,
según los vecinos, Gabriel/Rufino dijo públicamente que la censura era pura
palabrería para aterrorizar a la gente y «que el señor obispo era un patarato», y,
aunque no lo hubiera dicho, sus acciones dejaron ver la poca importancia que
dio al decreto episcopal. Su bonanza terminó cuando «dos jueces comisarios»
de la capital virreinal le confiscaron diez barriles de aguardiente de piloncillo
y lo encarcelaron. Salió de la cárcel, pero el proceso legal por su desacato con-
tinuó hasta 1761 en la ciudad de México24.

Por otro lado, el nativo de La Mancha no contuvo su inclinación por las re-
laciones extramaritales al tener varias mujeres «en públicos duplicados concu-
binatos». Una vez más, lo peor, en la mirada de vecinos e inquisidores, no era
el amancebamiento, sino el escándalo con el que se conducía al hacer alarde
de su situación, «manteniendo las mancebas en su propia casa con las mismas
demostraciones, trato y libertad que si fuesen sus mujeres legítimas, cuidando
los hijos que de ellas ha tenido en los mismos términos que si fuesen de legíti-
mo matrimonio»25. Puede uno imaginarse a Gabriel/Rufino como un patriarca
rodeado de sus mujeres y sus hijos, o como una figura autoritaria, machista y
arbitraria, como posiblemente él mismo deseaba ser visto. Una vez más, el
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alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 27. Ildefonso Álvarez Pereira era bachiller, teniente de
cura y juez eclesiástico sustituto en el real de Guadalcazar.

24 Idem. Otra fuente de su fortuna vino de los préstamos agiotistas a hacendados y a cual-
quiera que tuviese propiedades con que respaldarse. Por ejemplo, en 1754, un decreto del vi-
rrey primer conde de Revilla Gigedo le prohibió, por un periodo de seis meses y bajo pena de
200 pesos, exigir a Juan Basilio de Azua, dueño de la hacienda Gallinas, el pago de la deuda
por 615 pesos que tenía con él: V. e. concede a Juan Basilio de Azua dueño de la hacienda
nombrada Las Gallinas, en jurisdicción de San Luis Potosí la moratoria de seis meses, para
paga de sus créditos, julio de 1754, AGN, General de parte, volumen 40, exp. 12, f. 28r-28v.

25 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 4.



caso de los múltiples concubinatos no fue único; otros investigadores han
mostrado cómo este tipo de conducta era parte de las formas sociales novohis-
panas, sobre todo en regiones aisladas, lejos de la capital virreinal y, por ello,
con un débil control institucional26. Pero ese comportamiento no fue privativo
de regiones de frontera: adulterio, amancebamiento y fornicación eran expre-
siones comunes de la relación hombre-mujer, y la opinión de que no eran pe-
caminosas, por lo menos no de forma mortal, estaba muy extendida. Rufino
era uno de los que opinaban así, de hecho, proferirlo a oídos de otros fue lo
que dio pie a la investigación inquisitorial:

autos y causa tuvieron principio por la denuncia que contra el expresado hizo por
medio de carta misiva [...] don José Antonio Ortiz de Zárate [...] vecino del mencio-
nado pueblo del Valle del Maíz, por haberle oído y entendido proferir, y persuadir la
proposición de que el sexto mandamiento está mal entendido, pues no se le debe
dar la inteligencia común que le dan los fieles, porque en esta palabra no fornica-
rás, no es prohibido a los hombres el uso de las mujeres, sino que solo se da a en-
tender no inculcar la ley, ni ser transgresores de ella27.

El amancebamiento no era un grave problema mientras el culpable no in-
tentara justificarlo, pues todos lo entendían como transitorio; pero una vez que
se hacía referencia al ámbito teológico, se daba pie a la intervención de las au-
toridades eclesiásticas. En la acusación se decía que Gabriel/Rufino promovía
esta forma de vida entre sus hijos, a quienes permitía sus propios amanceba-
mientos y concubinatos, dando además un espacio a sus concubinas en su pro-
pia casa, «complaciéndose y regocijándose en estos mismos desórdenes, y di-
soluciones de sus hijos, criando y tratando a los que estos han tenido de sus ilí-
citos concubinatos como a sus nietos, enseñándoles a todos los vecinos con la
denominación de tales». Sus hijos fueron excelentes discípulos, pues se decía
que ellos: «han quitado su virginidad a varias niñas doncellas, con el engaño
de palabra de casamiento, dejándolas con hijos, y por el respeto y caudal de di-
cho don Rufino, no han tenido aliento los padres ofendidos a demandar el
daño recibido»28. Para la moral novohispana, el honor personal y familiar esta-
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26 Alberro, 1991: 155-166. Valdés, 1995: 53.
27 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,

alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 2 (Subrayado en el original). Casos de opiniones simila-
res castigadas por la inquisición en Medina, 1991. También en Penyak, 1993: 46-49.

28 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, Año 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección
Justicia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, ff. 20-27. Para ejemplos en otros reinos americanos,
McCaa, 1996: 42, 43. Para una perspectiva sobre estas costumbres en el siglo XIX, Dysart, 7/4
(Logan U., 1976): 365-375.



ba ligado a la legitimidad o a su carencia, de manera que la barraganía multitu-
dinaria como norma de vida, y no como una situación transitoria, atentaba
contra el orden social y sus fundamentos morales. No obstante, mientras no
hubo denuncias, los Barragán no dejaron de practicar los amancebamientos.
Incluso al final de su vida, Gabriel/Rufino vivía con una indígena viuda, rela-
ción que había iniciado cuando ella era casada. Al parecer tuvo tres hijos con
ella.

Pero en medio de los chismes y alborotos sobre sus desordenadas
costumbres29, Gabriel/Rufino finalmente se casó con María Teresa de Jáure-
gui, a quien debió traer de la Huasteca. El matrimonio fue registrado en una
partida en el archivo parroquial del Valle:

casé y velé [...] a don Gabriel Fernández de Lima español originario de los reinos de
Castilla en el lugar de Almaguer de La Mancha, viudo de doña Francisca Rodríguez
y justicia mayor de esta dicha misión, con doña María Teresa Jáuregui española, na-
tural de Alaquines, vecina de Coscatlán, y residente en esta referida misión30.

María Teresa, nacida en la misión de Alaquines, era hija de Nicolás Jáure-
gui y de Ana Barragán31. No está claro en qué momento decidió seguir a nues-
tro bizarro personaje, pero, cuando se casaron, él ya era viudo según el fraile
que los unió en enero de 1735, aunque ya estaban juntos en Valle del Maíz
desde mediados de 1732, por lo menos, cuando ella tenía 25 años de edad y
Gabriel/Rufino contaba con 39 años. Es decir, que fue durante su matrimonio
con el manchego cuando sostuvieron las mencionadas relaciones ilegítimas
con los consecuentes hijos «naturales». En el mundo novohispano no era raro
que una mujer cediera a los galanteos de un varón sólo con la promesa de es-
ponsales como garantía. Aparte de que los esponsales tenían reconocimiento
jurídico, para una criolla había mucha competencia en la «feria nupcial» no-
vohispana por parte de las concubinas mestizas, negras e indígenas, aunque ser
una mujer blanca ciertamente le daba ventaja. El problema era que había más
mujeres que hombres: en el grupo criollo-español la proporción era de diez a
una aproximadamente32. Así, aunque Gabriel/Rufino no era un dechado de
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29 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, Años 1761-1762, AHMCR, Fondo Diocesano,
sección Justicia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, ff. 20-22v, 26-27.

30 José Florencio Fernández del Castillo, Barragán y Trejo, Jáuregui y Sáenz. Caballe-
ro. Valle del Maíz, Indias, 25 de septiembre de 1800, AHN, Estado, Orden de Carlos III,
exp. 1120, f. 39.

31 Primera copia testimoniada, autorizada, y comprobada de la información de legitimidad
y limpieza de sangre del capitán don José Florencio Fernández del Castillo, Jáuregui y Barra-
gán, Trejo, Sáenz, y Torres, 1793, AGN, Vínculos y mayorazgos, volumen 282, exp. 2, f. 11.

32 McCaa, 1996: 39-47. El concepto «feria nupcial» es suyo.



virtudes, sí era una opción matrimonial para una criolla; él y María Teresa
compaginaban en compartir calidades y antecedentes familiares de hidalguías.
Por supuesto que, una vez casados, Gabriel/Rufino nunca dejó su estilo de
vida desordenado. Así que, para salvaguardar su honor y dejar en claro su des-
cendencia, María Teresa declaró en su testamento:

estar casada y velada in faciae eclesiae [...] con don Gabriel Fernández de Lima, y
que durante nuestro matrimonio, tuvimos por nuestros legítimos hijos a don Felipe
Santiago y a doña Juana Fernández de Lima y Barragán, a quienes declaro por tales
para que conste33.

La declaración de una mujer cuyo carácter debió de ser estoico es contun-
dente en este punto. Reconoció a Felipe Santiago y a Juana Fernández de Lima
y Barragán como sus únicos hijos y herederos. Aunque en el mismo 1753 Ga-
briel/Rufino asentó en su propio testamento que otros hijos suyos —Antonio
Miguel y José Amaranto— también eran de María Teresa, lo redactó después
de que ella hiciera el suyo.

Como personaje, Gabriel/Rufino destacó en muchos sentidos. Su descrip-
ción, hecha en 1761 por un comisario de la inquisición poco antes de su muer-
te, resalta la interesante personalidad que debió tener:

hombre bien apersonado, como de cien años de edad, ha sido de robusta natura-
leza, bajo de cuerpo, peso doblado, de arrogante corazón, trágico, noticioso y muy
capaz, pues sin haber cursado estudios habla latinidad, y con destreza discierne y
maneja pronto textos sagrados, y autoridades de santos padres, muy inclinado a
mover cuestiones morales, por lo que se hace muy atractiva y deleitable su
conversación34.

En los años finales de su vida era el personaje más destacado en Valle del
Maíz y, aunque no tenía amigos, su casa y su tienda eran puntos obligados de
reunión de los criollos y peninsulares que se preciaban de ser alguien: «con el
motivo de conversar, por ser hombre muy leído, con cuya ocasión se juntan
varios vecinos en su tienda a divertir los ratos ociosos». Claramente admirado,
era igualmente despreciado, en especial por los miembros de la élite como Fe-
lipe Miguel de Andrada, quien dijo que Rufino era en sus pláticas «angeli-
cal profundo, y generalmente noticioso», pero detrás de la fachada había un
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33 José Florencio Fernández del Castillo, Barragán y Trejo, Jáuregui y Sáenz. Caballe-
ro. Valle del Maíz, Indias, 25 de septiembre de 1800, AHN, Estado, Orden de Carlos III,
exp. 1120, ff. 101, 102. El testamento se fechó en 1753. Los antecedentes de hidalguía de la fa-
milia de María Teresa en las ff. 92-98, 159-163.

34 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 26.



hombre que no dudaba en «proferir temerarias maldiciones». Y casi todos le
temían:

Y siendo como es, el mencionado don Rufino Barragán [...] por su caudal tiene
sujeta la voluntad de todos, y consecuentemente a su imitación y ejemplo se han de
precipitar al estrago de los vicios con irreparable destrozo de sus almas, y ultraje de
nuestra santa fe35.

Fue justo en los últimos dos años de su vida cuando finalmente fue denun-
ciado ante la Inquisición novohispana por proposiciones heréticas por José
Antonio Ortiz de Zárate, quien aseguró hacerlo guiado por su celo religioso.
Los comisarios de la Inquisición en Guadalcazar fueron enviados a realizar las
pesquisas. Ortiz de Zárate y otros testigos ratificaron la denuncia, añadiéndose
como agravantes los múltiples concubinatos y adulterios ya mencionados.
Pruebas irrefutables, según los inquisidores, de que practicaba lo que predica-
ba36. El eje de la denuncia era la negación en público de la aparición de la gua-
dalupana:

enseñándole al que declara una hermosa lámina de la Purísima Concepción esculpi-
da sobre un campo de estrellas: alabando el que declara su hermosura, le dijo que
aquella era la imagen que decían se le había aparecido a Juan Diego en el santuario
de Nuestra Señora de Guadalupe, dudando y dando a entender que no era cierta su
maravillosa aparición. Sin advertir este mal cristiano que [...] la purísima concep-
ción estar de otro modo, y distintamente vestida37.

Se desliza en la acusación la sugerencia de que ese mal cristiano no podía
distinguir entre las imágenes mencionadas, algo que cualquier católico haría
fácilmente. En opinión de los vecinos que lo denunciaron, era un «hombre tan
inicuo» que no se le conocía ninguna acción cristina, ni el menor afecto al san-
to rosario. Sus detractores le achacaron la frase de que no había ningún santo
en el cielo más santo que su hijo Felipe. El colmo fue que en su testamento no
pidió misas por el descanso de su alma. Gabriel/Rufino tenía 68 años de edad
y se encontraba en México para resolver el proceso legal por el embargo del
chinguirito, así que los inquisidores se dieron prisa en la investigación, porque
podría «desfallecer el celo del denunciante, y testigos». Estos eran parte de la
élite local y sus rivales o enemigos: el capitán de milicias Ortiz de Zárate, el
sargento Sáenz y el terrateniente Andrada Moctezuma, personajes que habían
dominado la sociedad y la economía hasta que el antiguo salteador acumuló su
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35 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 2-9v.

36 Idem.
37 Idem.



fortuna. Aprovecharon su ausencia y sus problemas legales por el aguardiente
para tratar de asestarle un golpe definitivo. Pero cuando el fiscal pidió que el
comerciante fuera declarado reo de la Inquisición, enviado a las «cárceles se-
cretas» por hereje y el embargo de sus bienes, libros y papeles, en enero de
176238, Gabriel/Rufino había muerto. Falleció el 30 de diciembre de 1761 a
consecuencia de un accidente en el camino de regreso al Valle. Un inquisi-
dor describió con menosprecio el testamento de Rufino así como sus momen-
tos finales:

aun estando enfermo de muerte, es su cama un pobre colchoncillo prestado, las sá-
banas unos trapos de Rúan, y por colcha un cuero de cíbolo. Su curación ninguna, y
su alimento el común y muy escaso, Su disposición testamentaria, lastimosísima,
porque sus cláusulas son estas: ochocientos pesos le señala a José que es el menor, a
Antonio Miguel nada, y a Felipe toda la gruesa del caudal. Su entierro pobre y en el
cementerio, sin acordarse de obra pía [...] ni hacer por su pobre alma en siquiera una
misa. Cuya vida y presentes hechos, desde el principio hasta el fin, ha puesto al vul-
go en el estrecho de tener por evidente que no es cristiano, y que su alma es de una
de las eternamente infelices39.

Hasta en su muerte estuvo rodeado de celos, chismes y sospechas del «vul-
go» y de la élite local. Se dijo que no dejaron enterrar su cuerpo en la iglesia
de la misión, y que la Inquisición había dado órdenes de que, alrededor de su
tumba, a las afueras del pueblo, no se enterrase ningún otro cadáver. La infeli-
cidad eterna le fue impuesta por sus vecinos terrenales. ¿Por qué razón la
Inquisición no siguió con el proceso? Hacerlo no habría sido extraño; pero los
tiempos eran diferentes, ya que el tribunal no tenía ni la misma fuerza ni la
misma convicción para cumplir sus tareas. Lo importante era que, con el pro-
ceso seguido, se logró controlar la propagación de las ideas heréticas en la
frontera. Si el poderoso Rufino Barragán estuvo muy cerca de ser condenado,
¿qué podría esperar un hereje de menor capacidad económica?

HERENCIA Y HETERODOXIA DE FELIPE BARRAGÁN

Desde joven, Felipe se empeñó en aprender al detalle el oficio y aprove-
char el consejo experimentado de su padre en el negocio familiar40. Aparente-
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38 Idem.
39 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,

alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 27v.

40 Autos seguidos por los naturales del Valle del Maíz de la jurisdicción de Villa de Valles
con los vecinos españoles y la casa mortuoria de don Felipe Barragán sobre tierras, 1800,
AGN, Tierras, volumen 1325, exp. 1, f. 18v.



mente, al principio no hubo provecho en enseñar a Antonio Miguel los gajes
del oficio, o por lo menos esa fue la versión de Felipe ante las autoridades vi-
rreinales y ante quien pudiera41. Esto coadyuvó a la marcada preferencia que
Gabriel/Rufino tuvo por Felipe, el hijo legítimo que perpetuaba los linajes ma-
terno y paterno. En el expediente inquisitorial se aseguró que el peninsular
prácticamente idolatraba a su hijo «Felipe, en quien solo tiene el cuidado y el
amor»42. El afecto llegó a tanto que, cuando Felipe asesinó a un parroquiano
en una riña bajo los efectos del alcohol, el padre no hizo más que alabarlo se-
gún los vecinos: «dame hijo esas manos te las besaré por la muerte que has
dado a ese pícaro»43. Pero es probable que lo que realmente distanció a los me-
dios hermanos fue la disposición testamentaria de Gabriel/Rufino. Por ley, un
hijo «natural» como Antonio Miguel no podía tener derecho a la herencia pa-
terna, aunque el padre podía darles algo en vida. Solo un hijo legítimo, como
era el caso de Felipe, podía ser heredero legal. Así que, cuando el padre no
dejó dinero para sus hijos ilegítimos, provocó enconos, envidias y otros senti-
mientos negativos contra aquél.

Según Felipe, su hermano quería parte de los bienes que él había adquirido
«a costa de mi sudor y trabajo», pero se negó a darle ni un real más44. Entonces
Antonio no sólo lo maldijo, sino que lo amenazó con delatarlo ante la Inquisi-
ción por ciertos libros que tenía. El pleito familiar se complicó porque sus ene-
migos pensaron que era el momento propicio para atacarle. Lo acusaron de he-
rejía:

estando parlando con un vecino [...] en su tienda de mercadería sobre los israelitas
llegué yo que serían a las siete de la noche y estando en esta parla la prosiguió con-
migo estando presente el otro y me dijo por mas grande duda de que Cristo Señor
Nuestro y Dios hombre bajase a las impuras manos de los sacerdotes que él dudaba
era esto porque si los israelitas huían de Moisés cuando les manifestaba las tablas
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41 Testamento de Felipe Barragán, 1796, AGN, Tierras, volumen 1325, exp. 1,
f. 134r-134v.

42 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 21.

43 El señor inquisidor fiscal del Santo Oficio de México contra don Rufino Barragán,
alias Gabriel del Castillo, por proposiciones, 1761, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justi-
cia, siglo XVIII, exp. 58, caja 1238, f. 12. Se siguió un proceso judicial y Felipe fue desterrado
de Villa de Valles por un año, al demostrarse que Lobato no murió por las heridas de aquella
noche. Para que cualquiera persona decente que sepa leer, y escribir, notifique al justicia del
partido del Valle del Maíz, remita a esta capitanía general los autos que se expresan en el es-
crito inserto bajo la pena de quinientos pesos, 1762, AGN, General de parte, volumen 43,
exp. 342, ff. 213v, 214.

44 Idem.



de la ley, por el resplandor que de estas salía, sin tener más que el estar escritas
por mano del mismo Dios, que qué fuera si este mismo Dios bajara. Y que nuestra
ley estaba adulterada, porque en el viaje que echó a México había oído decir que
estaban unas religiones escribiendo en contra nuestra ley en los Reinos de Castilla,
y que nuestra señora de Guadalupe no fue cierta su aparición pues eso lo habían
introducido para la mejor conquista de los indios45.

Hizo la denuncia Máximo de Otero, quien había estado como aprendiz en
el negocio de Felipe. Cualquiera, incluida por supuesto la Inquisición, podría
captar las ideas protestantes en boca del heredero Barragán: ya no había sutile-
za en la acusación. Durante las pesquisas, los testigos resaltaron los aspectos
protestantes de la denuncia, como que Felipe renegara del diezmo «por ser
impuesto por la criatura, y no por Dios», e insistieron en la idea de que el falle-
cido Gabriel/Rufino poseía libros «prohibidos». Ahora bien, a la distancia, no
parece que los Barragán fueran simpatizantes de los credos protestantes (su
manera de vivir desmentía cualquier sospecha de protestantismo). Es más pro-
bable que buena parte de lo que decía proviniese de ideas heterodoxas. Una
frase atribuida a Felipe es reveladora en este sentido: «creo que hay Dios, por-
que alguno había de haber que formara este universo, pero en lo demás, aquí
cerró los labios»46. Este no parece un credo protestante, sino una declaración
que, por su generalidad, indica otro tipo de ideas más filosóficas que religio-
sas, parecidas a las de los «libertinos», pensadores europeos en la Europa de la
Reforma y la Contrarreforma que abrigaron opiniones radicales y considera-
ron la religión como una invención humana que mantenía a los estratos infe-
riores sometidos y obedientes47. Ateos, descreídos, deístas, muchos fueron los
nombres dados a estos individuos que sencillamente pensaban y se expresaban
de forma diferente sobre la verdad aceptada por las mayorías. Pero no impor-
taba si era protestante o «libertino», para la Inquisición sería un hereje, aunque
para su fortuna los tiempos más eficaces y decididos del tribunal ya habían pa-
sado48. Felipe, entonces de 28 años, era tan odiado por los vecinos como lo ha-
bía sido su padre. Le tenían por:

hombre poco aplicado a todo ejercicio de virtud, muy presuntuoso de literato, usu-
rero, avariento, intrépido en destrozar (sin excepción) los créditos ajenos, adúltero,
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45 Don Felipe Barragán, vecino y mercader en el Valle del Maíz, por proposiciones,
1762, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justicia, siglo XVIII, exp. 60, caja 1238, ff. 3-4
(Subrayado en el original).

46 Don Felipe Barragán, vecino y mercader en el Valle del Maíz, por proposiciones,
1762, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justicia, siglo XVIII, exp. 60, caja 1238, ff. 14-16.

47 Tenenti, 1999: 231-245. Menéndez Pelayo, 1951, vol. V: 275-286.
48 En esto coinciden los diversos autores que han trabajo el tribunal inquisitorial. Medina,

1991: 453-475. Pérez-Merchand, 2005: 109-118.



homicida y bullicioso. Acciones todas que le han privado la estimación de estas co-
marcas, pues no se oye una palabra a favor de sus hechos49.

Felipe carecía de la atractiva personalidad de su padre, aunque había segui-
do su ejemplo en su desordenada manera de vivir. La herencia del padre in-
cluía las envidias e intrigas de los vecinos, sobre todo de los competidores y ri-
vales en el ámbito mercantil, pues sus acusadores eran comerciantes del Valle
del Maíz: Máximo Otero, aprendiz y empleado en la tienda de los Barragán,
era el principal acusador, además de Francisco y Fernando Morales, que tenían
una tienda. Es probable que este grupo esperara que, con la caída de Felipe,
desapareciera el principal comerciante regional. También participaba, otra
vez, José Antonio Ortiz de Zárate, el capitán y protector de los indios pames50.
Además se involucraron dos frailes franciscanos: Antonio Salceda y Francisco
Núñez. La clave de la acusación era que Antonio Miguel formalizara su de-
nuncia sobre los supuestos libros prohibidos que poseía Felipe, y que habían
sido de Gabriel/Rufino51.

Al mismo tiempo, la animadversión entre los hermanos impulsó a Antonio
a apoyarse en el nuevo justicia de Valle del Maíz, Joaquín Manuel Pérez Co-
rrea, para obligar a Felipe a ceder en la repartición de bienes, o por lo menos a
que le diese una cantidad sustancial:

ofreciéndole [al justicia] tres mil pesos para que a mi parte le obligasen a dar ocho,
más como se resistiese a tan inicua petición, arrestaron su persona en su propia
casa, poniéndole muchas personas que la guardasen, y obligándole a dar cuatro rea-
les a cada una y como viesen que ni aun esto le obligaba a conceder en tan injusta y
desarreglada pretensión, trataron de conducirlo para la cárcel pública, para ver si el
más riguroso apremio acababa de quebrantar su voluntad y mediante él lograba
cumplir sus deseos52.
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49 Don Felipe Barragán, vecino y mercader en el Valle del Maíz, por proposiciones,
1762, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justicia, siglo XVIII, exp. 60, caja 1238, f. 8v.

50 A diferencia de la acusación contra Gabriel/Rufino, Ortiz de Zárate apoyó sin mucha
convicción las denuncias contra el hijo, enrolado en la compañía miliciana del Valle.

51 Se dijo que Gabriel/Rufino vio un libro en donde se enseñaba al «protestante más rústi-
co» a enfrentar al «teólogo más sutil», además de otros ejemplares similares que Antonio ase-
guró estaban en poder de Felipe, Don Felipe Barragán, vecino y mercader en el Valle del
Maíz, por proposiciones, 1762, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justicia, siglo XVIII,
exp. 60, caja 1238, ff. 42-43. También se mencionan los libros en Sobre las diligencias remiti-
das contra D. Felipe Barragán y D. Rufino Barragán su difunto padre, en razón de los libros
que se dice fueron dados por un extranjero en el navío de D. Rufino y hoy paran en poder de
D. Felipe, 1769, AGN, Inquisición, volumen 1042, exp. 37, f. 249. Lo cierto es que la segunda
mitad del siglo XVIII vio un aumento en la cantidad de títulos y ejemplares de libros prohibi-
dos en Nueva España. Medina, 1991: 460-472.

52 Para que cualquiera persona decente que sepa leer, y escribir, notifique al justicia del



El justicia acusó, otra vez, a Felipe y a su padre de asesinos, sostuvo que el
testamento del nativo de la Mancha era ilegal y, en consecuencia, embargó los
bienes. Felipe denunció que el embargo era ilegal y el testamento de su padre
legítimo, hecho ante escribano real en la capital virreinal. El abogado de Feli-
pe apeló a su fuero militar, pues era un miliciano que servía al rey en la fronte-
ra. El virrey, marqués de Cruillas (1760-1766), como presidente de la Real
Audiencia, le dio la razón53.

En cuanto a la acusación ante la Inquisición, pasaron tres años y la denun-
cia perdió fuerza, aunque se nombró al comisario del Santo Oficio para Santia-
go de los Valles, José Miguel Pereli, para que continuara las pesquisas54. Éste
fue muy persistente, pero los denunciantes principales ya no estaban en el Va-
lle: los franciscanos habían sido trasladados a conventos en el sur del obispado
michoacano, Otero vivía en Irapuato y los Morales se habían ido también.
Tampoco Antonio Miguel formalizó su denuncia, porque llegó a un entendi-
miento con su medio hermano55. Pereli se desesperó por la falta de resultados,
pues nadie declaraba en contra del poderoso Felipe Barragán. Ni los arrieros
que entraban al pueblo se atrevían a opinar contra él; sólo lo tenían «por usure-
ro», por lo que fue imposible concretar la denuncia. Finalmente, los inquisido-
res en México decidieron archivar la investigación «interin no sobreviene ma-
yor prueba» en octubre de 177156.

Felipe Santiago sorteó esos peligrosos primeros años sin la presencia y
protección de su padre, consolidándose «como es, el más poderoso de esta ju-
risdicción, los más del Valle del Maíz, penden de él por los efectos que les fía
etc. Y de esta manera los tiene a su disposición». Gabriel/Rufino y sus vásta-
gos no fueron hombres débiles o taimados. Felipe pertenecía a las milicias de
frontera; no dudaba en matar a quien atentara contra sus intereses económicos
y afrontaba los riesgos físicos, imitando así a su padre al conducir las recuas
con los artículos de compraventa. Los Fernández Barragán representaban un
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partido del Valle del Maíz, remita a esta capitanía general los autos que se expresan en el es-
crito inserto bajo la pena de quinientos pesos, 1762, AGN, General de parte, volumen 43,
exp. 316, f. 198v.

53 V. E. manda a don Antonio Fernández de Iragorri, proceda a sacar a don Manuel Pé-
rez Correa comisionado del corregidor de la Villa de los Valles los 500 pesos de la multa, que
en el antecedente despacho se le impuso, y en su defecto ejecute lo que se le previene entregan-
do a don Felipe Santiago Barragán los bienes que le hubiere embargado el dicho Correa,
1762, AGN, General de parte, volumen 43, exp. 342, ff. 212v-216v.

54 Don Felipe Barragán, vecino y mercader en el Valle del Maíz, por proposiciones,
1762, AHMCR, Fondo Diocesano, sección Justicia, siglo XVIII, exp. 60, caja 1238, ff. 34-63.

55 Idem.
56 Idem.



tipo de habitante de la frontera: individuos endurecidos por las dificultades del
clima, por la escasez de casi todo, por la amenaza frecuente de los indios nó-
madas y por las rivalidades entre ellos. Antes del establecimiento del Nuevo
Santander (1749), la frontera era inhóspita y pocos años después las cosas ape-
nas habían mejorado. Pero también había sido el espacio de refugio donde vi-
vir y prosperar a pesar de sus ideas heterodoxas. Durante las siguientes déca-
das, Felipe Barragán aprendió que el silencio y la prudencia eran excelentes
compañeras y mejores ayudas mercantiles, pues se enriqueció como nadie más
en la antigua frontera, hasta consolidarse como el comerciante más rico de la
región:

gozaba bastante caudal, y en él las mismas posesiones, y aun más de las que cita el
interrogatorio, con más un vasto comercio de géneros, compuesto de su tienda prin-
cipal; otra al cargo de don José Antonio Chávez, en este Valle, una en la villa de
Tula, a cargo de don Juan Gutiérrez, que después pasó al de don José Fernández y
otra en Alaquines, al cargo del difunto don Tomás Osorio57.

JOSÉ FLORENCIO Y LAS HERENCIAS BARRAGÁN

En 1782, año de su segundo matrimonio, Felipe Barragán «prudentemen-
te» estimó su capital en 200.000 pesos58. Una fortuna «en bienes muebles, raí-
ces, semovientes, y reales efectivos». Once años después, en 1793, en cierta
información que recabó su hijo José Florencio, el español Francisco Miguel de
Arcos aseguró que:

conoce a la persona de don Felipe Barragán. Que sabe es hombre de honor, buena
conducta y honrados procedimientos, y que es cierto que el caudal de éste pasa de
millón, de público y notorio, está libre de todo gravamen, y que antes si al dicho
caudal le deben cantidades varios individuos59.

Aunque el dato del millón no sea seguro, no pesaban deudas ni obligacio-
nes financieras sobre la fortuna de Felipe, antes bien, él era acreedor de varios
individuos. Crió dos hijos con su primera esposa, Ana María de los Dolores
Trejo y Sáenz: María Josefa de los Dolores y José Florencio Fernández del
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57 Autos seguidos por los naturales del Valle del Maíz de la jurisdicción de Villa de Valles
con los vecinos españoles y la casa mortuoria de don Felipe Barragán sobre tierras, 1800,
AGN, Tierras, volumen 1325, exp. 1, f. 18v.

58 Testamento de Felipe Barragán, 1796, AGN, Tierras, volumen 1325, exp. 1,
f. 138r-138v.

59 Primera copia testimoniada, autorizada, y comprobada de la información del caudal
que goza el capitán don José Florencio Barragán a que hace referencia, 1793, AGN, Vínculos
y mayorazgos, volumen 282, exp. 2, s. n. f.



Castillo Jáuregui y Barragán, Trejo y Sáenz. Ana María Trejo murió en 1778.
Pasados cuatro años, Felipe Barragán se unió con María Faustina Ortiz de Zá-
rate, hija del capitán José Antonio Ortiz de Zárate y de María Salvadora
Andrada Moctezuma. El primogénito de Felipe Barragán, José Florencio, si-
guió en su juventud varios rumbos mientras encontraba un lugar dentro de la
estructura social, y un oficio acorde con su gusto y su sentido de orgullo.
Incluso hubo un tiempo en el que estuvo en malas relaciones con su padre:

Que en tiempo que estuvo fuera de la gracia de su padre don Felipe Barragán
[...] le dijo el dicho don José Florencio, que no necesitaba de su padre, porque tenía
conveniencia en Guanajuato, pues un hombre de caudal le había ofrecido que entra-
ría de cajero mayor, por haberle dejado todo un día comerciando en su tienda, y ha-
berle agradado su inteligencia en el comercio60.

El problema pudo deberse al hecho de que José Florencio se había casado
con una indígena del Valle del Maíz61. Las uniones interraciales habían sido
comunes en la frontera y no sólo en concubinato. Algunos de los españoles o
criollos que buscaron el ascenso social se unieron a mujeres de la familia
Aguilar, quienes conformaron una compañía miliciana propia, con privilegios
reales y poder social62. Gabriel/Rufino tuvo predilección por las mujeres indí-
genas (aunque sin casarse), pero a Felipe Barragán no le hizo gracia el enlace
de su hijo; descendiente de hidalgos y él mismo con pretensión de limpieza de
sangre y de cristiano viejo, quería evitar mayores manchas en el expediente fa-
miliar. Una cosa eran los concubinatos de su juventud y otra muy diferente un
matrimonio interracial. El joven José Florencio no pareció muy afectado por la
ruptura, pues su padre le había dado lo que le correspondía de su herencia para
que hiciera negocios: «y a uno y a otro [hijos] les tengo entregados por cuentas
de sus legítimas a treinta mil pesos, de los que aun no me han otorgado recibo
alguno»63. Con la fortuna heredada, puso un negocio en Rioverde donde «vive,
y esta avecindado, y con tienda de ropas»64. En 1783, José Florencio hizo algo
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60 Pretensión de don José Florencio Barragán vecino del Valle del Maíz en la provincia
de Rioverde, para notario de este Santo oficio. Despreciada, 1783, AGN, Inquisición, volu-
men 1257, exp. 13, ff. 215-223.

61 Según el testamento de Felipe Barragán, de 1783, «don José Florencio Barragán, y
Moctezuma, que ya es casado con Rita de Aguilar, india natural de dicho Valle del Maíz». Tes-
tamento de Felipe Barragán, 1796, AGN, Tierras, volumen 1325, exp. 1, f. 133.

62 Juan de Dios Andrada Moctezuma, el patriarca de esa familia, en su cuarto matrimonio
se casó con la viuda de uno de ellos. Sobre la milicia de los Aguilar, Rangel, 2008: 111-114.

63 Testamento de Felipe Barragán, 1796, AGN, Tierras, volumen 1325, exp. 1, f. 133.
64 Pretensión de don José Florencio Barragán vecino del Valle del Maíz en la provincia

de Rioverde, para notario de este Santo oficio. Despreciada, 1783, AGN, Inquisición, volu-
men 1257, exp. 13, ff. 218, 220v.



inesperado: solicitó el nombramiento de notario del Santo Oficio para Riover-
de. Los testigos entrevistados por el agente de la Inquisición dieron las más fa-
vorables referencias, así como el franciscano encargado de la custodia de Rio-
verde:

de vista y trato se ha portado con honra, temor a Dios, santo celo, buena loa y mejo-
res costumbres, haciéndose amable a los ojos de todos [...] con aquel honor y es-
plendidez correspondiente a su buena crianza [...] y portándose en todo con arreglo,
a la buena fama, costumbres y procederes, que corresponden a sus buenas operacio-
nes, y que jamás a dado que decir, y que notar a su persona65.

Pero el tribunal rechazó su solicitud; tenía en su contra su matrimonio inte-
rracial, pero, sobre todo, el proceso contra su abuelo y la acusación contra su
padre. ¿Qué esperaba el nieto de Gabriel/Rufino con este movimiento? José
Florencio dijo que «servir a ambas Majestades», pero tal vez pensó que estar
dentro del tribunal inquisitorial le serviría a él y a su familia para prevenir sus
pesquisas, es decir, tener muy cerca a sus enemigos. Al no resultar el audaz in-
tento, en 1787 decidió organizar una compañía miliciana en la villa de Santa
Bárbara, en la colonia del Nuevo Santander, siguiendo las tradiciones de la
frontera. Después, junto con su padre y sus tíos, se unió como oficial a las mi-
licias reorganizadas por Félix Calleja en 1793 y 179466.

Felipe Barragán murió en diciembre de 1796 en Valle del Maíz. Apenas lo
enterraron, sus herederos comenzaron las negociaciones para dividir la enor-
me fortuna67. Ante la perspectiva de un pleito legal que podría consumir la he-
rencia en años (o décadas) de tribunales y jueces, en octubre de 1797 los here-
deros pactaron hacer un reparto que conviniese a todos; quince meses después
también arreglaron la división ordenada y pacífica de las haciendas. La divi-
sión de la herencia repartió el poder económico en tres grandes ramas: Eyzcoa,
Ortiz de Zárate y José Florencio. En 1799, y gracias a su amistad con Calleja,
José Florencio fue propuesto para comandante de todas las compañías milicia-
nas de la región.

Pero nada le impedía al jefe miliciano cuidar sus intereses mercantiles, por
lo que viajaba bastante entre México, Querétaro, San Luis Potosí y Rioverde,
como lo habían hecho su padre y su abuelo. Tales jornadas le permitían cono-
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65 Idem.
66 Rangel, 2007: 53-77.
67 Convenio previo al juicio de sucesión testamentaria de los bienes de Felipe Barragán,

17 de octubre, Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí (AHSLP), Registro público de
la propiedad y del comercio, Protocolos del escribano Silvestre Suárez, teniente del cabildo y
de su teniente Antonio María Suárez, 1797, n.º 108.



cer mucha gente, comerciantes o funcionarios locales, también médicos (a
quienes buscaba por achaques y padecimientos) y personajes bizarros. Uno de
esos individuos fue el médico Jean de Langouran. Este súbdito francés fue
acusado y encarcelado por herejía en Centroamérica; en el proceso se le trasla-
dó a las cárceles de la Inquisición en la ciudad de México, donde fue «reconci-
liado» en el auto de fe de agosto de 1795; se le acusó de hereje «formal y lute-
rano», así como de «deísta y judaizante»68. En 1796 estaba recluido en el Co-
legio de la Santa Cruz en la ciudad de Querétaro.

En ese tiempo, José Florencio visitó la ciudad para entrevistarse con uno
de sus corresponsales mercantiles. Según la versión que dio a la Inquisición,
aprovechó su estancia para ver a un boticario que le recetaba varios medica-
mentos y éste le recomendó que viera a un médico francés muy bueno, aunque
recluido en el convento franciscano. Como era de esperarse en un Barragán,
no tuvo ningún prejuicio en entrevistarse con un hereje, y buscó ese mismo día
a Langouran. De la entrevista, José Florencio sacó otra receta para sus acha-
ques y una anécdota que contar a sus amigos. Pareció no darse cuenta de las
diferentes percepciones sobre herejes franceses hasta que comentó la historieta
en varias ocasiones: primero en una reunión en casa del coronel Silvestre del
Portillo, en San Luis Potosí, y otra con el médico José Mascareña en la misma
ciudad. El médico lo denunció ante el comisario del Santo Oficio en San Luis,
el cura José Joaquín Flores de Valdés. Mascareña acusó a José Florencio de es-
tar de acuerdo con Langouran en afirmaciones comprometedoras:

el cual médico, en la conversación le dijo: Que Jesucristo había en cierto modo,
sido bien sentenciado por Pilatos, no atendidas las circunstancias de la persona de
Cristo, sino el orden judicial, y que viniendo en estas circunstancias los padres del
Colegio, le dijo el don Florencio a el médico, dice v. m. bien, pero el que declara,
cuando se lo contó don Florencio, dice que le replicó que de ninguna manera había
hecho bien Pilatos, por algunas razones que le dio, a lo que el don Florencio otorgó
y convino. Asimismo declara, que le dijo don Florencio, que le había dicho que lo
habían puesto en parte donde pasaba maltrato69.
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68 Medina, 1991: 437. Báez-Camargo, 2008: 139. Langouran era originario de Burdeos.
Tuvo una vida azarosa y pintoresca antes de caer en manos de la Inquisición.

69 Diligencias seguidas en S. Luis Potosí con motivo de las declaraciones de D. José Mas-
careñas Médico de profesión y vecino de la ciudad de San Luis Potosí, así como las de D. José
Florencio Barragán, comerciante, capitán de la sexta compañía de Frontera del nuevo San-
tander, vecino del pueblo de Rioverde y residente en el Valle del Maíz, sobre una conversación
que con motivo de consulta médica se originó entre D. Juan Langouran, francés, médico, pre-
so en el convento de la Santa Cruz de Querétaro, y los deponentes, San Luis Potosí, 1798,
AGN, Inquisición, volumen 1320, exp. 3, f. 291r-291v. (Subrayado en el original). Flores de
Valdés era cura y juez eclesiástico de la parroquia de San Sebastián.



Según Mascareña, el capitán Barragán también estuvo de acuerdo en que el
proceso y la sentencia contra Langouran eran injustos, además de afirmar que
le habían quitado ocho mil pesos al francés. Así, gracias a su indiscreción, pa-
recía que el peligroso pasado de los Barragán regresaba intempestivamente.
Fray José Antonio Borja, comisario delegado de la Inquisición en Valle del
Maíz, tomó declaración a José Florencio. En el interrogatorio, realizado en fe-
brero de 1798, Barragán reconoció haber visto al francés en busca de una rece-
ta médica más eficaz para sus padecimientos. En su versión, éste le dijo que la
receta de píldoras de cicuta era nociva por sus efectos, el comerciante y capi-
tán de milicias le respondió varias veces: «es verdad, dice v. m. muy bien»70.
Barragán aseguró que la afirmación sobre el juicio de Jesucristo la había escu-
chado de unos desconocidos en otra ocasión, y no en su visita al francés. ¿Qui-
zás la había escuchado de su padre o de su abuelo? En este punto, el historia-
dor solo puede conjeturar.

El asunto, finalmente, no tuvo mayores consecuencias. Flores de Valdés
desestimó el proceso aduciendo «que siendo don Florencio Barragán mozo, y
con mucho dinero, me imagino (según lo poco que lo he tratado) que hablaría
con desembarazo, y con poca refleja». Es cierto lo de su falta de sensatez, y tal
vez también lo de su inexperiencia, pero es demasiada coincidencia que busca-
ra un médico extranjero, hereje, con opiniones similares a las de su padre. En
esos días había una psicosis entre los funcionarios virreinales, civiles y ecle-
siásticos contra los franceses debido a los acontecimientos en Europa71, que
debía ser compartida por amplios sectores de la sociedad novohispana. No era
prudente hablar con gabachos, mucho menos si eran reos de la Inquisición.
Por otro lado, si las frases sobre el juicio de Jesucristo eran de ocasiones ante-
riores, entonces delatan una propensión de Barragán por tener conversaciones
al filo de la heterodoxia, como sus antecesores.

José Florencio no salió indemne del asunto, porque sentó un precedente en
su expediente como comandante miliciano. Para tratar de conservar intacto su
honor personal, envió un escrito a la Inquisición en México por considerar que
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70 Idem. Subrayado en el original.
71 Medina, 1991: 427-439. Pérez-Merchand, 2005: 116-118. El mismo José Florencio sa-

bía del escándalo por varios franceses presos por la Inquisición, Diligencias seguidas en S.
Luis Potosí con motivo de las declaraciones de D. José Mascareñas Médico de profesión y ve-
cino de la ciudad de San Luis Potosí, así como las de D. José Florencio Barragán, comercian-
te, capitán de la sexta compañía de Frontera del nuevo Santander, vecino del pueblo de Rio-
verde y residente en el Valle del Maíz, sobre una conversación que con motivo de consulta mé-
dica se originó entre D. Juan Langouran, francés, médico, preso en el convento de la Santa
Cruz de Querétaro, y los deponentes, San Luis Potosí, 1798, AGN, Inquisición, volumen 1320,
exp. 3, ff. 290, 297.



las pesquisas contra su persona eran un acto de difamación contra su catolicis-
mo72. Pero el precedente permaneció a pesar de sus reclamos. En el ámbito po-
lítico general del virreinato, las cosas no estaban tranquilas: la Corona estaba
comprometida en las guerras europeas. El hecho de que un jefe miliciano y lí-
der regional se involucrara en un asunto sospechoso no podía pasar desaperci-
bido. Aunque no hay mayores pistas sobre el asunto, seguramente el apoyo de
su red de socios de negocios, en especial en la ciudad de México, evitaron ma-
yores presiones sobre José Florencio. Por lo pronto, se retrasó su ascenso a la
comandancia de las milicias de frontera hasta 180373.

Entre 1803 y 1808, José Florencio parecía intocable: comandante milicia-
no de toda la región, uno de los comerciantes más ricos y un hombre con ex-
celentes conexiones a nivel virreinal; lo mejor de las herencias familiares pa-
recían consolidarse en su persona. Sin embargo, en el cenit de su hegemonía
regional resurgieron las denuncias en su contra. En 1808 fue acusado de su-
puestas murmuraciones de tipo político. El fraile de la misión de la Divina
Pastora, Bernardo de Oca, aseguró haber escuchado del comandante que «de
España no se sabía desde enero, que todo era falso que Bonaparte era muy
vivo que de todo tenía la culpa Fernando Séptimo por las desavenencias con
su padre. Y contra lo que se expresó más fue sobre los voluntarios de Fernan-
do que para que era tanta multitud sin jefe ni cabeza determinada»74. El custo-
dio franciscano Isidro Carranza recomendó a Oca delatar a Barragán puesto
que, en su opinión, eran expresiones «denunciables [...] por las circunstancias
críticas del día, y que en todo caso a vuestra excelencia [el virrey] pertenecía
graduar el mérito de semejantes dichos, y a nosotros avisar»75. El asunto se
complicó cuando José Florencio se enteró. Los religiosos temieron las conse-
cuencias, «teniendo por enemigo a un hombre poderoso, como lo es el caballe-
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72 Escrito del capitán de milicias del resguardo de la colonia del Nuevo Santander, del
comercio del pueblo de Rioverde, por considerarse difamado en su catolicismo, año 1798,
AGN, Inquisición, volumen 730, ff. 209-211.

73 Además, en 1801, José Florencio fue denunciado por una supuesta conspiración inde-
pendentista, en la cual él era el principal organizador. Rangel, 2008: 272-274.

74 Documentos relativos a la acusación hecha contra don Florencio Barragán, teniente
coronel, por murmuraciones en San Luis Potosí, 1808, AGN, Indiferente de Guerra, volu-
men 188b. Los voluntarios de Fernando VII fueron milicias formadas a raíz de las noticias
sobre su prisión por los franceses. Archer, 1983: 359-360. La conversación entre el fraile y
José Florencio Barragán ocurrió cuando éste estaba de paso por Querétaro y rumbo a Valle
del Maíz.

75 Documentos relativos a la acusación hecha contra don Florencio Barragán, teniente
coronel, por murmuraciones en San Luis Potosí, 1808, AGN, Indiferente de Guerra, volumen
188b.



ro don Florencio y de unos respetos y conexiones temibles en todas circuns-
tancias».

En la ciudad de México, las autoridades tomaron las cosas con calma. Ha-
bía pasado poco tiempo del golpe de estado contra José de Iturrigaray y el nue-
vo virrey, Pedro Garibay, no parecía deseoso de agitar más el ambiente políti-
co en Nueva España, en un contexto enrarecido por los rumores sobre movi-
mientos independentistas76. Así que el asunto se manejó sin mayor alboroto: el
fiscal de lo civil aconsejó que se desechara la acusación por falta de sustancia.
Mediante un oficio reservado, de 1809, el virrey llamó la atención a José Flo-
rencio para que fuera más prudente:

Las expresiones que v. m. vierte sobre la astucia y viveza del traidor Bonaparte,
y estado de la Península, que atribuye a culpa de N. inocente y amado soberano el
señor don Fernando 7.º, por las desavenencias con su augusto padre, nunca son bien
sonantes, aunque supongo, que v. m. las profiere sin fines siniestros y torcidos; más
para evitar la imprecisión que acaso puedan hacer en algunos incautos por las inter-
pretaciones que admiten, capaces en las circunstancias de inducir conceptos contra-
rios a la quietud, prevengo a v. m. omita dichas conversaciones en el concepto de
que será muy de mi desagrado, que vuelvan a llegar a mi noticia semejantes produc-
ciones77.

La conjunción de poder militar, económico y político en José Florencio po-
nía nerviosos a muchos y le granjeaban múltiples enemigos tanto en la región
como en los círculos de la intendencia potosina y aun en la ciudad de México.
Una denuncia por traición o infidencia, cierta o falsa, podía dañar seriamente
su posición. Una década atrás, quizás la inquisición le había dejado ir, en parte
por la propia ineptitud institucional y en parte por su red de amistades, pero en
el ambiente político-militar de 1808 las opiniones fuera de lugar podían ser
muy costosas, sobre todo si era un acertado análisis de la política peninsular y
virreinal. En este contexto, el mensaje del virrey fue claro, no se le volvería a
tolerar una opinión semejante. José Florencio expresó ser un fiel vasallo en
una misiva al virrey:

como [f. s. n.] como encarecidamente se lo ruego por el sagrado nombre de nuestro
augusto Rey y Señor Fernando 7.º que Dios prospere en el trono de sus mayores, a
donde se nos restituya, pues solo esta satisfacción podrá restituir la tranquilidad del
espíritu de un vasallo leal como yo, que se advierte vilipendiado, sin el honor y re-
putación que ha procurado conservar sobre aquel sólido principio [...] A este solo
laudable fin se contrae mi ruego, que [...] se aclare la falsedad con que se me ha
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acusado, y la verdad de los justos sentimientos de que estoy poseído, siendo un fiel
servidor de mi Rey78.

José Florencio salió bien librado, pero si quería, al igual que diez años
atrás, ser resarcido en su honor, se le permitió ofrecer un donativo en «propor-
ción con el concepto que generalmente se tiene de su grandes facultades, pues
este es el mejor medio de indemnizarse y de presentar a la Nación y al Sobera-
no un testimonio irrefragable de su amor y patriotismo». A los franciscanos,
en cambio, se les recomendó alejarse de Rioverde lo más pronto posible y por
el tiempo suficiente para que las cosas se calmaran.

En julio de 1810, José Florencio fue elegido diputado a las Cortes de Cádiz
por la provincia de San Luis Potosí79. Era la culminación de su vida personal y
la transformación de su carrera miliciana y su poder económico en un cargo
relevante, en los momentos de máxima efervescencia política. En ese año ha-
bía solicitado el grado de coronel de milicias. Pero murió sin embarcarse a la
península, justo antes de comenzar la guerra de la independencia80.

CONCLUSIONES

Los Fernández Barragán constituyen un caso familiar extraordinario. De la
profesión de bandido de Gabriel/Rufino, que lo colocó en el mundo criminal, a
su afición por las relaciones ilícitas y por las opiniones religiosas heréticas, el
fundador de la dinastía fue un escandaloso ejemplo de lo que un hidalgo podía
llegar a ser en el mundo novohispano. Sus opiniones e ideas heréticas lo desta-
can de entre sus contemporáneos; los concubinatos y los robos formaban parte
de la vida «normal», solo que en su aspecto ilícito, pero la herejía colocaba al
individuo al filo de lo terreno y de lo divino. Gabriel/Rufino fue un hereje se-
gún los vecinos de Valle del Maíz y según la Inquisición, es decir, lo era de
acuerdo con lo establecido por la religión católica dominante. Protestante o
«libertino», su herejía era abrigar opiniones radicales y considerar a la religión
como una invención humana. La frontera y el anonimato encubrieron a Ga-
briel/Rufino hasta cierto límite, pero la frontera se desplazaba hacia el norte a
mediados del siglo XVIII, y el anonimato se perdió en cuanto chismes y rumo-
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res llegaron a oídos de la Inquisición. Su muerte fue el escape más convenien-
te para el viejo hidalgo.

Su hijo Felipe cambió su estrategia personal de sobrevivencia porque la
Inquisición y la sociedad local buscaban atraparlo en las expresiones heterodo-
xas que acostumbraban él y su padre. Debió usar de todo el poder coercitivo
que su dinero y su violencia le daban porque los Barragán eran tan odiados
como temidos por sus vecinos. Pasado el vendaval, decidió que valía más una
boca cerrada que mil testigos favorables, y entonces su comportamiento y opi-
niones públicas se volvieron aceptables, ortodoxas. La prudencia y las creen-
cias encubiertas son rasgos comunes entre disidentes acusados y persegui-
dos81, y muestran el éxito de la Inquisición en controlar las expresiones hetero-
doxas. Sin embargo, el breve momento en que expuso sus opiniones permite
atisbar el estrato profundo de las ideas familiares sobre cuestiones teológicas,
que rayaban en el protestantismo y en lo que se ha dado en llamar «libertina-
je». Claro que el problema de las herejías es que aparecen filtradas por las mi-
radas e interpretaciones de los inquisidores y de los denunciantes que, escan-
dalizados, no aciertan a distinguir sutilezas teológicas o filosóficas, o no quie-
ren hacerlo. El caso de José Florencio es paradójico. Cimentado en la sólida
posición de su padre, y enseñado en la prudencia y discreción que le permitie-
ron prosperar, su vida estuvo salpicada una y otra vez por las sospechas sobre
sus opiniones. Lo que cambia con él es el ámbito de interés en que se mueve,
pues añade a la herejía la disidencia: era un miliciano de ideas propias que cri-
tica abiertamente al rey en una época en que era muy peligroso hacerlo.

Queda la pregunta de cuál fue la razón que llevó a José Florencio a conver-
sar con Langouran, ¿por su origen francés? Este encuentro se realizó en una
época en que los franceses representaban la vanguardia ideológica, filosófica y
política. ¿O se dirigió a él porque era protestante? Alguien con quien conver-
sar de temas conocidos pero adormecidos en la discreción que permite sobre-
vivir. Quizás fueron ambas cosas y otras más que apenas se pueden sospechar.
Cierto que las denuncias contra los Barragán fueron hechas por sus enemigos,
desplazados o amenazados por la prosperidad económica del comerciante, ce-
losos del fulgurante éxito de un don nadie. Pero la homogeneidad de las creen-
cias en los tres Barragán, en un periodo de cuatro décadas, indica un sustrato
ideológico compartido, familiar, íntimo, que floreció en las favorables condi-
ciones de una frontera y una prosperidad económica acompañada de poder po-
lítico y social.
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HERESIES AND DISSENT IN THE FRONTIER OF
RIOVERDE: THE BARRAGÁN FAMILY IN THE 18th

CENTURY

Thanks to knowledge acquired as a bandit and mule driver, the Spaniard, Gabriel
Fernández de Lima, alias Rufino Barragán, amassed a great fortune after settling in Rioverde,
a war zone populated since the end of the 17th century by Spanish minor noblemen. His hereti-
cal opinions and dissolute lifestyle were scrutinised by the Inquisition, who also had problems
with his son and grandson. The documentation gathered together in different archives allows
us to reconstruct the lives of the members of this singular family of pioneers in the North,
known for their rather unorthodox behaviour.

KEY WORDS: Frontier, elites, trade, heresies, Septentrión Novohispano (Northern New
Spain).
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