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DESPEDIDAS

POR

SILVIA ALVAREZ CURBELO

Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras

Puerto Rico fue objeto de una “espariolizacion” tardia en el ultimo tercio del siglo
XIX luego de mds de tres siglos de existencia periférica dentro del perimetro imperial.
Cuando sobreviene la Guerra Hispanoamericana, se devela, para peninsulares y criollos,
la naturaleza ambigua e irénica de la relacion. Convocando textos contempordneos a la
crisis, la autora recompone unos relatos de “despedida” en los que circulan discursos
contradictorios pero perfectamente compatibles respecto al fin del imperio y al trdnsito a
una nueva dominacion.

Adios trigueria hermosa del corazon,
Ten esperanza, confia en Dios,

Que quizd un dia de ardiente sol,
Vuelva a ser esto Espaiiol..

Cancién compuesta por un soldado del Batalléon Patria durante la
campaiia de Puerto Rico (1898)

Dios no puede mandar otro mejor predicador, otro misionero mds celoso
y elocuente a los pueblos que pecan y se separan de la santa ley, que un te-
rremoto, una peste, un ciclén, una lamentable calamidad. Y no se diga que
esta Isla no lleva pecados que hayan podido atraer tan gravosa y profunda
afliccion. Nos parece que los lleva grandes y muy grandes particularmente
desde el dia del cambio de nacionalidad.

Circular del Dean y Vicario Capitular de la Di6cesis de Puerto Ri-
co, Juan Perpifid y Pibernat,tras el huracan San Ciriaco que azot6 a
Puerto Rico el 8 de agosto de 1899.
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784 SILVIA ALVAREZ CURBELO

Los ocasos imperiales suelen ser tiempos de ambiguedad e iro-
nia. Cuando los dltimos soldados espafioles abandonaron a San Juan
lo hicieron desde el mismo lugar en que cientos de sanjuaneros le
habian dado la bienvenida a la Princesa Eulalia de Borb6n, de cami-
no a la Exposicién Colombina de Chicago,en mayo de 1893!. Nunca
habiamos sido tan espafioles como en aquel momento en que se ce-
lebraba con toda pompa el Cuarto Centenario de la gesta hispénica.
En honor a la princesa se habian inaugurado las nuevas obras en los
muelles y se habia instalado el alumbrado eléctrico en algunas calles
de la capital?.

Meses después, en el discurso de honor al cumplirse los cuatro-
cientos afios del Descubrimiento de Puerto Rico, el historiador y
periodista, Salvador Brau, cantaria a la fecha gloriosa “que marca el
feliz momento en que Boriquén es arrebatada a las tenebrosas tinie-
blas de la barbarie para ser entregada en brazos de la civilizacién
redentora™. Serian también los periodistas criollos, sector que habia
constituido la vanguardia liberal y modernizadora en las dltimas
décadas, los que encabezarian la suscripcién popular para eregir una
estatua al Almirante Cristébal Colén en la plaza frente al Teatro
Municipal de San Juan*.

El fervor ritualista persisti6 a lo largo de la década. Tan s6lo un
afio antes de la invasién norteamericana, se celebrd con galas y fes-
tejos populares el primer centenario de la exitosa defensa de San
Juan frente las fuerzas britanicas. En espera de la concesién de la
ansiada autonomia que habria de llegar en noviembre de ese afio, los
arrebatos patriéticos nos llevaron a equiparar la repulsa a los ingle-
ses con Sagunto, Lepanto y otras legendarias épicas. El poema lau-
reado de Juan Manuel Echevarria finalizaba con el lema acordado

! Una crénica de la visita real se encuentra en La Ilustracion Puertorriqueria, Afio 11,
10 de mayo de 1893.

2 Valga sefialar que el alumbrado seria roto un afio después por enardecidos consu-
midores hartos de los monopolios en los articulos de susbistencia y la depreciacién moneta-
ria para horror incluso de los liberales que lloraron el atentado a la civilizacién. Ver Silvia
ALVAREZ CURBELO, “El motin de los faroles y otras luminosas protestas” en Historia y
sociedad, Afio 11, 1989, pags. 120-146.

3 La llustracion Puertorriquefia, Ao 11, 19 de noviembre de 1893. Nimero extraor-
dinario dedicado a conmemorar el Cuarto Centenario del Descubrimiento de Puerto Rico.

4 El monumento fue develado el 11 de febrero de 1894.
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DESPEDIDAS 785

por Carlos IV y afiadido al escudo de armas de la colonia: Al muy
leal y muy noble Puerto Rico’.

Sin embargo, la espafiolizacion del pais habia sido tardia, com-
primida y contradictoria.® Durante casi toda su vida como colonia,
Puerto Rico habia sido el reverso del eros imperial. Apenas veintin-
co afios de iniciada la ocupacién espafiola en 1508, el gobernador
Lando mandaba a quemar las plantas de los pies a los colonos que se
disponian a abandonar a la Isla a los gritos de /Dios me lleve al Pe-
ri! Puerto Rico era destino salvador para polizontes y sospechosos
de la ortodoxia; de castigo para funcionarios y eclesidsticos.

Seguramente nostalgico de las mitras virreinales, Fray Damian
Lépez de Haro, obispo de Puerto Rico, decia en 1644 que lo tnico
bueno,en un pais en el que los naturales se creian descendientes del
Delfin de Francia aunque no tuvieran qué comer, era un poco de
aire. Puerta de América y llave al Seno mexicano nos convertimos
en parachoques que repelié tres invasiones mayores inglesas y una
holandesa. Pero cuando el visitador Alejandro O'Reilly terminé su
inspeccidn de la Isla en 1765 nos recriminé por desobligados y hara-
ganes. Sin “potosis” o naos de China, mucho de contrabando y algo
de ingenio, roturamos la tierra, fundamos pueblos y nos recupera-
mos demograficamente hacia finales del siglo XVIII. Los mares
revueltos en Europa y América a comienzos del siguiente siglo nos
fueron propicios pero no por mucho tiempo. A cambio de servir co-
mo base contrainsurgente desde donde salieron los ejércitos que
aplastaron a Simén Bolivar para 1815, nos endilgaron gobernadores
con facultades omnimodas.

La primera mitad del siglo XIX se fue pasando entre promesas
incumplidas de leyes especiales, cordones sanitarios para evitar el
contagio revolucionario, exclusivismos comerciales, y privilegios
para los peninsulares, emigrés de Tierra Firme y otras jurisdicciones

5 Juan Manuel ECHEVARRIA, “Gloriosa Defensa de la Ciudad de Puerto Rico durante
el Asedio Britanico que sufrié en 1797”, El Boletin Mercantil, 2 de mayo de 1897.

6 Hasta entrado el siglo XIX habjamos sido un pais caribefio en la que la presencia
fisica e institucional de Espafia era minima. Sin embargo,en los hibridizados zonas de las
creencias, de las fiestas, el lenguaje y la cocina vivian los insumos de la Espafia popular,
transfuga, de los colonos de los siglos iniciales que no se fueron. Ver Angel QUINTERO
RIVERA, “Vueltita, con mantilla, al primer piso” en Enrique VIVONI FARAGE y Silvia
ALVAREZ CURBELO, Hispanofilia: arquitectura y vida en Puerto Rico,1898-1950, San Juan,
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1997.
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786 SILVIA ALVAREZ CURBELO

blancas. A su vez, la dltima mitad del siglo la pasamos pagando los
platos rotos por los asuntos cubanos y emplazando a Madrid a abolir
la esclavitud, respetar las conquistas civiles de 1868 y permitirnos
asumir la modernidad. En medio de las deformaciones heredadas de
la esclavitud y la trasnochada gestualidad de los capitanes militares
y los cuerpos de orden piblico, los comerciantes, los burdcratas, los
soldados y los sacerdotes recolonizaron a Puerto Rico. Pero era tar-
de. En visperas del fin de siglo Puerto Rico proponia destinos alter-
nos a un ya agotado deseo imperial.

El Partido Conservador, compuesto mayoritariamente por espa-
fioles, habia obtenido una victoria pirrica con la represién de 1887
dirigida contra los elementos autonomistas. Para la década de los
1890's, el partido, con un liderato envejecido, se mostraba cada vez
mas a la defensiva, vociferante desde las columnas de su 6rgano, El
Boletin Mercantil, pero asustado ante los signos ineludibles de la
debilidad espaiiola. A los autonomistas, “componteados” en 1887 y
a pesar de sus divisiones y rencillas internas, les sonreirian tanto la
historia como los desesperados lideres madrilefios cercados por la
ambicién norteamericana y la manigua cubana. Luis Mufioz Rivera,
el lider liberal puertorriquefio que concluiria con Sagasta el pacto
autonomista, auguraba que los puertorriquefios dariamos por fin una
leccion a Cuba y salvariamos a Espafia de la verguenza. En ese filtro
que para nosotros siempre fue Cuba, la autonomia se decretaria al
fin por el escalamiento de su segunda guerra de independencia.

Pero en la media luna del suroeste puertorriquefio, los partidarios
de la independencia de Puerto Rico que conspiraban en agobiadas
haciendas o mal disimulados gabinetes de lectura aguardaban con
impaciencia cifrando sus esperanzas en una intervencién de Estados
Unidos. No habian pasado ocho dias de la inauguracién del parla-
mento autonomista cuando se produjo la invasién norteamericana por
la bahia surefia de Guanica.

Fuera de la accién normalizadora y significante del discurso po-
litico, la crisis colonial de los 1890's, dramatizada por el alza incon-
trolada de precios en los articulos de primera necesidad, la incerti-
dumbre monetaria, los monopolios peninsulares en franquicias vita-
les como los fésforos y el petrdleo casero, la guerra tarifaria con Esta-
dos Unidos y la concentracién de propiedades agricolas, se habia ma-
nifestado con safia en la economia doméstica de la mayoria social.

R.1.,1997,n°211
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DESPEDIDAS 787

Una mirada somera a las actas municipales y a los periédicos in-
sulares y regionales revela dos datos particularmente reveladores: en
primer lugar, la persistencia de delitos contra la propiedad, en parti-
cular, robos y desjarretamiento de reses, en segundo lugar, el incre-
mento de las protestas de consumo. Entre 1892 y 1895, las llamadas
“protestas de fogén” en los mercados publicos de las que habla Ma-
nuel Fernandez Juncos por el alto costo de la carne’, los disturbios
populares en San Juan por los monopolios de los fésforos y del pe-
tréleo doméstico y las huelgas en los cafiaverales del sur ante los
rumores de que se sustituiria el patrén plata aglutinaron a sujetos
populares en torno a issues que afectaban directamente su supervi-
vencia. En el fondo, se trataba de formas simples de resistencia
frente a la percepciéon generalizada de una intromisién indebida e
injusta de los poderes econémicos y politicos en la vida cotidiana
pero allanaban el camino a una creciente desafeccién popular contra
los elementos peninsulares que controlaban el comercio y el crédito.

El cuadro no se habia modificado en los afios que siguieron. La
invasién ocurre en medio de denuncias de hambruna en los campos,
de un aumento en los delitos contra la propiedad, de epidemias de
viruelas y, obviamente, de la carestia provocada por el bloqueo nor-
teamericano. La escasez de moneda era tal en los pueblos del norte
que los mercados populares ya no funcionaban. Como si anticipara
lo que seria el retrato musical de la Gran Depresion treinta afios des-
pués, la cancién Lamento Borincano de Rafael Hernandez, el re-
dactor de La Correspondencia sefialaba:

Los jibaros retornan entristecidos a sus barrios con cargas enteras de
aves y viandas porque no pueden realizarlas?.

El pais, desde los letrados y poderosos hasta los pauperizados
campesinos que desjarretaban reses en despoblado y robaban gallinas
de los corrales expuestos, negociaron en los tltimos afios previos a la
invasion, la crisis ineludible de la colonia como lo habian hecho du-
rante cuatro siglos, con tecnologias elusivas pero no menos reales de

7 El Buscapié, 8 de julio de 1894.
8 La Correspondencia, 7 de mayo de 1898.
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788 SILVIA ALVAREZ CURBELO

supervivencia y significacién®. Cayetano Coll y Toste, entonces sub-
secretario de Agricultura, Industria y Comercio del gobierno auton6-
mico y que en 1899 asumiria el cargo de Secretario Civil de la nueva
administracidn, recalaria afios més tarde en la esencial imprecision del
momento. Para €él, muchas de las decisiones que los puertorriquefios
tomaron fueron producto de pugnas soterradas entre cerebro y cora-
z6n, entre los amores,los resentimientos y las esperanzas que se inter-
ceptaron en aquel verano de 1898:

Si mi cabeza me explicaba a satisfaccion el suceso, el corazén, em-
pero, estaba triste...Era el postrer adids a la querida bandera de nuestros
padres y de nuestros abuelos. Fue cruel con nosotros, inconsciente-
mente nos flagelaron el rostro con ella muchas veces injustamente... y a
pesar de todo, la amabamos!©.

En el “mundo al revés” que fueron los tltimos tiempos de la so-
berania espafiola en el Nuevo Mundo, temporalidad densa y esper-
péntica como todos los finales, a Puerto Rico le tocé despedir a Es-
pafia. Seguramente ello no estaba previsto en el guioén imperial . A
pesar de su brevedad y la poca complejidad del escenario militar, la
guerra condensé los signos més poderosos de una relacién secular-
mente deficitaria que habia creado lazos entrafiables y desamores
amargos. Un joven abogado estrenando otro puesto de gabinete al
inaugurarse en los primeros meses de 1898 el gobierno autonomista
resume de manera perspicaz los corto-circuitos de una espafioliza-
cién tardia y erratica:

Aunque columbrabamos que habia de concluir con un cambio radi-
cal que nos llevaria hacia mas amplios horizontes politicos, a los puer-
torriquefios nos dolia nuestra inminente separacion de Espaiia...Asi,
pues, aunque todos éramos mas o menos mambises, dormia escondida
en el fondo del alma portorriquefia la nota del patriotismo espaiiol, que
en mas de una ocasién soné fuertemente durante la Guerra Hispano-
americana!l.

9 Ver Silvia ALVAREZ CURBELO, “La batalla de los signos: 1898 y vida cotidiana”,
Didlogo, Afio XI, mayo de 1997.

10 Cayetano COLL Y TOSTE, La invasion norteamericana en Puerto Rico, San Juan,
s.e., 1985, pags. 81-82.

I Luis SANCHEZ MORALES, De antes y de ahora, Madrid, Centro Editorial Rubén Da-
rio, 1936, pégs. 453-454.
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He escogido dos relatos que encierran los signos desconcertados
de la despedida. El primero gira en torno a los rituales de la derrota y
se arma a partir de textos escritos por militares que estuvieron en la
defensa de Puerto Rico y de criollos que testimonian el relevo de so-
berania . El segundo relato metaforiza el paso del huracdn San Ciriaco
por la isla en agosto de 1899. Descansa en lo fundamental en un texto
del vicario general de la vacante didcesis de Puerto Rico. En esta oca-
sién me gustaria configurar ambos relatos como ejes narrativos de los
tiempos ambiguos e irénicos del ocaso espaiiol y singularizar, por esta
vez, repito, el esencial desencuentro que anid6 en la mirada de Espafia
sobre Puerto Rico.

Adids a las armas

Si queda algun patriota leal en ese pueblo,
llamelo usted al aparato.

Capitan General de Puerto Rico, general Macias a Esteban Gue-
rra, telegrafista de Yauco, Puerto Rico, 27 de julio de 1898.

La campaiia de Puerto Rico fue discreta (los norteamericanos se
refirieron a ella como un picnic) y parca en movimientos militares!?.
A la larga, su momento més dramaético resultaria ser el bombardeo a
San Juan, ocurrido dos meses antes de la invasién. Cuando los pri-
meros contingentes norteamericanos aparecieron por Guanica el 25
de julio, dia del santo patrono espafiol, Santiago Apobstol, pusieron
fin a semanas de especulaciones sobre el lugar del desembarco. Los
invasores no se expondrian a las todavia imponentes fortificaciones
de San Juan optando por los territorios politicamente simpéaticos del
sur. La zona, con un historial reciente de represién y uno mas largo
de anti-espafolismo, sentaria la pauta para el relevo imperial.

A medida que las fuerzas invasoras iban ocupando las cabeceras
urbanas del sur y el oeste, un plantel de criollos, algunos de ellos
funcionarios y colaboradores ocasionales del régimen espaiiol y

12 E]l mejor recuento de la misma lo hace dos décadas después el Capitdn Angel Rive-
ro Méndez encargado de la defensa del Fuerte San Cristébal. En una prolija crénica, Rivero
recoge los matices més significativos de la transferencia de lealtades. Ver Angel RIVERO
MENDEZ, Crénica de la Guerra Hispanoamericana en Puerto Rico, edicién original 1921,
San Juan, Editorial Edil, 1971.
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790 SILVIA ALVAREZ CURBELO

otros, opositores y perseguidos, se hicieron cargo del orden y la
nueva administracion civil. En Yauco, un lugar rico en café y en
conspiradores, uno de éstos, Francisco Mejia, fue designado alcalde
interino. En su primera alocucién oficial agradeci6 “...la milagrosa
intervencién del Dios de los justos” que habia devuelto a los puerto-
rriquefios “...al seno de la madre Americana, en cuyas aguas nos
colocara la Naturaleza”.13

Luego de una oportuna gestién de su cuerpo consular, la ciudad
de Ponce, principal puerto exportador del pais, fue declarada ciudad
abierta. El comandante de la plaza, general Sanmartin negoci6 algu-
nas horas de ventaja para la retirada y la promesa de que las tropas
espaflolas no serian perseguidas por 48 horas a pesar de que en San
Juan, el Capitdn general Macias ordenaba una defensa hasta el fi-
nal'4. En su informe al Consulado britdnico en San Juan, el vice-
consul acreditado en Ponce, Fernando Toro, alababa el triunfo de la
sensatez y los sentimientos humanitarios frente al “quijotismo espa-
fiol”13. Abiertas las puertas de la cércel, el impenitente Rodulfo Fi-
gueroa, uno de los condenados a muerte junto al lider autonomista
Romén Baldorioty de Castro por los “compontes” de 1887, corri6 a
la Casa Ayuntamiento y descolgé el retrato y la corona de los monar-
cas espafioles que presidia la sala consistorial mientras gritaba a voz
en cuello: Ahi van los iltimos restos de la dominacion espariola'®.

En el sur, la conversién de lealtades y el ajuste a las nuevas cir-
cunstancias fue un proceso rapido. Ramén B. Lépez, director de La
Correspondencia, diario de la capital, registra esas primeras jorna-
das con una serie de resefias que titula Viaje al extranjero. De la
Capital a Ponce: la isla se dividia siguiendo la brecha natural de las
montafias. Al llegar a Ponce el 23 de agosto, se hospeda en un re-

13 “Proclama leida el 29 de julio de 1898 por Francisco Mejia, designado alcalde inte-
rino de Yauco”. Citado por RIVERO [12],pag. 218.

14 Eduardo NEUMANN, Verdadera y auténtica historia de la ciudad de Ponce, edicién
facsimilar, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1987, pag. 244.

15 “Report sent to Her Majesty's Consulate by Mr. Vice-Consul Fernando M. Toro, on
the invasion of the district of Ponce, Porto Rico, by the forces of the United States of Ame-
rica”.

Transcrito en Albert E. LEE, An Island Grows. Memoirs of Albert E. Lee. Puerto Rico,
1873-1942, New Jersey, MacCrellish & Quigley Company, 1963, pags.135-142.

16 RIVERO,[12], pag. 231.
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bautizado Hotel Washington. El cambio de nombre no le extrafia
“porque hay aqui prurito de dar tinte y sabor americano a todo”!”.

Hasta el cese al fuego acordado el dia 12 de agosto, los partes del
Estado Mayor espaiiol emitidos desde San Juan insistian en resisten-
cias y refuerzos que se concentraban en las alturas de la Asomante o
en el Guasio occidental, listos para la defensa suprema o de frentes
que se sostenian a ultranza. La realidad, sin embargo, era otra. En
algunos lugares, las escasas y mal dirigidas tropas espafiolas hicie-
ron frente a avanzadas del ejército invasor pero en la mayor parte de
las ocasiones se fueron retirando de las poblaciones sin presentar
batalla.

No pocas veces la guerra asumié un tono de polichinela. Los
soldados y voluntarios atrincherados en las alturas de Barranquitas,
pobremente equipados y hambrientos, corrieron méas detras de galli-
nas que de yankees. Una de las mayores ovaciones se la llevo una
patrulla del Sexto Batallon Provincial al regresar a sus lineas cuando
al grito de ;Quién vive? respondid: Huevos, gallinas y ginebra de
Holanda y se pudo tras varios dias preparar un rancho caliente!8. La
comedia de errores narrada por Fernando Pic6 en La guerra después
de la guerra en las que pueblos como Utuado y Fajardo se repre-
sentaron alternativamente como leales hijos de la Madre Patria y
admiradores del Coloso del Norte, bajando y subiendo banderas al
notar movimientos de tropas cerca de sus pueblos, revela que la im-
provisacioén y el ridiculo acechaban a ambos bandos hasta en los
momentos mas delicados!®. Cuando en la tarde del 14 de agosto se
iz6 la bandera blanca en el tope del Castillo de San Felipe del Mo-
rro, “...como el caso no estaba previsto, el artillero Juan Gonzélez
Perujo prest6 una sabana de su propiedad, que fue utilizada como
bandera de parlamento. El pabell6n nacional fue arriado, y la séba-
na, bastante limpia, subi6 al tope, anunciando al mundo que habia
terminado el dominio espaifiol en el Continente americano”?0.

Tras 65 dias de una lenta ocupacién y semanas de negociaciones,
el proceso de transferencia culmind el 18 octubre de 1898 con una

17 La Correspondencia, 23 de agosto de 1898.

18 Antonio BLANCO FERNANDEZ, Espafia y Puerto Rico, 1820-1930, Puerto Rico, Ti-
pografia Cantero Fernandez, 1930, pag.38.

19 Fernando PiCO, La guerra después de la guerra, Rio Piedras, Ediciones Huracan,
1988.

20 RIVERO, [12] pag.381.
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breve ceremonia frente al palacio de gobierno de Santa Catalina. Los
protocolos de desocupacion habian sido objeto de viva discusion
entre vencidos y vencedores?!. Los espafioles no querian admitir
sino la evacuacién militar mientras que los norteamericanos soste-
nian que la transferencia de la Isla era también civil. El Segundo
Cabo, Ricardo Ortega, a quien le habia tocado el principal rol en las
negociaciones, aludi6é en todo momento a los tépicos esperados del
honor y la dignidad espafiolas pero los norteamericanos no acepta-
ron. Al final, la soberania espafiola qued6 reducida a un puiiado de
soldados que embarcaron desde el Arsenal felices porque “...ya no
sofiaremos con el vomito y otras enfermedades tropicales’?2.

La crénica de Angel Rivero evoca que el dia en que la bandera
espafiola fue arriada del edificio de la Intendencia el sol se eclipsé y
que una luz anaranjada, palida, indecisa, iluminé la ciudad de San
Juan?3, Luis Muiioz Rivera, el presidente del gobierno autonémico,
que en marzo habia prometido defender a la Metrépoli “en los tiem-
pos felices del sistema autonémico” como la habiamos defendido
“en los tiempos oscuros del sistema colonial”?* desfild al frente del
resto de los secretarios de gobierno llevando del brazo al General
Brooke hasta la entrada del palacio que habia albergado a los gober-
nadores espafioles desde el siglo XVI. Jornadas de relevo y des-
monte de simbolos y mandos, los postreros dias de la soberania es-
pafiola fueron también momentos en que se planted para algunos la
necesidad de explicar y legitimar lo acontecido. La historiografia de
la invasién comienza entonces signada por el rencor y la perplejidad.

Dias antes de la ceremonia frente a Santa Catalina, habia circula-
do de forma limitada por San Juan un folleto incendiario escrito por
el Coronel Julio Cervera, ayudante del general Macias en el que adju-
dicaba la derrota a la traicién de los criollos?>. El folleto, un intento
apresurado por preparar ripidamente una coartada para el desastre

21 Para una relacion de las sesiones entre los representantes espaiioles y norteamerica-
nos ver Archivo Histérico Nacional, Ultramar, 1545/23, Serie Gobierno de Puerto Rico.

22 RIVERO,[12] pég. 565.

2 Ibidem, pag.404.

24 “Alocucion del Consejo de Secretarios de Puerto Rico, 22 de abril de 1898” en
Boletin Historico de Puerto Rico, San Juan, Tipografia Cantero, Fernandez y Compaiiia,
1918, VI, pags. 40-41.

25 La aparicién del folleto generd una invitacién a duelo por parte de la juventud crio-
lla de San Juan. Le toc6 en suerte a José Janer y Soler batirse con el Coronel Cervera
quien pidi6 excusas y evito el duelo.
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militar y politico, descansa en una exacerbacién del separatismo inter-
no y externo®. Puerto Rico se convierte mediante la pluma del co-
mandante de ingenieros en un nido de filibusteros y de traidores.

El problema de las exiguas tropas y falta de armamento y parque
se complica para Cervera con la iminencia de un alzamiento por “los
revoltosos hijos del pais” a los principales puntos estratégicos del
pais. A pesar de la “victoria” sobre los norteamericanos en el bom-
bardeo a San Juan, de los detallados cuidados para la defensa y el
buen estado de las tropas (“no falt6 nunca carne y excelente ali-
mentacion al soldado de Puerto Rico y otras galanuras...”) a los pri-
meros combates en julio, la defensa flaquea. ; Por qué esta conduc-
ta? Cervera lo achaca a los cuerpos de voluntarios que “...empezaron
a entregar las armas y disolver sus unidades, negandose a defender
la patria, asi que los primeros barcos americanos aparecieron en las
costas”.?” Estos espaifioles criollizados siguieron la pauta de los hi-
jos del pais que desde el primer momento “...se constituyeron en
auxiliares, guias y espias del enemigo™?8. Los puertorriquefios son
tildados de serviles, ingratos e infames a quienes nunca debid de
habérseles concedido la autonomia:

En 24 horas, el pueblo de Puerto Rico pasé a ser, de ferviente espa-
flol, a entusiasta americano. Sin mas razén que el cobarde miedo. Se
humill6 entregandose servilmente al invasor, como se inclina el esclavo
ante el poderoso sefior?.

Para este texto, Espafia no perdi6 la guerra en Puerto Rico pues
el enemigo no obtuvo ninguna victoria militar y habia sido detenido
en varias plaza importantes como Fajardo, Lares y Aibonito cuando
llegd la orden de suspensién de hostilidades. El resultado adverso
fue producto de la perfidia de los naturales del pais y de la cobardia
de los voluntarios quienes entregaron el pais a los invasores:

En la historia del mundo no hay ejemplar semejante de lo ocurrido
en Puerto Rico. No tiene nombre! Pais tan servil, tan ingrato, no se ha

26 Julio CERVERA BAVIERA, La defensa de Puerto Rico, San Juan, Imprenta de la Ca-
pitania General de Puerto Rico, 1898, pag.18.

21 Ibidem, pag. 19.

28 Ibidem,.pag. 22.

2 Ibidem, pag. 22.
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visto jamas. En el diccionario de nuestro idioma, rico en palabras, no
hay una bastante dura para calificar al pueblo de Puerto Rico3°.

Otro militar espafiol destacado en la defensa de Puerto Rico,
Francisco Larrea, public6 para 1901 un libro de mayor extensién en
el que pondera las causas de la derrota3!. A contrapelo de las causas
materiales con las que se pretende explicar el “desastre”
(superioridad militar yankee, el desastre de las escuadras en Manila
y Santiago de Cuba) Larrea insiste en las causas morales.

Cubanos y puertorriquefios conforman una raza problemaética de-
bido a la mezcla racial, al clima, a su indolencia32. Pero més que en
esa insuficiencia antropolégica, la causa del desastre del '98 reside
en “el predominio de la fantasia sobre el juicio” en nuestros pueblos,
en el caricter intimo de los criollos, una raza meridional con
“propension natural a las asociaciones secretas”™3 Amigos de lo que
es extraordinario y misterioso y de las novedades, los puertorrique-
flos entramos en contubernio con un red conspiratoria cuyo liderato
lo ejercian las logias masdnicas desde la propia Espaiia.

A pesar de que en Puerto Rico no habian mediado las guerras
que habian asolado a Cuba, Larrea afirma que la separacién entre
peninsulares y criollos era practicamente igual en ambas Antillas. La
concesion reciente de la autonomia disimulaba de manera hipdcrita
el afan de independencia por parte de las élites en Puerto Rico in-
cluyendo muchos miembros criollos del ejército. Luis Mufioz Rivera
“ el menos sospechoso” de los autonomistas y jefe del gobierno in-
sular merece sus méis acerbos ataques por haber arriado la bandera
roja y gualda y enarbolado en su lugar el pabellon estrellado®4.

Por su parte, las masas populares no sélo reflejaban su incons-
tancia racial y la corrupcién moral estimulada por los enemigos de
Espafia sino el “..ejemplo de las clases acomodadas, modelos de

30 Ibidem, pags. 22-23.

31 EFELE (pseud6nimo de Francisco LARREA)E! desastre nacional y los vicios de
nuestras instituciones, Madrid, Imprenta del Cuerpo de Artilleria, 1901.

32 El catélogo de determinismos que maneja Larrea se asocia a una tradicién herme-
néutica que arranca del mismo ciclo descubridor pero que madura en los tiempos de la
Ilustracién y en la que no sélo los antillanos sino los americanos en general se constituyen
fundamentalmente como versiones nobles o brutales del salvaje natural.

33 LARREA, [31], pag. 13.

34 Ibidem, pag. 115.
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cobardia, egoismo y desafeccién”. En la mente de las “clases infe-
riores” el cambio de soberania era interpretado como “..el principio
de una era feliz en que, abundando el dinero hasta para ellos, nadie
tendria necesidad de trabajar3¢. El &mbito de la conspiraci6én alcan-
za,inclusive, a los peninsulares y criollos que se reconocian como
“incondicionales”. Entre ellos, sefiala el dedo acusador de Larrea
“..corria la especie de que por la ocupacién americana prosperaria el
pais y adquiriria mayor valor la propiedad...”".

En Los sepultureros de Esparia en Puerto Rico, Francisco Goe-
naga, hijo de uno de los condenados a muerte por los sucesos de
1887, deplora la politica de desconfianza hacia los criollos que mar-
c6 los ultimos dias de Espaiia en la Isla38. Pero no le sorprende por-
que Puerto Rico fue siempre:

...una hija natural jamés reconocida en pruebas auténticas por los
padres de la patria. Cuantas veces tomaba cuerpo ante los ojos imbéci-
les de los estadistas de Madrid la ecuacién de ultramar, Puerto-Rico pa-
saba en la sombra, inadvertido, como cosa secundaria, como accidente
de los conflictos, insuficiente por si mismo...%.

Los ultimos tiempos de la soberania espafiola convocaron en
muchos tonos la retribucién y el castigo. En una vuelta a los imagi-
narios de la Conquista parecia “...una excomunién constante de los
cristianos de alla contra los moros de aca”4.

L0 QUE EL VIENTO SE LLEVO O EL CASTIGO DIVINO

Los huracanes en el trépico —ha sefialado Fernando Ortiz, el
antropdlogo cubano— son en ocasiones el simulacro de un drama
celestial*l. Con los grandes huracanes se produce una “sinérgica

35 Ibidem,pag. 113.

36 Jbidem, pag. 4.

37 Ibidem,pags. 113-114.

38 Francisco GOENAGA, Los sepultureros de Esparia en Puerto Rico, Puerto Rico, Im-
prenta de Boada y Compaiifa, 1899, pags. 15-16.

3 Ibidem, pags. 62-63.

40 Jbidem,pags. 15-16.

41 Fernando ORTIZ, El huracdn. Su mitologia y sus simbolos, México, Fondo de Cul-
tura Econdémica, 1947.
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manifestacién de las fuerzas c6smicas”, como si una gigantesca cu-
lebra nos fuese rodeando con sus anillos para sacudirnos y estrujar-
nos en un sélo cataclismo convulsionario®2.

El 6 de agosto de 1899, Roman Ariez, un ingeniero que se en-
contraba en Mayaguez, ciudad del occidente de Puerto Rico, regis-
traba en unas notas informales, los perfumes de jazmines, astrome-
lias, de rosas y azucenas que inundaban su quinta de veraneo®’. Ese
mismo dia salié en bote por la costa pero un persistente viento del
norte le dificulté la travesia lo que le hizo pensar que algo extraordi-
nario pasaba en la atmésfera. Dos dias después, un huracan de im-
placable fuerza destructiva atraves6 a la Isla. Apenas un afio de
transcurrida la invasién norteamericana, Ardez no encontré6 mejor
simil para el ruido del ciclén que “un horrible bombardeo en sitiada
ciudad”4,

El historiador norteamericano Stuart Schwartz ha estudiado el
caos social y econdmico desatado por el fenémeno, uno de los més
destructivos en los anales antillanos, que causé pérdidas materiales
que en aquel momento se calcularon en $35 millones de ddlares,
més de dos mil muertos y el desplome de la agricultura insular y sus
repercusiones en el manejo norteamericano de la nueva posesion.
Sobre la tierra lavada por el vendaval y la torrencial lluvia se enta-
blaba una relacién clave entre el pueblo desvalido y la nueva admi-
nistracién. Hasta El Boletin Mercantil, peridédico asociado a los inte-
reses peninsulares y que durante mucho tiempo se habia identificado
como el 6rgano de los incondicionalmente espafioles, reclamaba en
la edicién extraordinaria a raiz del paso de San Ciriaco:

Puerto Rico confia en que su actual metr6poli no la deje descender
por la pendiente de la ruina y de la desventura en que se encuentra sino,
antes bien, que le ofrezca su robusto brazo y con €l le ayude a ganar
nuevamente el camino de su progreso y florecimiento.

42 Ibidem,pag. 134.

43 Roman ARAEZ, Historia del ciclén del dia de San Ciriaco, Manuscrito depositado
en el Archivo General de Puerto Rico, Coleccién Junghanns,Caja 7, Exp. 83/23.

44 Ibidem,pag.4.

45 Stuart Schwartz, “El huracian de San Ciriaco. Desastre, politica y sociedad en
Puerto Rico, 1899-1901” en Historia y sociedad, Aiio V, 1992.

4 El Boletin Mercantil, nimero extraordinario, septiembre 1899.
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De igual manera lo describe Araez:

Yo creo que el temporal que nos desola, no dejaréd de redundar en
beneficio nuestro, puesto que nos traerad mis en contacto con el Gobier-
no de Washington y dicho gobierno vera todas las mejoras que necesi-
tamos...y comprenderd mejor las necesidades de nuestra isla consi-
guiendo lo que tal vez no hubiésemos conseguido de otro modo*’.

Sin embargo, de muchas maneras, el huracin fue también una
especie de sutura que clausuraba de manera mas definitiva el antiguo
dominio. En la edicién del 9 de agosto, La Correspondencia, daba
cuenta de un suceso extraordinario debido al azote del huracan: la
estatua de Cristébal Colén inaugurada en 1894 habia perdido la ma-
no en donde tenia la bandera y la cruz. Dias después, el periédico
de la capital publicé unos extractos del Diario de La Guaira® en
Venezuela en los que el desmembramiento, a primera vista insignifi-
cante, asumia una dimension simboélica notable:

Puerto Rico yanqui extranjerizado por su propia voluntad, es presa
del terror ante la furia de los elementos. Se hizo extranjero para prospe-
rar materialmente, y sus cosechas son arrasadas, sus poblaciones se
convierten en montones de cadaveres y de ruinas, todo lo hecho por lo
espafiol desaparece en medio del espanto, y al serenarse el cielo, al
alumbrar los primeros rayos del sol el campo del desastre, una de las
observaciones que se hacen es la que la estatua del genovés que com-
pletd el mundo, descubriendo la América bajo el patrocinio de Espaiia
estd precisamente mutilada en la mano que sostenia los simbolos del
Descubrimiento y de la posesion®.

Desde una metaforizacioén afin, el Dedn y Vicario General de la
Diécesis de Puerto Rico, Juan Perpifid y Pibernat organiza su extraor-
dinario texto en torno al huracédn San Ciriaco®®. El pecado del hijo

47 ARAEZ, [43] pag. 122.

48 El Boletin Mercantil, 26 de agosto de 1899. En su crénica, Romén Aréez copia
palabra por palabra los extractos del periédico venezolano.

49 La Correspondencia, 26 de agosto de 1899.

50 Juan PERPINA Y PIBERNAT, Circular del M.1.Sr.Dr. D.Juan Perpifid y Pibernat so-
bre El Ciclon del glorioso San Ciriaco y Comparieros Martires habido en Puerto Rico el
dia 8 de agosto de 1899,San Juan, A. Lynn e hijos de Pérez Moris, 1899.
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respecto al padre o a la madre’!, profundizado por su caracter analogo
al pecado de los hombres contra Dios, ahonda en el tema de la retribu-
cion anticipados en la crénica sobre la estatua de Cristobal Colén.

Tras un minucioso recuento de las pérdidas materiales y humanas
se pregunta por la causa del mal que ha caido sobre tan “frondoso
pais”. Desecha adherirse a teorias gratuitas de fatalidad o azar y
convoca una causa transparente para cualquiera que “..no esté
afectado de Ateismo, Materialismo y Naturalismo...”>? Dios ha or-
denado el terrible azote “...en pena de nuestras defecciones, para la
expiacion de nuestras culpas y en castigo de nuestros muchos y
grandes pecados™3. Puerto Rico es indistintamente un nuevo Israel
castigado por un Jehova implacable que no tolera traiciones o la
ciudad de los hombres de San Agustin olvidada también de sus de-
beres para con Dios.

Entre las faltas de Puerto Rico contra Dios y la verdadera reli-
gidén sobresalen las injurias vertidas contra Espaifia, la madre:

..hijos ingratos y desnaturalizados, después de haber recibido de
ella su ser, el idioma, la religién, sanas costumbres y la legislacion mas
sabia y completa de las Indias...>4.

En el tono milenarista que habrian de tomar ciertos sectores del
catolicismo en Puerto Rico’3, Perpiiia denuncia los signos ominosos
de los tiempos: se han pisoteado las prescripciones de la iglesia per-
mitiendo el matrimonio civil; no se cumplen los sacramentos entroni-
zéndose “...la concuspicencia de la carne, la concuspicencia de los
0jos y la soberbia de la vida...”; se profanan los cementerios con
“enterramientos extrafios”; no se atiende los gastos de los prelados;
en las escuelas se han arrancado los crufijos e imégenes benditas.

51 Espafia como madre o madrastra es un tépico insistente en la narrativa histérica y
literaria hispanoamericana. Véase a Maria Elena Rodriguez Castro “Asedios centenarios”
en ALVAREZ CURBELO y VIVONI-FARAGE [6].

52 PERPINA, [50], pag. 10.

53 Ibidem, [50].

54 Ibidem,[50] pag.13.

55 Véase Nélida AGOSTO, Religion y cambio social en Puerto Rico (1898-1940), San
Juan: Ediciones Huracén, 1996.

56 PERPINA, [50] pag. 17.
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Perpiiia descubre en los informes remitidos por los curatos de los
dafios infligidos por el huracan, las sefiales inequivocas de los mis-
mos dolores y tormentos sufridos por San Ciriaco y sus martires
acompafiantes. Puerto Rico concluye “..ha quedado arruinado y,
como por decirlo asi, martirizado...”>’. Por medio de las figuras do-
lientes, Dios habria enviado el castigo ejemplarizante para un pais
que preferia”..arrancar de las manos de los inocentes el cédigo su-
blime de la Doctrina Cristiana, s6lo por aparentar americanizarse
mas, mucho mas que los norteamericanos...”8.

CONCLUSION:

El ocaso del imperio espaiiol es, por lo general, remitido a claves
ampliamente discutidas y cotizadas: la agresiva juventud de Estados
Unidos y la senectud hispanica; los irredentos mambises; la crisis ca-
talana; la traicién de Cervera o la inevitabilidad capitalista. Sin em-
bargo, la complejidad del ocaso también refiere a un desencuentro
esencial que no puede ser roturado por la geopolitica, la sociologia o
la economia. Puerto Rico, una madeja minima de la trama, fue, desde
siempre, la imagen negada del deseo imperial. Pero en las torceduras
de fin de siglo le toc6 despedir a Espafia. El desenlace de 1898 nos
revela las ambiguedades e ironias de una relacién de cuatroscientos
afios. Las despedidas, desde aquéllas que reclaman castigos cosmicos
hasta aquéllas que se debaten entre el corazén y el cerebro, son instan-
cias excepcionales de su misterio intimo.

In the last third of the 19" Century Puerto Rico was subjected to a late “hispanization”
process, after three centuries of peripheral existence within the Empire. The ambiguous
and ironical nature of that relation was brought to surface in the framework of the Spanish
American War. On the basis of contemporary texts the author restitutes a “farewell” na-
rrative, where discourses that are both contradictory and compatible recreate the end of
the Empire and the transits to a new type of domination.

57 Ibidem, [50] pag. 5.
58 Ibidem,[50] pag. 22.
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