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El objetivo de este trabajo es mostrar la aportacion de la microhistoria, principalmente a
través de la autobiografia del lider politico aimara Luciano Tapia, a la historia oficial boliviana
y exponer su pensamiento indianista. En éste destacan la revaloracion cultural, el replantea-
miento de nociones andinas en la urbe, los desajustes entre la practica politica y el principio de
complementariedad, el pensar como evento, y la etnicidad en tanto proceso y no como identi-
dad. He consultado los Archivos de la Camara de Diputados en La Paz y textos académicos so-
bre la cultura e historia andina.
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Las movilizaciones sociales ocurridas en Bolivia desde 2000! hasta la ulti-
ma protesta de junio de 2005 —que forzaron la renuncia del entonces presi-
dente Carlos Mesa y catapulté a Eduardo Rodriguez (presidente de la Corte
Suprema) a la presidencia de la Republica— reflejan el creciente movimiento
indianista que empez6 a concretarse politicamente en las ultimas décadas del
siglo XX. Este movimiento indianista no puede desligarse de un proceso histo-
rico de concientizacion indigena y de una consiguiente revaloracion cultural.
A su vez, es también una respuesta a la politica estatal neoliberal que tuvo re-
sultados econdmicos desastrosos para el pais.

I Los bloqueos de caminos de las rebeliones indigenas de septiembre de 2000 lideradas
por Felipe Quispe, y el movimiento en contra la privatizacion y el aumento de precios del agua
en Cochabamba —organizado por la Coordinadora del Agua y su lider, el fabril Oscar Olive-
ra— fueron rebeliones que incitaron la investigacion y documentacion de estos movimientos.
Garcia Linera et al., 2001; Albo, 2002a y 2002b.
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Con este trabajo me propongo investigar la historia del pensamiento india-
nista a partir de textos escritos por algunos de los lideres politicos?. Uso como
texto central la autobiografia de Luciano Tapia Ukhamawa Jakawisaxa (Asi es
nuestra vida), pero también la de otros lideres como Felipe Quispe, testimo-
nios de Constantino Lima tomados de los Archivos de la Camara de Diputa-
dos, asi como textos de socidlogos y antropdlogos de las culturas andinas.
Enfatizo la obra de Tapia —dirigente aimara del Movimiento Indio Tupak Ka-
tari (MITKA) y diputado de su partido entre los afios 1982-1985— porque no
solo es una autobiografia individual sino que constituye la historia de todo un
pueblo aimara. De ahi, que el pensamiento indianista no pueda separarse de
una historia personal en la forma de una experiencia vivida que cubre 75 aios
de historia boliviana desde la perspectiva de un aimara’. La autobiografia fue
transcrita y editada por Cristina Bubba y Javier Mendoza, que recibieron el
75% del texto en forma escrita y el resto en grabaciones. Segun la introduc-
cion de Javier Mendoza, el texto fue organizado en capitulos con titulos y sub-
titulos, y editado minimamente para reducir repeticiones y darle coherencia.
Cristina Bubba reportd que el autor fue muy cuidadoso de que no se le anadie-
ra ningun tipo de contenido al texto original*, dato que confirm6 Tapia en una
entrevista que me fue concedida’.

Por la informacion recogida acerca de la produccion de este texto, notamos
el cuidado de mantenerlo como un texto «propio» y autodctono, requisito de la
politica y el pensamiento indianista. Esta concientizacion indianista de expre-
sarse a través de si mismos, desde su propia cultura, con sus propios textos, es
parte de un proceso historico que viene formandose entre los afos de
1960-1980 cuando empiezan a establecerse grupos de intelectuales indigenas
que dan origen a instituciones como el Taller de Historia Oral Andina (THOA)
y otras de filiacion politica. Este proceso de toma de conciencia estda muy liga-
do a la politizacion laboral que se intensifico después de la Revolucion de
1952 y a una concientizacion de la historia indigena, especialmente la de lu-
chadores indigenas como Tupak Katari, Leandro Nina Qhispi, Leandro Con-

2 Quiero agradecer a todos los miembros de la seccion de Redaccion de la Camara de Di-
putados, al jefe de ese departamento, Oswaldo Ronald Paez Salazar y a Elizabeth Garcia Este-
vez, por su amabilidad en facilitarme todos los documentos necesarios para esta investigacion.
En la revision de este articulo, agradezco los comentarios de Xavier Albd, Freya Schiwy y Fer-
nando Unzueta. También fueron de suma importancia mis charlas con Luciano Tapia, con
Cristina Bubba, que me dio informacion muy valiosa sobre la edicion del libro, y con Ramoén
Conde, sobre los movimientos politicos indianistas de los cuales form¢ parte como lider.

3 Javier Mendoza sefiala esto en la introduccion que hace a la autobiografia de Tapia.

4 Bubba, 2002.

5 Tapia, 2002.
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dori y Fermin Vallejos. Los grupos laborales que al principio se identificaban
con la izquierda empezaron a rechazar estas ideologias como foraneas y a defi-
nirse dentro de sus propios marcos culturales. Aunque muchos de los lideres
indigenas surgieron de las urbes (espacio considerado en esa época como no-
indigena), reforzaron luego su conexion con sus ayllus de origen y redefinie-
ron su politica como autdctona e indianista.

La autobiografia de Luciano Tapia ilustra como se efectud, por un lado,
este proceso de indianizacion y, por otro, coOmo surge un pensamiento «autoc-
tono» desde las bases. Este trabajo tiene dos fines: el de mostrar la aportacion
a la historia oficial de una microhistoria (en este caso la de un individuo/grupo
étnico); y el de enriquecer al mismo tiempo la perspectiva historica con la filo-
sofica e historiografica, perspectivas que en el pensamiento indianista no pue-
den desligarse. No se puede analizar, por tanto, este pensar sin entrar en varias
disciplinas, algo muy diferente de lo que pasa con la especializacion del cono-
cimiento del mundo occidental contemporaneo. En este sentido, la aportacion
filosofica-historiografica no contribuye a la historia de ideas o de conceptos
que se identifican en un contexto historico; la contribucion indianista implica
que su pensamiento no se puede disociar de una praxis histdrica. De hecho, se
explicara mas adelante como una experiencia laboral y singular, la muerte de
un minero en el lugar de trabajo de Luciano Tapia, sirve como detonante para
un proceso de concientizacion y de indagacion historica. Asi, el pensar y la
concientizacion indigena estan indisolublemente ligados a una experiencia, al
pensar desde las practicas diarias, al vivir cotidiano, y no a una simple identifi-
cacion de conceptos que se eligen para trazar su pensamiento «autdctonoy.
Esta diferencia del pensar que parte de un sentir de una experiencia, y no des-
de una filosofia conceptual, es la contribucion del pensamiento indianista.

Para entender la importancia de esta autobiografia y otras similares es im-
portante mostrar primero el indianismo como concientizacion historica y, en
una segunda parte del trabajo, explicar la concientizacion cultural y las carac-
teristicas étnicas que ofrece la autobiografia en si.

I. INDIANISMO Y KATARISMO COMO PENSAMIENTO Y MOVIMIENTO

El conocer de la historia

En un esfuerzo por conocer la historia de mi pueblo, las causas de su esclavitud
y la validez de su lucha de siglos, he recorrido un ciclo de muchos afios tratando de
esclarecer mi entendimiento gracias a la motivacion permanente de mi compafiero
[muerto] en la mina. Entonces yo buscaba una explicacion s6lo en mi condicion de
trabajador minero; no sabia nada de politica, economia, ni historia social®.
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Los discursos que escuchd Tapia a raiz de la muerte de sus compaifieros en
la mina le sirvieron de primera escuela para, como ¢l mismo dice, «conocer»
la historia. Aunque la autobiografia no recoge especificamente quiénes pro-
nunciaron esos discursos, podemos inferir que fueron lideres sindicales que
pertenecian a la izquierda de los afios cuarenta.

Ante la conciencia de la muerte, Tapia se propone «conocer» la historia. Es
decir, el deseo de conocer la historia’ parte de una necesidad del presente. Esta
conexion repentina entre un evento, la muerte del minero, y el deseo de cono-
cimiento histdrico marca el comienzo o nacimiento de una historia indianista.
La muerte y el sufrimiento solo se vuelven historicos cuando el sujeto mismo
reconoce su propio sufrimiento. Esta conciencia histérica indica también la
conexion entre el evento y el deseo que movera la historia de la lucha indige-
na, una historia que parte de un individuo y se extiende a toda la colectividad
de pueblos indigenas. De ahi, surgen una serie de autobiografias, testimonios y
peliculas a fines del siglo XX, que contintan produciéndose hoy en dia.

La concepcion vital de la historia otorga propdsito y fuerza a las acciones
de Tapia como lider sindicalista, al tiempo que los hechos precisos son los que
dan forma a su autobiografia. Estos hechos son la «historia» de su vida (no la
historia formal que ¢l quiere conocer) que se erige como la «historia» de injus-
ticias y sufrimientos como armas de lucha. A diferencia del intelectual india-
nista Fausto Reinaga (1906-1994), Tapia combate siempre desde ese campo
como una praxis del pensamiento y no concibe la escritura y la ideologia como
fines en si mismos. Tapia le da la vuelta al sistema de discriminacion mas que
todo volviendo la imagen india en revolucionaria. Esta fuerza revolucionaria
indigena ha estado siempre presente en la historia boliviana, pero no a nivel
urbano ni dentro del sistema politico en su forma indigena. Ha habido mas
bien politicos indigenas renegados de su cultura indigena.

Este indianismo deja de definir antropologicamente qué es lo indigena y
pasa a redefinir como indigenas diversos espacios: politicos (la Camara de Di-
putados en la que participan Tapia y Constantino Lima), urbanos (El Alto) y
sociales, por medio del sistema de partidos o dentro del sistema politico repu-
blicano. La antigua discusion sobre la identidad ha dado paso a un proceso, un
proceso de rebelion, concientizacion y apropiacion que reside en las formas
mismas en las que se presentan. El indianismo es la «historia» de esas formas
de rebelion. Esto es lo nuevo de los planteamientos de estudios como el de

¢ Tapia, 1995: 233.

7 Esta referencia a la «historia» es también otra historia que, por un lado, va méas alla de su
historia personal y, por otro, es una «historia» manejada por los grupos izquierdistas que Tapia
asocia con un aprendizaje escolar.
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Garcia Linera y Tapia Mealla, en sus articulos sobre las rebeliones de septiem-
bre y abril del 2000. Por ejemplo, lo novedoso de Tapia Mealla es que presenta
el discurso estatal de la diversidad como una mascara para encubrir la desi-
gualdad porque no reconoce las diferentes culturas y pueblos como totalidades
sociales, y los define s6lo como diversas lenguas y creencias. Segln este autor,
el movimiento indianista va mas alla de una demanda de «tierras y agua» y
trata de la igualdad politica y cultural que se define no solo por un reclamo
econdmico, sino por sus «procedimientosy», por la «forma politica de definir
los problemas y las soluciones, ligando o produciendo una continuidad demo-
cratica entre politica y consumo, entre deliberacion-gobierno de la comunidad
y reproduccion social local y nacional»®.

La autobiografia de Luciano Tapia es un ejemplo de este nuevo «procedi-
mientoy, de la manera de acentuar la experiencia, la vivencia aimara, el sentir,
como formas de pensar y de acciéon que van mano a mano e identifican praxis
y pensamiento.

II. EL PASADO RECORDADO. COMO RECREAR LA DIFERENCIA

La decision de Luciano Tapia de tomar una posicion politica-cultural cuan-
do crea el MITKA, mientras era perseguido durante la dictadura de Hugo Ban-
zer (1971-1978) y llevaba una vida clandestina en la selva, esta muy ligada a
la funcidn del recordar concreto y a la de «congelar» (como diria Walter Ben-
jamin), o fijar una historia o una vivencia ante el peligro de aniquilacion. Esta
amenaza de aniquilacion era literal en el caso de Tapia y, en sentido mas gene-
ral, se trata también de la aniquilacion y desvalorizacion cultural-racial. Al
afirmar su identidad aimara, Tapia esta indisolublemente conectando el recor-
dar su cultura y la revalorizacion a si mismo dentro de ella.

El ambito en el que Tapia se empieza a revalorar dentro de la cultura aima-
ra es un espacio concreto: el ayllu de Qallirpa, donde pasa su nifiez y que
abandona mas o menos a los cuatro afios. Para €l y especialmente para su es-
posa (como la representa en el texto), el ayllu era visto como un espacio des-
provisto de elementos foraneos, algo asi como lo mas esencial, lo puro y
lo edénico. Tal vez por esto Tapia no mitifica el Alto Beni donde vivia cuan-
do emprende su revaloracion cultural. Por el contrario, recuerda su primera
vuelta al ayllu como un lugar de reconocimiento, de hermandad, de respeto y
carifio con el otro, de la labor comunitaria agricola como una de felicidad. Esa

8 Tapia Mealla, 2001: 232.
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felicidad e integridad que siente es lo que da forma a este recuerdo y lo que de-
fine su memoria. La funciéon de esta memoria como pasado es, como diria
Nietzsche, la vision de la historia como «monumentaly.

El pasado recordado funciona de dos formas: para crear un pasado monu-
mental y para diferenciarlo del urbano. Para Tapia, la creacién de una historia
monumental indigena empieza en el ayllu de su infancia, un ayllu indepen-
diente. Esta memoria no solo surge de la predileccion por una experiencia en
su infancia, el pasado recordado, sino también como contraposicion y rebeldia
frente a una cultura urbana que lo desvalora, el presente, que lo excluye por su
origen racial. La valoracion de su cultura como mas democratica, en el sentido
de mas justa y mas igualitaria que la del g ‘ara®, estd referida a Qallirpa, lugar
de su experiencia vivida. De esta forma, se diferencia de percepciones que
idealizan el pasado inca como la de Tristan Marof (1898-1973), por ejemplo, o
de Reinaga en Revolucion india. Al enfatizar la experiencia vivida en el ayllu,
la autobiografia cuestiona el sistema opresor que vive el indigena en la urbe
bajo el modelo occidental, pero partiendo del presente vivido. Asi, no es nece-
sario desvalorizar el presente aimara en el momento de privilegiar el pasado
Inca. En este sentido, se establece la autoridad de la historia global desde el
marco de la experiencia, que es una perspectiva muy diferente a aquella que se
remonta a una historia del pasado colonial.

La revaloracion cultural propia desde la experiencia y la reescritura de
¢sta, desde el punto de vista indigena, ha sido un proposito explicito en Boli-
via desde fines del siglo XX para los historiadores del THOA como Carlos
Mamani'®, Maria Eugenia Choque, Ramén Conde y Silvia Rivera Cusicanqui,
y también para el trabajo antropologico de Xavier Albo en el Centro de Inves-
tigacion y Promocion del Campesinado (Cipca), y para otros. Sin embargo,
creo que la autobiografia de Tapia se diferencia de estos trabajos no tanto en su
proposito, sea intencional o no, sino en su forma, en su privilegiar lo cotidiano
de la practica diaria, de una vida como tantas, y de concebir al sufrimiento
como concepto de rebelion.

9 Q’ara en aimara significa «pelado y opresor ruiny». Tapia, 1995: 463. De esta forma, el
q ‘ara es algo moralmente negativo y se refiere a la sociedad no indigena que se considera ra-
cialmente blanca.

10 De hecho, Carlos Mamani reestructura la historiografia para reflejar la periodizacién ai-
mara y refutar aquella hecha por investigadores pasados que niegan dicha concepcion de la his-
toria. Mamani, 1992.
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El origen del pensar y la «reaculturacion» de Tapia

La radicalidad del pensamiento deleuziano

El pensar, para el filésofo francés Gilles Deleuze, casi no se diferencia del
evento o lo que ¢l llama «la vida organica». Es decir hay una linea muy sutil
entre historia como evento y el pensar o las «tendencias» de los eventos histo-
ricos. Por esta razon, me sirve el pensamiento deleuzeano para explicar el na-
cimiento de un pensamiento indianista como evento historico y no s6lo conce-
bido tradicionalmente como el surgimiento de ideas sin relacion historica. Mas
bien estas ideas parten y son una con la historia.

La diferencia del planteamiento de Deleuze acerca de lo que significa el
pensar es radical en el sentido de que reniega de categorias trascendentales. Es
decir, no se piensa desde conceptos filosoéficos ya dados, desde categorias ya
hechas. Pensar no es «reconocer» ciertos conceptos y aplicarlos de forma dog-
matica a la realidad. Aunque tampoco se trata de dar solo primacia a lo empiri-
co, porque Deleuze no es positivista y cree en el concepto y en la filosofia
como una actividad creativa!l.

La autobiografia de Tapia, por un lado, deja ver el nacimiento de un movi-
miento indianista de una forma creativa al captar esos hechos decisivos de la
experiencia como lo que lo fuerza a entrar en la lucha sindical que lo llevaré al
indianismo. Por otro lado, lo diferencia de otros lideres indigenas que surgiran
después de €l porque se concentra en una ideologia de pureza indigena captada
en las formas del pasado. El movimiento de la creacion y aquel de la fijacion y
diferenciacion como indianista no podran separarse demasiado.

/Qué es pensar?

El privilegio del «conocimiento personal» es algo que Tapia enfatiza y
hace explicito en su texto. Es decir, su pensamiento surge de su propia expe-
riencia personal. Esto en parte tiene que ver con uno de los postulados lingiiis-
ticos fundamentales del idioma aimara que, segin Marta Hardman, definen la
mentalidad de «la gente que habla y vive esta lengua»'2. Es decir, al formular
cualquier frase es imprescindible dar a conocer la fuente de informacion de lo

11" Segtin Jorge Aguilar Mora, el pensamiento para Deleuze se logra a través del sentir, sin
la mediacion de los conceptos, a diferencia del pensamiento cartesiano para el que éstos o los
recuerdos y la imaginacion son lo que nos permiten interpretar el conocimiento del sentir.
Aguilar Mora, inédito: 19.

12 Hardman, 1988: 165.
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que se dice, si es algo de conocimiento personal o no'3. Como dice Tapia, el
conocimiento personal y no el captado por medio de otras ideologias, de ori-
gen marxista, es el que segun ¢l siempre ha guiado sus acciones y su lucha;
¢ésta es una diferencia crucial para explicar la fuerza de los eventos histoéricos y
para fundamentar la autenticidad de éstos. Por ejemplo, la experiencia mas di-
recta que le hizo pensar/«sentir»'# fue el recuerdo del minero muerto cuya fa-
milia fue desalojada y puesta en la calle con sus pertenencias.

Aquel abuso me doli6 tanto como si me lo hubieran hecho a mi mismo, ardia en
la indignacion y la impotencia aunque no conocia a las victimas de ese abuso. Qui-
zas fue una de mis primeras reacciones emocionales en contra de la empresa y sus
mayordomos sajones.!?

Y ante otro accidente masivo donde mueren sus compafieros, escribe:

Yo también podria tener el mismo fin. Esa idea me hizo correr un sudor frio y
pude comprender que mi miedo no era tanto por mi vida, sino mas por la suerte de
mis pequefias criaturas en caso de morir subitamente en la mina. Asi la amargura y
la rabia se convirtieron en afliccion [...] Aquel velorio fue para mi el comienzo de
una escuela de lucha sindical.'®

La conciencia de la vida en términos de lucha lo une a los otros que tienen
esa suerte y viven en esa condicion. Esta complementariedad del sufrimiento
como fraternidad se da mas tarde en términos étnicos, como elemento india-
nista y no en términos laborales, a pesar de haber empezado asi. Otorgar pri-
macia a la experiencia personal hace de estos eventos una historia singular: al
compararse e identificarse con el amigo muerto, la experiencia se vuelve tras-
cendental. Esta forma del pensar aimara, de subrayar el conocimiento perso-
nal, es andloga a la filosofia deleuziana del empirismo trascendental en un as-
pecto: el origen del pensar esté en el sentir y no en el concepto. Esta diferencia
es radical porque subraya que su vida, como lucha y rebelion, no parte de una

13 Segtin esta lingiiista, hay cinco fuentes de informacion en el idioma aimara: 1. conoci-
miento personal, 2. conocimiento por lenguaje, 3. inferencial, 4. conocimiento no personal y 5.
no-involucrador. «El conocimiento personal es la informacion que se adquiere mediante los
sentidos. Es mayormente visual pero no exclusivamente [...] Se cuida mucho que la experien-
cia sea directa» (Hardman, 1988: 167). También se observa esta insistencia en marcar la fuente
de informacion en el idioma quechua. La edicion del Manuscrito de Huarochiri (Salomon y
Urioste, 1991) identifican muy bien los pasajes segun la fuente de informacion del (los) narra-
dor (es) del texto.

14 Quiero aclarar que el pensar no esta subordinado al sentir como se pensaba de lo popu-
lar en Argentina (Rowe y Schelling, 1991: 170-71), sino que el sentir es fundamental para el
pensar segun Deleuze.

15 Tapia, 1995: 202.

16 Tapia, 1995: 227, 229.
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ideologia sino de una experiencia que es un «conocimientoy». Por eso, su acti-
tud ambivalente ante los asesores izquierdistas que vivian con ¢l, como el ami-
go «Miguel» (en Alto Beni), refleja, por un lado, la valoraciéon del conoci-
miento como herramienta del poder (un conocimiento que Tapia dice no tener)
y, por otro, su rechazo porque lo desvaloriza y desautoriza su posicion india-
nista. Mientras el amigo «Miguel» trabaja en el campo, lado a lado con él, per-
mite su estancia, pero cuando empieza a ocupar una posicion de autoridad, le
pide que se vaya. Al valorar mas la experiencia como fundamento de su ac-
cion, Tapia estd también reaccionando contra el poder del saber occidental.
Por eso, el sentir es importante para descalificar «la idea» y las ideologias que
privilegian la forma cartesiana y para elaborar sus propios conceptos de lucha
desde ese sentir pues nadie le puede quitar el «conocimiento» de su vida.

A pesar de esta posicion, las presiones de la estructura politica —en cuanto
a adoptar y/o proponer por escrito una «ideologia», de presentarse como un
partido, de hacer todo el papeleo (que explica en detalle) para que se reconoz-
ca al MITKA— fuerzan a Tapia a situarse dentro de una «ideologia» y hasta
cierto punto lo arrastran. Es en ese momento cuando se encuentra en una situa-
cion quijotesca, porque su lucha que hasta ese punto fue directa, hecha de con-
frontaciones sindicales, se convierte en una lucha discursiva como diputado,
porque el funcionamiento burocratico lo coloca como loro en estaca y su dis-
curso pierde sentido. Esta época vital se caracteriza también por la polariza-
cion politica en izquierda y derecha que, a su vez, actia como una presion que
viene de afuera para que los grupos indigenas se colocasen a uno u otro lado.
Segun el testimonio de Ramén Conde, que estaba muy involucrado con el Par-
tido Indio, ellos «levantaban las dos manos en puiio diciendo que eran de dere-
cha e izquierda, la complementariedad aimara asumida como una forma de re-
belarse contra esa estructura politica»!'’.

III. EL INDIANISMO DE TAPIA Y LA CULTURA ANDINA

Ukhamawa Jakawisaxa (Asi es nuestra vida), doble titulo y doble nombre
de autor: Luciano Tapia y, en aimara, Lusiku Qhispi Mamani, es la historia de
la doble vida de Tapia antes y después de su concientizacion. Su partido, el
MITKA, insistia en distinguirse de los otros o en afirmar su diferenciacion
mediante el rechazo de colaborar con los grupos no-indigenas, de ahi el rompi-
miento con los kataristas en la época del lider laboral méas conocido, Genaro

17 Conde, 2003.
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Flores. A diferencia de otros textos «indianistas» o «kataristas» como La revo-
lucion india (1.* edicion, 1970) de Fausto Reinaga'® o Tupak Katari vive y
vuelve carajo (1988) de Felipe Quispe!®, este texto parte de una experiencia
cotidiana del vivir de un aimara y también de la comunidad en su conjunto en
el siglo XX. De esta manera se aparta, aunque no totalmente, de un dogmatis-
mo conceptual (muy visible en Reinaga, por ejemplo) por el hecho de privile-
giar los «eventos» de una vida cotidiana para argumentar su posicion. Es sin
duda un texto importante, aunque no fuera reconocido como tal por sus con-
temporaneos?.

Quiero resaltar dos caracteristicas de la autobiografia de Tapia. Una es el
hecho de que es una autobiografia individual y colectiva a la vez. Individual
porque relata la vida de un aimara desde el ayllu, pasando por la urbe, las mi-
nas y terminando en el Alto Beni donde radica en los ultimos afios de su lide-
razgo sindical. Colectiva porque es la historia de las injusticias que sufre el
pueblo aimara en los diferentes contextos en que vive Tapia. La segunda ca-
racteristica es como Tapia concibe la relacion de la escritura y la vida, los con-
ceptos y su praxis. Para ¢l tiene que haber una fidelidad entre su «ideologia» y
su vida. Esta actitud se convierte en una ética para valorar la practica politica y
en una ética del indianismo del MITKA. El mismo utiliz6 este principio para
criticar a Reinaga porque la vida de éste contradecia las ideas de sus libros?!.
En este sentido, esta unicidad se convierte en una €tica normativa por la que
el hombre de pensamiento y el de accion deben formar una sola identidad.
Esta concepcion «orgéanica» del ser?? y de la percepcion del texto como parte

18 Conde me informé que la influencia de este libro en la ideologia politica y de este lider
fundador del Partido Indio es ampliamente aceptada por muchos de los lideres indigenas. Con-
de, 2002. Ver también Pacheco, 1992, el estudio hasta ahora mas amplio sobre los lideres de
todos los partidos indianistas. También el articulo de Stephenson (2003) sobre Fausto Reinaga.

19 Felipe Quispe, més conocido como el Mallku, fundador del Movimiento Indio Pachacu-
tec (MIP), tuvo y tiene gran influencia en la politica contemporanea. E1 MIP sali6 en cuarto lu-
gar durante las tltimas elecciones presidenciales de junio 2002. En su juventud, Quispe fue
uno de los principales miembros del MITKA hasta febrero de 1986 cuando pasé a formar parte
de la Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataristas, grupo que adopto6 la lucha armada. Por esto estu-
vo en la carcel por varios afios.

20 Sin embargo, los lideres indianistas implicados en la historia de Tapia reaccionan con
sus propias versiones de los hechos. Felipe Quispe publica El indio en escena y Constantino
Lima escribe un texto inédito en respuesta a la autobiografia de Tapia. Quispe, 1999.

21 Tapia, 1995: 345.

22 Esta concepcidn pertenece también a la ideologia roméntica, segin Fernando Unzueta y
Jorge Aguilar Mora que trabajan el siglo diecinueve. Estos criticos afirman que muchos de los
intelectuales latinoamericanos de esa época vivian el contenido de sus textos formando asi una
identidad tnica entre el texto y la vida (comunicacion directa).
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intrinseca del ser?? esta presente en la concepcion del texto en si, como pro-
ducto intrinseco del autor. En esta autobiografia, el texto no es una representa-
cion de la vida sino una expresion de la identidad del texto en la vida.

Estas dos caracteristicas de la autobiografia de Luciano Tapia, la relacion
del yo/nosotros y la identidad del texto en la vida, implican nociones de la cul-
tura andina, como la complementariedad de opuestos, y al mismo tiempo apo-
yan nociones criticas del pensamiento no andino a lo largo del siglo XX, como
la inexistencia del yo, entendido como individualidad molar?* que ya esté pre-
sente en Nietzsche y en el Borges de los afios veinte?. La segunda nocion, la
relacion entre el texto y la vida pertenece a una larga reflexion al nivel lingiiis-
tico (la relacion objeto/lenguaje), y también en el nivel de la diferencia entre la
praxis y la poética o en términos historiograficos la relacion entre las ideas y
los eventos (en el sentido mas amplio posible). En este ultimo sentido, s6lo
abordaré¢ la relacion del origen del pensar de Tapia dentro de su experiencia en
tanto minero como el principio de su lucha.

La relacion yo/nosotros y la relacion texto/vida traen nociones de la cul-
tura andina y de la critica contemporanea que abordaré a continuacion. Estas
nociones funcionan tanto en la cultura andina como en la occidental. Sin em-
bargo, la relacion texto/vida se dara bajo el aspecto de complementariedad
como nocidn de la cultura aimara que predomina en el texto y su tratamien-
to historico en la autobiografia, que es una reinterpretacion del propio
autor?®.

La relacion yo/nosotros, o la relacion entre la microhistoria
v la etnohistoria

Desde el doble nombre del autor, Luciano Tapia y en paréntesis Lusiku
Qhispi Mamani, y el doble titulo en aimara Ukamawa Jakawisaxa (Asi es

23 Michael Taussig estudia esta concepcion como una particularidad de la produccién pre-
capitalista en los Andes. Taussig, 1980. Sin embargo, es una concepcion que existe también en
otros contextos, como dijimos en la nota anterior. Freya Schiwy observa esta concepcion (en
un comentario a este trabajo) como una ética contemporanea articulada al feminismo autoctono
y a los revolucionarios de izquierda de los afios sesenta.

24 Utilizo este término para referirme a la concepcion del sujeto como una unidad.

25 Por ejemplo, ver los articulos de Aguilar Mora, 1999 y el inédito de Vargas, 2003.

26 Fernando Unzueta en un articulo inédito analiza la relacion analoga del «yo» de la auto-
biografia con un proyecto nacionalista del siglo XIX. Es una relacion similar a la que ocurre en
el texto de Luciano Tapia, solo que en esta autobiografia el «yo» es la historia de un «aimara»
que es también la historia del pueblo aimara, concebido como nacion. Unzueta, 2003.
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nuestra vida) y como subtitulo autobiografia de un aimara, podemos ver las
dos culturas, los dos idiomas y un proceso de escritura, la autobiografia. Si las
autobiografias tradicionales exaltan la unidad del autor y su figura a expensas
del contexto, en la de Tapia se articula un reto a la individualidad (no so6lo cul-
tural) de un sujeto y una afirmacion de la individualidad de una historia, no en
el sentido de unidad de un sujeto sino de una linea de diferenciacion literal y
filosofica en la que predomina la actuacion de un individuo.

Esta nocion de un yo/nosotros étnico, o el paralelismo entre «mi vida» y la
de los otros aimaras, es visible a través de la autobiografia en sus dos lineas
narrativas: una de hechos concretos y especificos de la vida de Tapia, su naci-
miento, la relacién con su madre y padre, la muerte de su hermanita y la de su
madre después; y otra de una historia general, representada por un aimara que
sale del ayllu, se urbaniza, hace el servicio militar, vuelve al ayllu, se casa, se
convierte en minero y después en agricultor en el Alto Beni. Estas experien-
cias son el hilo que lo une a la vida de otros aimaras. Por todo el texto hay mo-
mentos en los que Tapia relata el sufrimiento injusto de otros aimaras a causa
del racismo de una forma concreta, con historias separadas, y al mismo tiempo
de una forma general, a veces como una pregunta. Vemos un ejemplo de este
ultimo procedimiento después de la muerte de su hermanita cuando piensa
«... cudntos nifios relocalizados habran muerto de hambre en la actualidad»?’.

Este vaivén entre hechos concretos y generalizaciones, entre un yo indivi-
dual y uno colectivo, entre una visualizacion de su vida y la critica social, son
los ejes que mueven su pensamiento. Un pensamiento, como diria Foucault,
que es la mera forma de accion y que opera en términos complementarios con
la situacion de los otros?®.

No examinar¢ el texto de Tapia desde categorias filosoficas tradicionales
sino desde los hechos de su vida (captados en este texto) y como llega a produ-
cir ciertos conceptos que chocan con la realidad y se enlazan con las imagenes
de un contexto vital que en si mismas forman un tejido del cual sélo eligiré al-
gunos aspectos. Otro rasgo del texto de Tapia es que su pensamiento no es
concebido como propiedad de un sujeto sino parece ser el rio en el cual se su-
merge éste; es decir, no es algo manejable ni controlable y, a veces, ni siquiera
consciente?.

27 Tapia, 1995: 78.

28 Ver sus trabajos sobre la locura, el castigo y la sexualidad que involucran la utilizacion de
«pensamientoy» como una forma de la experiencia singular e historica de practicas cotidianas.

29 Cuando Tapia, repetidas veces, dice que no habia llegado a entender o conocer la histo-
ria en ciertos momentos de su vida, la esta dividiendo en aspectos inconscientes y conscientes;
sin embargo, vive entre estos dos momentos.
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En este ultimo sentido, el pensamiento de Tapia se enlaza, hasta cierto pun-
to, con dos modos de pensar diferentes: con uno que proviene de ciertos ele-
mentos de la cultura aimara (como mencioné anteriormente) y con otros que se
acercan mas al pensamiento de Nietzsche, Benjamin y Deleuze, ademas del
marxismo que respira por sus asociaciones laborales3°.

Me concentraré ahora en dos elementos menos conocidos que se relacio-
nan con la cultura aimara: uno lingiiistico, la concepcion del nosotros aimara,
y otro, el principio de complementariedad.

El nosotros aimara

Hay dos tipos de nosotros en el lenguaje aimara: «nayanaka que se refiere
a diferentes yos con “egos” aislados que no conocen ni tienen la necesidad de
con-vivir en con-senso porque mantienen su individualidad y el jiwasa, la
muerte del ego, que provoca que los egos dejen de tener vigencia...»!. En pa-
labras del historiador Ramon Conde, «el nayanaka es un “yo en plural”, el no-
sotros como la pluralidad de yo’s y [en el nosotros de jiwasa] en el jiwasa el
yo es mas lejano, donde el otro, es mas intimo, mas proximo»32. Estas diferen-
cias son muy importantes porque permiten hacer una distincion que funciona
en dos sentidos. Primero, para diferenciar el tipo de alianza en el nosotros y
segundo, para darle primacia al concepto de nosotros, lo cual refuerza el lugar
preponderante del nosotros en la cultura y la lengua aimara. Lingiiisticamente
se privilegia esta nocion porque en ese idioma el pronombre «nosotros» es la
segunda persona, siendo la primera persona «ti» y la tercera persona «yo»33.
Segun Xavier Albo, sin embargo, el pronombre nosotros (el jiwasa) puede
hasta tener una posicion mas central que «ti» como primera persona*.

La autobiografia le da «prominencia» al nosotros desde el titulo Asi es
«nuestray vida, pero no lo hace a costa de la individualidad de Tapia. Esta es
la paradoja: su individualidad no es la de un sujeto inico, aunque esto no le
quita autenticidad a su experiencia como individuo. Su concepto del «yo» pa-
rece estar dentro de los dos «nosotros» aimara, es diferente y es igual a la vez.

30 Estas coincidencias y discrepancias entre pensamientos muestran el eclecticismo que ha
caracterizado al pensamiento latinoamericano a través de la historia, desde la llegada de los es-
pafioles hasta ahora. Para un estudio detallado, ver Stoetzer, 1979, en relacion al pensamiento
escolastico y sus adaptaciones en Latinoamérica.

31 Miranda Luizaga, 1996: 26.

32 Conde, 2003.

33 Hardman, 1988: 171-172.

34 Albo, 2003.
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Si seguimos esta interpretacion no tiene mucho sentido hablar desde dualis-
mos esencialistas como individuo-comunidad, o individuo-alteridad, ya que
esta division se cuestiona en la paradoja misma del nosotros aimara. Sin em-
bargo, son esencialismos muy vigentes hasta hoy en dia y categorias de las que
el mismo Tapia no puede desprenderse. Esto no quiere decir que en su texto no
estén presentes las nociones aimaras o que su texto sea espacio exclusivo de
éstas. De hecho, el texto presenta el nosotros como nayanaka de yos diferentes
en sus lineas narrativas de yo y ellos (los otros aimaras) bajo una experiencia:
el sufrimiento (causado por la marginalizacion, discriminacion y explotacion)
como punto de unidén’®’. En este sentido, esta autobiografia es un reto a la for-
ma de pensar de la autobiografia como forma discursiva en la que el «yo» es el
pronombre central. No obstante, el texto de Tapia también busca un «nosotros
Jjiwasa» que salga del nucleo regional, de los partidos tradicionales (como el
Movimiento Nacionalista Revolucionario al que pertenecido un tiempo), del
campo obrero minero y que funcione a un nivel urbano y nacional, y ademas
que se presente politicamente como un frente unido.

Este «nosotros» del texto de Tapia se convierte en el sujeto colectivo del
discurso indianista. Es el «nosotros, los indios» que surge en oposicion a los
q’aras, a la jerarquia de poder a la que han estado sujetos, y en cierto sentido,
al gobierno militar que lo persigue en esa €época. Su indianismo esta basado en
este «nosotros» y como en ninguna parte del texto define indio en términos ex-
plicitamente raciales, mas que una oposicion racial se da una oposicion ética.
Por lo tanto, el yo de la autobiografia se define y tiene importancia sé6lo dentro
del «nosotros» étnico y ético aimara, y dentro de una praxis social politica in-
dianista que se extiende al ambito nacional. Es decir, la autobiografia no tiene
sentido como construccion de un yo individual, porque es la historia de todo
un grupo social cuyos integrantes son analogos por ser indios y por haber su-
frido una condicion de dominacion. En este sentido, son todos «iguales aun-
que diferentes», para prestarnos la paradoja del titulo de un libro de Albo3* y
para utilizar ese concepto dual del nosotros aimara, del jiwasa, como la simili-
tud y del nayanaka como diferentes «yos» en plural. Por eso, la autobiografia
es también la historia de las divisiones entre lideres aimaras, de la dificultad de
armar un frente indio unido, dificultad que sigue hasta el presente. Para Tapia,
el indianismo del MITKA es un «nosotros» diferente al de los otros grupos. El

35 Esta union es también parte de ese recordar (como diria Benjamin) que «congela» la ex-
periencia historica para convertirla en elemento unificador. También es la construccion de la
historia, en este caso, a través del narrar, para revalorarla y sacarla de un estado de negacion al
que los aimaras y otros grupos indigenas fueron sometidos.

36 Albo, 2002a.
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indianismo como movimiento étnico se desprende del espacio tradicional del
ayllu y de una historia colonial de dominacion.

El «nosotros» en otros espacios

Albo6 empieza a diferenciar espacios culturales al escribir sobre la «identi-
dad étnica» en «cuatro historias aimarasy, para marcar las diferencias que sur-
gen en el «nosotros étnico»?’. La primera historia es la de los ayllus Laymi-Pu-
raka, la segunda es la de Victor Hugo Céardenas, la tercera de Felipe Quispe y
la cuarta de Evo Morales. Su aproximacion es muy valiosa porque se aleja de
la antropologia tradicional que ubica lo andino s6lo en lo rural, porque cues-
tiona la espacialidad como tnica definidora cultural. Lo singular de su estudio
y de los casos que presenta es que tanto el espacio tradicional del ayllu (el pri-
mer caso) como otros espacios nacionales urbanos y regionales (los otros ca-
sos) responden ya a otras circunstancias, politicas y sociales que determinan lo
étnico. Este estudio es también singular porque destaca el factor individual de
tres personajes que son fundamentales para la definicion del grupo politico
que forman o formaron. En este sentido, la etnicidad se concibe en funcion de
tres lideres aimaras y de contextos que no tienen que ver directamente con el
ayllu. A pesar de ello, el discurso de lo étnico es clave para identificar a estos
lideres como indigenas ya sea desde ellos mismos o desde afuera por los no in-
digenas. Exista o no una conexién directa con el ayllu, esta relacion se hace
ain mas vigente en el indianismo o katarismo de estos lideres. El «esencialis-
mo del ayllu» como llama Cardenas a las instituciones étnicas*® que promue-
ven la «reaculturaciony» étnica andina son «esenciales» como un «artificio vi-
tal» (en palabras de Marcelo Ferndndez) necesario para afirmar la diferencia
que se vuelve fundamental en la urbe.

Luciano Tapia reconoce la importancia de esa «reaculturacion», como ¢l la
llama, para reclamar y afirmar la etnicidad india y, por lo tanto, su propia huma-
nidad dentro del marco cultural y politico en el que fue negada por la sociedad
dominante. La etnicidad, entonces viene a ser algo asi como la religion que no
puede ser vista como una «tactica» desde el punto de vista del creyente, sino que
es la recuperacion de una humanidad, de un tipo de complementariedad, de una
vision social organica que ¢l percibe cuando vuelve al ayllu. De esta forma, Ta-
pia reinterpreta la nocion de complementariedad como revaloracion cultural, éti-
cay politica para realizar el cambio que se propone como miembro del MITKA.

37 Albo, 2002b:98.
38 Idem, 98.
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El principio de complementariedad

El principio de complementariedad ha sido identificado con la cultura an-
dina en varios estudios muy novedosos. Por ejemplo, se lo ha estudiado en el
campo historico-politico®, en lo social de los movimientos indigenas*’ y por
antropologos e historiadores andinos*!, pero que yo sepa, no se lo ha estudiado
lingliisticamente. Sin embargo, creo que este principio estd muy presente en la
estructura de la lengua aimara y en el espafiol pacefio que esta fuertemente ay-
marizado*?. Marta Hardman explica que todos los verbos en aimara son transi-
tivos y que no existe la diferencia muy comun de otros idiomas entre sujeto y
objeto. Segun ella:

Los verbos de la lengua aimara son todos transitivos, es decir, en la misma con-
jugacion del verbo, en las mismas desinencias que indican persona y tiempo, estan
siempre dos personas. [...] en aimara [...] no existe esa distincion y separacion entre
sujeto y objeto o actor y complemento. Més bien, en vez de sujeto y complemento
lo que hay es una unidad interaccional donde las dos personas se interaccionan y
las dos son inseparables dentro de la oracion. Asi chursma «te doy» es primera per-
sona a segunda y es una sola persona gramatical que equivale a la interaccion entre
ti y yo, 1>2 como unidad®.

Este hecho y la fuerte tendencia a convertir verbos no reflexivos en reflexi-
vos en el espafiol pacefio, enfatiza la preponderancia de la percepcion de tran-
sitividad (si se puede llamar asi) como una categoria fundamental del pensar
aimara. Esta imagen de transitividad niega la posibilidad de la existencia de un
«yo» o de un sujeto hablante y de un objeto por separado, y afirma la indivisi-
bilidad de la funcién verbal como una de complementariedad de sujeto-objeto.
Es decir, todas las acciones verbales implican ya una imagen organica/comple-
mentaria de sujeto/objeto y no la preponderancia de un sujeto u objeto de la
frase*. Esta observacion sobre el idioma aimara tiene un significado muy im-
portante para su pensamiento, porque presenta una concepcion diferente de la
que predominante en el pensamiento occidental cuando el «yo» como sujeto
empezo a tener una nueva funcion metafisica, como ente trascendental del co-
nocimiento y como unidad de la conciencia con Descartes. Por esta razon, el

39 Platt, 1987.

40 Garcia Linera et al., 2001.

41 Albb y Barnadas, 1995. Taussig, 1980.

42 Mendoza, 1991.

43 Hardman, 1988: 172-73.

De ahi que se diga en espanol «Hazte parar maestro», para pedir que pare el autobus,
usado como ejemplo por Ramoén Conde para ilustrar la aimarizacion del espanol al volver re-
flexivos o semirreflexivos una gran cantidad de verbos.
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«nosotros» como pronombre es mas importante que el «yo» en la lengua aima-
ra. Tapia retoma este principio de complementariedad y subvierte el «yo» de
su autobiografia para quitarle predominancia y presentarse en forma de «noso-
tros». De esta forma, su vida es complementaria, no idéntica, a la de otros ai-
maras.

El principio de complementariedad es la base de la filosofia andina y espe-
cificamente de su pensamiento politico. La estructura de la autoridad politica y
de los ayllus esté regida por este principio de complementariedad entre opues-
tos, un Alasaya y Masaya en la politica®>. Pero también, segin Miranda*, es
un principio que rige desde los mitos de fundacion hasta los conceptos de pa-
reja y de individuo. Es decir, lo vital, la base de la filosofia andina, depende de
la complementariedad de opuestos como el sol y la luna, de cuya unién nace el
mundo. Segun la leyenda, «cada vez que las imagenes del sol y la luna copu-
lan en las aguas sagradas del lago, se genera la fuerza vital (Wira) que dio ori-
gen y hoy regenera y consolida nuestras vidas en el devenir ciclico del génesis
andino*’». La complementariedad, segun Miranda, es entonces una interrela-
cion e interaccion con lo diferente para generar y gozar de vida*s.

( Como penetra este aspecto del pensamiento aimara en la autobiografia de
Tapia? La base de su texto es esa relacion complementaria entre su vida y la de
otros aimaras, del nosotros jiwasa. De cierta forma, Tapia personaliza su texto
y lo despersonaliza a la vez. El es Tapia y es aimara al mismo tiempo, es sin-
gular y es todos a la vez. Esto repercute a lo largo del texto en el desdobla-
miento del yo en el nosotros nayanaka. Por lo tanto, la complementariedad
que existe en la lingiiistica y en otros contextos se manifiesta en una comple-
mentariedad narrativa que se desenvuelve, como describi anteriormente, a tra-
vés de ese yo/nosotros de la narracion.

A nivel politico, Tapia busca la complementariedad inexistente para reva-
lorarse a si mismo y, de esta manera, a toda su cultura. La relacion de domina-
cion racial no permite esto, porque consiste en convertir al dominado en objeto
y no permite una relacion de complementariedad. Su busqueda apunta en su
pensamiento indianista a una complementariedad politica s6lo posible a través
del reconocimiento de la igualdad. En la practica, como cuenta en su autobio-
grafia, fue imposible llegar a crear un frente unido indio y establecer un noso-
tros unido. Solo al final, en el epilogo de su obra, plantea concretamente que la
unica forma de reivindicar al indio es la «restitucion del territorio nacional

45 Platt, 1987. Alb6 y Barnadas, 1995.
46 Miranda Luizaga, 1996.

47 Miranda, 1996: 31.

48 Miranda, 1996: 26.
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Qullasuyu, en la integridad de nuestro dominio ancestral, junto al reconoci-
miento de nuestro derecho de autodeterminacion como pueblo y nacion ayma-
ra Qullasuyu»®. Es decir, se da cuenta que el discurso no basta para lograr su
propdsito mientras no exista la recuperacion de un territorio. Esto es lo mas
cercano a una nocion que logre un reconocimiento de «complementariedad
politica». De hecho, lo que documenta Tapia es la falta de una unidad india
para lograr ese proposito en esos términos. A su vez, es también una historia
de la compleja red politica en que se ven enlazados los diferentes grupos indi-
genas que ya no responden necesariamente a las nociones de «complementa-
riedad» o «autoridad» tradicionales y que operan como representantes en un
sistema politico ajeno a su cultura.

El principio de complementariedad sélo es un principio y no puede funcio-
nar dentro del sistema republicano existente en Bolivia por razones de desajus-
te historico entre culturas. Incluso como principio sufre muchas modificacio-
nes, porque ya no opera dentro de la estructura del ayllu y por su relacion con
el poder politico; tampoco funciona como principio filoséfico de un génesis
andino, sino como una imagen dual del ser indigena: el «yo» con el nosotros
indio como complementariedad y totalidad indigena. A su vez, funciona a ni-
vel de la superestructura nacional, como una imagen de lucha y diferenciacion.
Estas dos imagenes duales (yo/nosotros, indio/q ‘ara) expresan unidad y dife-
renciacion (oposicion) a la vez, lo cual permite una identificacion entre grupos
indigenas a nivel nacional, en primera instancia, y en una segunda permite la
oposicion cultural y politica al ¢ ‘ara. La complementariedad se basa en la pra-
xis, en la experiencia vivida, que posibilita pensar y reivindicarse culturalmen-
te como indio, incluirse en la totalidad étnica y asi afirmar lo que la jerarquia
cultural desvaloraba como no igual. La oposicion (indio/q ara) sirve para
igualarse al plantear un espacio discursivo donde estos términos son iguales y
en ese sentido se presenta como una rebelion e inversion de los valores cultu-
rales de dominacion, de sujeto ¢ ‘ara y objeto indio y de cierta forma plantea la
complementariedad deseada’’.

Politicamente se vuelve imprescindible e indisoluble esta imagen de uni-
dad y diferenciacion, porque no puede existir lo indio sin lo ¢ 'ara: uno sirve
de referente para la oposicion del otro’! y, en este sentido, marca su diferencia

49 Tapia, 1995: 453.

50 Marcia Stephenson interpreta esta dualidad como una estrategia en el pensamiento de
Fausto Reinaga para «forjar un espacio intelectual de resistencia en la esfera publica oficial».
Stephenson, 2003: 154 .

51 En Salmén, 2002, trazo la formacién del concepto de indio desde el punto de vista de la
¢lite criolla como una necesidad para establecer la jerarquia racial y su dominacion. Al contra-
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y bipolariza el pensamiento politico. Es decir, se lucha por marcar la diferen-
cia de varias maneras, ya sea la cultura, la lengua, el vestido y, primordialmen-
te, la historia. Si revisamos los discursos en la Camara de Diputados, tanto de
Luciano Tapia como de su contemporaneo, Constantino Lima, representante
del MITKA-1 y ex-compaiiero de Tapia, podemos ver este proceso de utilizar
el discurso para establecer una diferenciacion. En ellos hay tanto parecido
como diferencias. Por un lado, la participacion de Lima en la Cadmara de Dipu-
tados es mas abundante tanto en la frecuencia de sus participaciones como en
la duracion de sus discursos. Se ha dado el caso de que cuando interrumpen a
Lima porque se estd saliendo del tema, ¢l responda:

Seflor Presidente, y como no dijeron nada a los H.H. representantes cuando en
anterior oportunidad han variado a un mundo de cosas fuera de la interpolacion [...]
(Por qué ahora se va a llamar la atencion? No puede ser que cuando un indio esta
hablando, digan que no estd en el tema [...] Tengo potestad para hablar y hablaré ho-
ras y horas, si es necesario lo haré las noventa o las ciento veinte sesiones, porque
hay mucho para hablar®2.

Esta interrupcion por parte del Presidente de la Camara de Diputados para
que Lima se concentre en el tema de discusion, no se da solo en un sentido li-
teral, sino que toda la participacion tanto de Lima como de Tapia esta «fuera»
de la corriente parlamentaria tradicional, porque estos diputados adoptan otros
discursos que no siguen las «practicas» discursivas de los letrados. Establecen
una ruptura entre ellos y los demas.

Constantino Lima, en especial, tiene una actitud mas agresiva y menos tra-
dicional al marcar esa diferencia, mediante su vestimenta que, de acuerdo a
Tapia, no era seria (por sus zapatos de futbol y su ponchito demasiado corto)33
y también por el uso frecuente del aimara durante sus discursos. Hay otra dife-
rencia que se da en el uso de hechos historicos. Lima remonta sus reclamos a
la época colonial y desde un espacio del sujeto indio continental. Ademas, re-
petidas veces hace notar que ¢l es el representante del 85% de la poblacion bo-
liviana que no estd representada en la Camara**. En cambio, Tapia tiende a

rio, en el caso de Tapia, la diferenciacion étnica que éste hace al identificar a la €lite criolla
como ¢ ara cuestiona la dominacion desde un punto de vista moral.

52" Archivos de la Honorable Camara de Diputados, La Paz, volumen 11, martes 13 de
marzo, 1984: 67-68.

33 Es interesante notar que también para Felipe Quispe (miembro del MITKA en esa épo-
ca) era importante la vestimenta de Luciano Tapia. Segtin Quispe, Tapia dejo el poncho y em-
pezd a ponerse trajes cuando estaba en la Camara, lo cual Quispe interpreta como un aleja-
miento de sus principios indianistas. Quisque, 1999: 54.

54 Archivos de la Honorable Camara de Diputados, La Paz, volumen 2, 31 de agosto,
1983: 24.
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presentar los problemas en forma de argumentos de su experiencia y de su
vida. A pesar de que pronuncia discursos historicos, éstos no siempre se ligan
a los problemas que tratan, sino que siguen mas las vias de conmemoracion de
fechas historicas como el homenaje a Tupak Katari®s o el desconocimiento del
12 de octubre como dia de celebracion’. Por lo tanto, hay una diferencia entre
ellos en como utilizan el pasado para interpretar los problemas que discuten.
Lima usa mas un pasado general de la historia y Tapia uno mas personal.

De cualquier manera, tanto Lima como Tapia se proyectan como unicos
representantes del indio a pesar de pertenecer a dos partidos diferentes. Ade-
mas de esta diferencia formal y las diferencias arriba mencionadas, la base
de su participacion en la Camara de Diputados y de Tapia en su autobiografia
es algo que no se puede diferenciar: el desprestigio racial que sienten en el
sistema en el que viven y el sistema politico dentro del cual actuan. La expe-
riencia en la Camara de Diputados confirmara la futilidad de su participacion
y la imposibilidad de cambiar la estructura politica cultural que los niega. Se
denominan «antioccidentales»®’, como lo hace Tapia en uno de sus discur
sos’® y sin embargo estan participando en la estructura politica occidental
que los niega (lo cual reconoce Tapia al final de su texto). Esto se puede ver
en un ejemplo. El sistema «democratico» de la Camara pasa cualquier legis-
lacion por mayoria de votos. Si estos diputados no se aliaban con la izquier-
da o derecha (como estaba dividida la Camara en aquel periodo), sus pro-
puestas no tenian apoyo y no recibian los votos necesarios. Tanto Lima como
Tapia se daban cuenta de que al afirmar su diferencia con los otros partidos
politicos y su rechazo de aliarse con ellos imposibilitaban practicamente
cualquier accion politica a favor del indio al que ellos representaban. Su ar-
gumento era que ellos no formaban parte de la clase trabajadora (requisito de
la izquierda) sino parte del pueblo. De hecho, hicieron muchos sacrificios de
trabajo y dinero, segin Tapia, para llegar a un callejon sin salida. El argu-
mento de diferenciacion en términos politicos no funciono en este caso, por-
que aliarse hubiera implicado traicionar los principios indianistas de separa-
cion y diferenciacion que era el fundamento de su ideologia y por lo tanto re-
queria una accion complementaria.

35 Archivos de la Honorable Cdmara de Diputados, La Paz, volumen 6, 9 de noviembre,
1983: 8.

56 Ibidem, volumen 4, 13 de octubre, 1983: 25-26.

57 En este momento adoptan la ideologia de Fausto Reinaga que opone moralmente la cul-
tura indigena a la occidental; sin embargo, no para condenar globalmente todo lo occidental.

38 Archivos de la Honorable Camara de Diputados, La Paz, volumen 4, 13 de octubre,
1983: 25-26.
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Por lo tanto, en la practica politica tanto de Tapia como de Lima, y el pri-
mero lo reconoce en su autobiografia, no funcion¢ la absoluta oposicion y di-
ferenciacion cuando ésta implicaba desligarse totalmente de los otros partidos
para adquirir logros politicos en la Camara. Pero su participacion si funcion6
como desmitificacion histérico-social de que habia habido «progreso» para los
pueblos indigenas, de que la Revolucion del 52 habia sido un acto de «dar»
tierras a los indigenas cuando por principio era de ellos, y méas importante atin
marc6 su diferencia al protestar contra la falta de «practica» y por la «imposi-
cion» de las leyes que formulaban. Una y otra vez Tapia cuestionaba la falta de
coherencia entre las leyes y su aplicacion. Aqui surge de nuevo su concepcion
de que lo escrito tiene que expresarse en la realidad, es decir, que tiene que ha-
ber una fidelidad entre el texto y la vida, o el pensamiento (las leyes en este
caso) y su practica. Creo que esta diferencia ética de la necesidad de esta co-
rrespondencia es lo mas singular de Tapia y a su vez expresa su concepcion de
«complementariedad» ya no en términos raciales, politicos, culturales, ni lin-
giiisticos, sino en términos de una ética que justifica la vida y la praxis politica
de liberacion.

CONCLUSION

La concepcidn del «nosotros» es importante para establecer un pensamien-
to indianista desde las nociones del idioma aimara hasta las actualizaciones y
repercusiones dentro del texto de la autobiografia de Tapia. El indianismo de
Tapia como pensamiento surge de la experiencia del «sentir» la muerte y la
suerte del minero. La revaloracion cultural indianista no puede desprenderse
de una funcion politica en auge a fines del siglo XX y sigue hasta el presente
con nuevos lideres indigenas como Felipe Quispe y Evo Morales. Las dos ca-
racteristicas estudiadas, la nocion aimara del «nosotros» y la de complementa-
riedad se manifiestan en varios niveles, tanto a nivel politico en las actuacio-
nes de Tapia, como en el texto en si.

La complementariedad opera en la practica politica de Luciano Tapia y
Constantino Lima, una practica que se esfuerza por seguir y complementar los
principios indianistas y de esta forma crea su propia historiografia indianista
que es la historia de la relacion entre la préctica y los principios e imagenes in-
dianistas. La complementariedad ya no opera solamente en contextos tradicio-
nales del ayllu, sino a niveles nacionales como politicas indianistas que ocu-
pan una posicion de «diferenciaciony» étnica, historica, asi como de practicas y
procesos de rebelion tUnicos. El indianismo y katarismo en Bolivia son pensa-
mientos vivos que redefinen lo que es «indio» no de una forma antropologica
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sino como «procesos» de rebelion y de redefinicion de espacios urbanos, poli-
ticos y sociales. El indianismo como est4 expresado en la autobiografia de Ta-
pia es también la historia de esos procesos.

El texto de Tapia expresa a su vez la complejidad del devenir aimara, las
tensiones que lo confrontan, los hilos que lo manejan y las diferencias que ac-
tuan como fuerzas de jerarquizacion. La autobiografia de Tapia es importante
para la historia, la literatura, la sociologia y la politica boliviana. Lo que dife-
rencia esta autobiografia de las escrituras antropoldgicas, historicas o politicas
de otros intelectuales aimaras es su capacidad narrativa, su humor y la pasion
de la escritura como fuerza que redefine la historia y el conocimiento como
una praxis, una vivencia que seduce al lector mas que cualquier otro texto de
cualquier disciplina. Es un logro del indianismo en tanto pensamiento y como
documento historico que se apropia del arma del dominador, de su escritura y
lenguaje, para revivir en el texto una vida aimara.
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A HISTORY OF INDIANISTA THOUGHT:
UKHAMAWA JAKAWISAXA

The objective of this article is to show the contribution that the autobiography os the
Aymara leader, Luciano Tapia has made to the official Bolivian history and at the same time to
expose the foundations of his indianista thought. The characteristics of his thought deal with
the recognition of his own culture, the transposition of Andean notions to an urban context, the
imbalance of political praxis with the notion of complemntarity of theory and praxis, thought
as an event, and ethinicity as a process instead of identity. I have done research in the Archives
of the Camara de Diputados in La Paz and I have consulted academic articles on Andean cul-
ture and history.
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