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En 1692 hubo escasez y carestía de cereales en la ciudad de México. Un domingo del mes
de junio se acabó el maíz en la alhóndiga y los encargados de repartirlo golpearon a las indias
que protestaban. Muy pronto llegó mucha gente y se inició un alboroto que duró varias horas y
durante el cual se incendiaron el palacio de los virreyes y las casas del cabildo; muchas tiendas
fueron saqueadas.

La represión fue muy dura y se dirigió contra los indios; pero no fueron sólo indios los que
participaron en el motín, sino la «plebe» de la ciudad, mezcla de todos los grupos resentidos
por las injusticias del gobierno y las humillaciones de los ricos españoles. La población espa-
ñola comenzó a sentir miedo de sus vecinos, que ya no se identificaban con los indios.

PALABRAS CLAVE: Miedo, indios, motín, Ciudad de México, siglo XVII.

Podemos concebir ahora en qué consiste una emoción. Es una transforma-
ción del mundo. Cuando los caminos trazados se hacen demasiado difíciles o
cuando no vislumbramos caminos, ya no podemos permanecer en un mundo
tan urgente y difícil.. Todas las vías están cortadas y sin embargo hay que ac-
tuar. Tratamos entonces de cambiar el mundo...1

EL ORDEN ESPACIAL: DE LA SEGREGACIÓN A LA PROMISCUIDAD

El miedo es una de las pasiones propias del ser humano que, como tal, ha
sido analizada, desde Aristóteles hasta nuestros días, por sociólogos, antropólo-
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gos, psicólogos e historiadores. A lo largo de la historia se puede apreciar cómo
los hombres se agruparon en aldeas, pueblos, villas y ciudades, con el afán de
protegerse. Por lo mismo fortificaron sus casas y amurallaron sus ciudades. Más
adelante pusieron cerraduras en las puertas e idearon cajas fuertes para resguar-
dar sus tesoros. Pero con independencia del miedo individual e instintivo, hay
miedos de carácter cultural, que sólo se producen cuando el hombre vive en so-
ciedad. Son miedos colectivos, generados por amenazas reales o imaginarias,
que pueden ser manipulados por quienes tienen la autoridad o la influencia; en
todo tiempo han sido los gobiernos, ya sean reyes o democracias, ayer pudo ser
la Iglesia como hoy pueden ser los medios masivos. Las cuestiones que ahora
me interesan se relacionan con el miedo en la ciudad de México; porque no nie-
go que siempre pudo sentirse miedo, y en ese sentido podría ser inadecuado el
título sobre «el nacimiento», sin embargo lo considero pertinente puesto que
pretendo mostrar cómo las autoridades impusieron una visión parcial de los
acontecimientos en la capital del virreinato, con el doble propósito de controlar
el miedo, atribuyendo los desórdenes a determinados culpables, y de alardear de
su capacidad para dominar cualquier situación de peligro que se presentase en el
futuro. Considero que el resultado del motín de 1692, como sucede con tantas
rebeliones y protestas, contribuyó a fortalecer la posición de las autoridades.

En los años inmediatamente posteriores a la conquista de la Nueva España,
no había duda en cuanto a quiénes eran los enemigos potenciales de los con-
quistadores y hasta qué punto estaba justificado el miedo de los vecinos en las
ciudades. Vivían en estado de alerta, porque todavía en algunas regiones que-
daban grupos indígenas resistentes al dominio español. Pero la situación había
cambiado sustancialmente un siglo y medio después, cuando indios y españo-
les convivían en el mismo espacio, cuando la diversidad de grupos mestizos
hacía inútil cualquier intento de distinción y cuando habían emparentado unos
con otros o mantenían relaciones de trabajo, de compadrazgo y de amistad. No
faltaron motivos de inquietud ante la proliferación de mestizos, convertidos en
vagabundos sin familia ni hogar. Y las altas jerarquías de la iglesia mexicana
hablaron insistentemente del peligro para las almas y para todo el orden social
ocasionado por la libertad de costumbres y, en particular, por el desamparo en
que vivían algunas doncellas sin familia, que andaban «sueltas»; la solución
de recogerlas en un colegio sirvió, al menos en parte, para proteger el honor de
un pequeño grupo de españoles de reconocido prestigio y limpio linaje2. Tam-
bién la creciente presencia de negros y mulatos en la ciudad, fueran libres o es-
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clavos y el que no pocas veces incurrieran en actos de violencia, por iniciativa
propia o en cumplimiento de órdenes de sus amos, fue motivo de inquietud en
algunos momentos. Lo que preocupaba a las autoridades era la «insolencia y
desvergüenza» de muchos esclavos «que cada día se matan unos a otros teme-
rariamente» y «tan insolentes que no espera enmienda alguna dellos»3. En
1622, el virrey Conde de Galve advirtió que los desórdenes provocados por es-
tos grupos, aficionados a jugar naipes, dados y otros juegos en las plazas, no
podrían corregirse a menos que sus amos, «personas privilegiadas y de oficios
preeminentes» dejasen de ampararlos y protegerlos4. ¿Por qué razón habría
que temer la mayor parte de la población que no poseía esclavos ni bienes con-
siderables? o, más precisamente ¿quiénes eran los que podían tener miedo? ¿a
quién beneficiaba el miedo de los otros? ¿surgió en un momento preciso el
miedo, por un motivo suficiente, o fue manipulado con ciertos fines?

La Ciudad de México y el miedo

Desde fechas remotas, y aún más a partir del Renacimiento, en el mundo
occidental se consideró que la ciudad era el espacio de la seguridad, mientras
que el campo se identificaba con las amenazas de lo salvaje, el peligro y el
miedo. Pero en tierra conquistada bien podía suceder que el enemigo estuviera
más cerca de lo imaginado, incluso en la ciudad misma; la posibilidad de que
existiera una amenaza cercana era atemorizante, pero siempre parecía que la
vecindad de parientes, amigos y paisanos era suficiente para conjurar cual-
quier temor. Así fue en la Nueva España, cuando los conquistadores y prime-
ros inmigrantes castellanos se establecieron en núcleos urbanos y cuando los
monarcas recomendaban que los vecinos no abandonasen las ciudades y que
mantuviesen su casa poblada. Varias reales cédulas lo advirtieron así: «que to-
das las personas que tienen indios encomendados residan en esa ciudad...», ya
que estaban obligados a «tener sus casas pobladas y vivir en ellas»5. Y ya con
mayor precisión, se les exigía:

Tuviesse cada uno dellos dos caballos y un par de lanzas y un par de espadas y
un par de adargas y dos pares de cotas con un par de morriones o celadas y sus ar-
mas de algodón para defensas de sus personas y de la tierra, y que el que no las tu-
viesse fuese por ello privado de los indios que tuviese6.
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En una tierra poblada por millones de indios recientemente sometidos al
dominio español, no es extraño que el puñado de españoles buscase amparo en
la vecindad de los paisanos y en residencias cercanas entre sí, apenas precaria-
mente fortificadas como defensa frente a posibles amenazas. Nunca fue muy
firme la fortificación de los primeros tiempos, así que las construcciones de-
leznables fueron sustituidas pocas décadas más tarde por edificios más durade-
ros, cuya solidez estribaba en la calidad de los materiales, predominantemente
ladrillo en las partes interiores, pero con jambas y dinteles de piedra en las fa-
chadas y portones7.

Cuando se diseñó la distribución de calles y espacios privados y públicos
en la ciudad, se puso en práctica el proyecto de separar las viviendas de los in-
dios de las de los españoles, mediante la división entre la traza española, con
calles alineadas que ocupaban el centro, y los desordenados barrios de los in-
dios, supervivencia en gran parte de la antigua población de Tenochtitlán, sin
un criterio urbanístico definido según los criterios del mundo occidental euro-
peo, y a los que no se prestó atención, en parte por descuido y en parte por res-
petar un orden propio más antiguo, dejando que alternaran huertas y viviendas
según la conveniencia de sus habitantes. Esta segregación se consolidó con la
erección de parroquias independientes para la población aborigen, en las que,
efectivamente, se registró la mayor parte de los matrimonios, bautizos y de-
funciones de los indios vecinos de la ciudad, pero no todos, porque incluso el
cuidadoso control de algunos párrocos era ineficaz cuando sus feligreses resi-
dían lejos de la parroquia que les correspondía. Aunque pudo haber algún te-
mor a posibles levantamientos, no se manifestó tal cosa en las disposiciones
relativas a la separación de las viviendas, sino que las reales cédulas mencio-
naban las ventajas para la evangelización: «para que los indios aprovechen
más en cristiandad y policía se debe ordenar que vivan juntos y concertada-
mente, pues de esta forma los conocerán sus prelados y entenderán mejor a su
bien y doctrina»8. Preocupaba a las autoridades la presencia entre los naturales
de españoles y mestizos como especialmente inclinados a enseñar malos hábi-
tos a los indios o abusar de ellos9.

Pese a todo, desde las primeras décadas hubo indios que residieron perma-
nentemente en las casas de los españoles a quienes servían o con quienes tra-
bajaban en sus talleres artesanales. Y también hubo españoles que burlaron las
prohibiciones y compraron casas y terrenos en los barrios de los indios. Al me-
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nos en la segunda mitad del siglo XVI quedó constancia de buen número de
operaciones de compraventa de casas y terrenos en los barrios de la ciudad, en
los que los indios vendedores se veían presionados por españoles compradores
que pretendían instalar sus negocios o sus viviendas en lugares privilegiados
por la cercanía de los tianguis o por la facilidad para interceptar los productos
de los campos cercanos que abastecían la ciudad. Una real cédula autorizaba la
venta de las propiedades de los indios siempre que ellos asegurasen que así les
convenía y que lo hacían con pleno conocimiento, lo que, desde luego, no fue
suficiente para evitar abusos. Los escribanos más cuidadosos de las formas le-
gales, se aseguraban de que un intérprete informase a los vendedores de cuáles
eran sus derechos y advertían a los compradores de su responsabilidad en la
operación. En esas condiciones se vendieron casas en los barrios de Tomatlán,
Necatitlán, Tescalcocolco, San Pablo, San Sebastián y, con mayor frecuencia,
San Juan, el barrio céntrico y de atractivo para el comercio. Los precios, nota-
blemente más bajos que en las calles céntricas de la traza, oscilaron entre los
32 y 60 pesos, entre los más bajos, y los 230 y 250 los más altos10. Y en algu-
nas operaciones se dejó constancia de que los indios accedían, para evitar ma-
yores males, ante las dificultades que les ocasionaba su resistencia a la venta11.

Para el último tercio del siglo XVII era común la convivencia de indios
con españoles y castas en las calles de la ciudad de México. Indios, españoles
y castas convivían en las mismas calles, en los mismos edificios y aun, en oca-
siones, en las mismas viviendas. A nadie parecía preocuparle y más bien todos
se beneficiaban con la situación. A la capital llegaban noticias de esporádicas
sublevaciones de poblaciones indígenas en zonas alejadas. Las rebeliones ocu-
rrían, por lo general, porque la población indígena vivía en una situación de
opresión, explotación, discriminación y agresión cultural. Pero esta situación,
que era permanente y podía aplicarse igualmente a todos los grupos indígenas,
sólo llegaba a ser intolerable cuando ocurrían cambios que afectaban grave-
mente lo que los indígenas consideraban como sus derechos12.
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EL ALBOROTO Y SUS CAUSAS13

No sin razón, los españoles vecinos de la capital habían olvidado la exis-
tencia de posibles riesgos derivados de alguna hipotética manifestación de re-
beldía de los indígenas, presentes en cualquier espacio de la ciudad pero que,
al menos en apariencia, habían aceptado resignadamente su situación. Aun
cuando no faltasen motivos de descontento, no se concebía la alianza entre in-
dios procedentes de distintos lugares y etnias, residentes por largo tiempo en la
ciudad y que difícilmente podrían llegar a un acuerdo en cuanto a las reivindi-
caciones comunes que justificarían un motín. Pero esas circunstancias se die-
ron en algunos momentos, no sólo como refuerzo de la solidaridad entre los
naturales, sino también como impulso que los llevó a agruparse con cuantos
vecinos pobres de la ciudad compartían con ellos carencias y humillaciones.
La escasez y carestía de cereales, padecida durante varios meses y agudizada
en la primera semana de junio de 1692, fue el detonante de la más importante
y conocida revuelta popular urbana.

Aunque no podría hablarse de hambruna, puesto que abundaban otros ali-
mentos, la escasez de trigo, la falta de maíz y el elevado precio de ambos ce-
reales era alarmante y no era difícil reconocer a los responsables entre los
«criados» del virrey, que entorpecían la distribución de los granos o los alma-
cenaban en sus bodegas con el fin de forzar el aumento de precio. Desde
el mes de abril se había denunciado la manipulación de que eran objeto los
cereales por parte de los funcionarios a quienes correspondía su reparto. El lu-
nes de Pascua, en su sermón en la catedral, ante el virrey y los miembros de la
Audiencia, el franciscano Fr. Antonio de Escaray acusó a quienes negociaban
con el hambre del pueblo. No fue el único, sino que varios predicadores in-
sistieron en lo mismo y aun llegaron a decir frente al virrey que «las varas
por cuya mano corría el abasto y distribución del trigo y maíz habían de estar
aorcadas»14.

Incluso los más denodados defensores del gobierno reconocieron que la
causa fue la falta de maíz, si bien elogiaban las sabias disposiciones tomadas
oportunamente, destinadas a paliar la escasez; pero tenían que reconocer que
habían resultado insuficientes. Un informe oficial explicaba que desde los pri-
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meros meses del año «se encontró reducida la cosecha de maíz y casi perdida
la de trigo, por lo que se reconoció falta de pan en los puestos de la plaza». La
falta de pan provocó una mayor demanda de maíz, que era insuficiente y moti-
vó que el viernes seis de junio se acabase totalmente el maíz, «y era tanta la
aglomeración de indios, indias, mulatos y mulatas, mestizos y mestizas que,
oprimiéndose unos a otros por lograr la compra antes que acabase, se ahogó
una criatura que traía su madre como acostumbran las indias, cargada a la es-
palda...»15

Este incidente agravó el descontento del pueblo, y bien podía vislumbrarse
una reacción violenta. Pero nada cambió en días sucesivos y a duras penas se
mantuvo el orden durante el sábado siete, mientras aumentaba el resentimiento
popular, que llegó al paroxismo cuando el domingo ocho, infraoctava del Cor-
pus, no sólo se acabó el maíz sino que los repartidores maltrataron a las muje-
res que acudían a comprarlo e hirieron gravemente a una de ellas. No sorpren-
de encontrar en la mayor parte de los documentos conservados (elaborados por
funcionarios allegados al virrey) una versión de los hechos favorable al go-
bierno, que consideran ficción la muerte de la india maltratada; pero ni aun los
informes más parciales ponen en duda que las compradoras fueran golpeadas.
Don Carlos de Sigüenza y Góngora dice:

echando mano a un asote, no sé quién dellos, comensó a darles. Consiguiosse con
esto el que se retirasen y se prosiguió la venta...pero por breve rato... enfadado el
que aun tenía el asote le descargó sobre la cabeza y espalda, assi con el látigo como
con el bastón de donde pendía dies o dose golpes y repartió otros muchos a las más
sercanas... No juraré haver sido verdad el que entre los empujones que unas a otras
se davan, en esta ocación cayó una en el suelo y después, muy bien pissada, la le-
bantaron cassi sin respiración...16

Algunas compañeras (aproximadamente veinte) y poco después otros tan-
tos hombres que se acercaron a ellas, cargaron a la difunta y la llevaron reco-
rriendo toda la plaza con gritos contra el virrey a quien culpaban de la trage-
dia. En palabras de Antonio de Robles «a las cuatro de la tarde pasó cantidad
de indios e indias con una difunta —que decían haberla muerto a palos en la
alhóndiga un mulato y un mestizo repartidores del maíz»17. Se acercaron a pa-
lacio para pedir justicia contra los responsables, pero los guardias les cerraron
las puertas y los rechazaron con violencia, lo mismo que sucedió cuando acu-
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dieron a la casa del corregidor18. En cuestión de minutos aumentó el tropel de
gente y a las indias que habían iniciado la protesta se unieron hombres del
pueblo de todas las calidades: «los acompañaban los saramullos del Varatillo
desde el mismo instante en que pasaron con la india»19. El caso es que a las
dos decenas del primer momento se unieron varios cientos antes de una hora y
hasta cuatro o cinco mil poco más tarde, según algunos informantes y hasta
200.000 según otros20. En todos los informes fue invariable la insistencia en
mencionar a los indios como responsables, si bien siempre se reconoció que
junto a ellos había gente de todo tipo,

siendo pleue tan en extremo pleue que sólo ella lo puede ser, de la que se reputare la
más infame, y lo es de todas las pleues, por componerse de Indios, de negros Crio-
llos y vosales de diferentes naciones, de Chinos, de Mulattos, de moriscos, de mes-
tissos, de sambaigos, de lobos, y también de españoles que, en declarándose sara-
mullos (que es lo mismo que pícaros, chulos y arrebatacapas) y degenerando de sus
obligaciones, son los peores entre tan ruin canalla...21

Las protestas comenzaron con gritos, siguieron con pedradas y culminaron
con el incendio de las puertas del palacio y del ayuntamiento, cerradas a sus
demandas. Todos los relatos se refieren al saqueo de los cajones de la plaza, de
los que sacaron todas las mercancías antes de prenderles fuego. Los indios se-
cundaron el despojo, iniciado por «mulattos, negros, chinos, mestizos, lobos y
vilísimos españoles, así gachupines como criollos que allí se hallaban»22. En
cuanto a la iniciativa del saqueo y los incendios parece probable que se debie-
ra precisamente a los españoles, según el mismo Sigüenza y Góngora, tan pro-
clive a culpar a los indios: «No me atreveré a afirmar asertivamente haver sido
los indios los que sin consejo de otros lo principiaron o que otros de los que
allí andavan y entre ellos españoles se lo persuadieron. Muchos de los que pu-
dieron oír disen y se ratifican en esto último»23.

La violencia estuvo acompañada en todo momento de gritos que incluían
vivas al rey y a las vírgenes patronas y mueras a los virreyes y al corregidor. Y
de la plaza mayor se dirigieron con ánimo de provocar nuevos incendios a las
viviendas de los funcionarios a quienes consideraban culpables de la carestía:
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Don Julio de Aréchaga, Don Francisco Marmolejo y Don Pedro de la Bastida,
oidores, y a la residencia del confesor del virrey, en el Colegio de San Grego-
rio. Pero, al parecer, ni la violencia fue tanta ni la multitud tan numerosa que
no pudiera ser contenida con la presencia de algunos religiosos que salieron «a
predicar por las calles»24. Ya habían prendido las llamas en la casa del Mar-
qués del Valle cuando el tesorero de la catedral sacó el Santísimo Sacramento,
llegó frente a la casa y pidió que lo apagasen «lo cual ejecutaron sin resisten-
cia, antes sí con suma veneración y tal prontitud» que al ver que se extendía el
fuego al portal de una casa vecina, los mismos indios corrieron a apagarlo.
Mientras tanto, el presbítero sochantre de la catedral les predicaba en su len-
gua mexicana... exhortándolos a que se retirasen a sus casas, a lo que obede-
cieron prontamente»25.

Para entonces se había organizado la milicia improvisada por varios desta-
cados caballeros españoles y «hombres honrrados», que entraron a la plaza y
«dieron una buena carga de carabinasos... pero no hallando resistencia algu-
na... se passaron a palacio a ocuparse en algo»26. Los jesuitas del colegio de
San Pedro y San Pablo fueron los únicos que se opusieron a la masacre y pro-
tegieron a cuantos alcanzaron a cubrir con sus personas y a defender con sus
palabras: «assi con súplicas como cubriéndolos con los manteos como si fue-
sen unos inosentes los patrosinaban»27. También fueron ellos quienes, después
de afrontar un primer recibimiento hostil con algunas pedradas, consiguieron
convencer a los amotinados de que regresasen a sus casas28.

Hacia la media noche se produjo una completa calma. Quedaron en la pla-
za muchos cadáveres (se mencionaron 200) de quienes no alcanzaron a escon-
derse y a los que se responsabilizó como causantes del tumulto y que perecie-
ron bajo la represión. Durante la madrugada se amontonaron sus cuerpos en el
cementerio próximo a la catedral y fueron enterrados en una fosa común. Poco
después se inició metódicamente la investigación y la aplicación de castigos
ejemplares por parte de las autoridades, pero al mismo tiempo se procedió a
abastecer de maíz a la ciudad.

Las declaraciones de los testigos permiten buscar otras causas para el le-
vantamiento que, según declaraciones de algunos testigos, pudo ser una conju-
ra preparada29. Douglas Cope revisó la documentación del ramo patronato del
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AGI, antes desconocida, y entrevió la posibilidad de que tal presunción tuviera
más fundamento del que en principio se le reconoció. Si en efecto las charlas
de pulquería fueron algo más organizado tendría sentido referirse a la cultura
política de los indios vecinos de la ciudad. En todo caso, tampoco habrían sido
indios los únicos organizadores y, fueran quienes fuesen, no hubo un líder re-
conocido durante el alboroto, que además sufrió un cambio de naturaleza a lo
largo de las horas: de un intento de protesta pacífica y diálogo con las autori-
dades se pasó a la exasperación y a la violencia incontrolada.

El motín duró pocas horas y se diluyó por sí mismo más que por la acción
de una milicia que había sido tomada por sorpresa. Quedaba el enojo de los
comerciantes que habían sufrido pérdidas en el saqueo de sus comercios y la
incertidumbre de que tal desorden, antes inimaginado, podría repetirse. Para
conjurar ese miedo se imponía buscar un culpable sobre el que recaerían todas
las culpas. Claro que las autoridades y los simples funcionarios conocían a los
responsables, aquellos que habían encarecido artificialmente el precio de los
cereales, acaparando y reteniendo en sus bodegas el trigo y el maíz en espera
de que la escasez previsible les permitiera realizar ventas con pingües benefi-
cios. También lo sabía el pueblo, que intentó quemar las casas de quienes con-
sideraba culpables. Las descripciones del tumulto dejan en claro esto, confir-
mado días más tarde, cuando se encontraron bodegas bien abastecidas y cerra-
das al público. Pero nadie se atrevió a denunciar a estos influyentes personajes
porque nadie se habría atrevido a enfrentarse a ellos y reconocer así una de las
grandes injusticias del orden imperante. Resultó más fácil inventar al indio
culpable, y no sólo porque fueron indios la mayor parte de los detenidos du-
rante el alboroto, tampoco porque fueran indias las primeras víctimas que gri-
taron ante el atropello de que eran objeto, maltratadas, golpeadas e incluso con
una de ellas muerta a consecuencia de los golpes. Estas circunstancias genera-
ron la imagen que resultaría aceptable para la población y en especial para las
autoridades de la metrópoli.

También se sabía que los grupos de atacantes de los edificios públicos y de
los saqueadores del Parián estaban formados por la misma abigarrada mezcla
que componía la mayor parte de la población de la capital; Sigüenza y Góngo-
ra hizo hincapié en que se trataba de la plebe, pero era más fácil y efectivo re-
ferirse al motín de los indios, si bien eso significaba asumir que los indios se
habían convertido en plebe o que la plebe los había asimilado. Existía para ello
el antecedente cercano de los levantamientos de poblaciones indígenas en Yu-
catán, Oaxaca y las tierras escasamente dominadas del norte y noroeste. Ha-
bían llegado noticias de esos levantamientos, siempre distorsionadas y con fre-
cuencia exageradas, pero en las que se reflejaba la voluntad de pueblos capa-
ces de unirse en defensa de sus intereses, tradiciones y convicciones frente a
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los abusos de colonos, misioneros y autoridades españolas. Las sublevaciones
de mayas, zapotecos, mixes, tepehuanes, guazaparis, tarahumaras y otros, a lo
largo del siglo XVII, tuvieron en común las causas derivadas de situaciones
que afectaban costumbres y derechos de las comunidades, acompañadas de in-
justicias y excesos que sobrepasaban los límites de lo que parecía tolerable y
fueron la causa inmediata de las protestas30.

Aunque no fueron de larga duración, esos alzamientos violentos, que bien
pudieron considerarse como algo mucho más grave que un alboroto o motín, lo-
graron algunos éxitos en los primeros momentos, cuando pudieron encauzar la
violencia largo tiempo reprimida y aprovecharon la sorpresa de los españoles. A
la larga, todos, en periodos de semanas o de meses, fueron reprimidos, en parte
por las armas y en parte por las hábiles negociaciones de eclesiásticos y autori-
dades civiles que aparentaban hacer concesiones casi siempre engañosas.

En comparación con las rebeliones de poblaciones rurales, fue muy dife-
rente el motín de la ciudad, que careció de un orden, de un proyecto, de un
mando formal y de un objetivo, duró sólo unas cuantas horas desde el atarde-
cer hasta la media noche del 8 de junio de 1692, y en el cual no hubo reivindi-
caciones culturales ni sentimientos de identidad como estímulo cohesionador
de las masas enfurecidas. Tampoco se pudo pensar en que el motín tendría éxi-
to, en parte porque nadie sabía cuál era la meta del levantamiento, en parte
porque no hubo un criterio organizador y en definitiva porque la diferencia de
fuerzas entre las masas desarmadas y las fuerzas virreinales era abismal.

No hay duda de que la mayor parte eran indios, pero no se sublevaron por
serlo, ni hay motivo para suponer que existiera una profunda solidaridad entre
los diversos grupos de emigrantes llegados de comarcas más o menos cercanas
(otomíes, mazahuas y otros nahuas), con los sucesores de la antigua población
mexica de la ciudad, todos los cuales convivían con mulatos, mestizos, negros,
e incluso muchos españoles pobres que también participaron en el motín31. No
se apreció ninguna evidencia de que tan heterogénea multitud obrara en nom-
bre de una identidad compartida. Por otra parte, las contradicciones al calificar
la calidad étnica de algunos de los implicados no es más que reproducción de
la misma ambigüedad en todos los documentos de la época. Se habló de un
chino que otras veces se decía mulato, de varios mestizos que indistintamente
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se calificaban de mulatos, de zaramullos de todos colores, de mestizos con
guedejas (como indios) y de indios con capote (como mestizos)32.

LA POLÍTICA DE LA REPRESIÓN

Hubo españoles y mulatos entre los sentenciados a muerte y a servicio en
obrajes, pero la mayor parte fueron indios, sin duda porque todavía constituían
la mayor parte de la población urbana, y también porque siendo los más agra-
viados, también fueron los más destacados en las protestas. En consecuencia,
al reseñar los castigos más severos, se mencionan casi todos como indios, aun-
que en las cárceles se encerraron indistintamente los mulatos y mestizos que
participaron en la revuelta. Al menos cuatro indios fueron arcabuceados, tres
ahorcados, un español y otros varios, indios y mestizos, fallecidos a conse-
cuencia de las heridas, fueron expuestos bajo la horca y un condenado a garro-
te fue quemado después de muerto. Otros 30, públicamente azotados, fueron
condenados a servir por dos años en obrajes33.

Para el lunes nueve de junio pareció resolverse la escasez de maíz, que en-
tró en la ciudad y fue suficiente para cubrir la demanda. El virrey ordenó que
durante ese día se repartiese el maíz gratuitamente a «todos y con especialidad
a la ingratta, traidora chusma de las insolentes indias»34. Y de ahí en adelante
no faltó el maíz «de que se infiere que la falta de él y del trigo en los días ante-
cedentes al tumulto no era porque no había estos bastimentos sino porque lo
habían ocultado algunos personajes por venderlo a subidos precios»35.

En días sucesivos se procedió a reunir información de los barrios de la
ciudad y a emitir bandos diversos, por los que se pretendía tranquilizar a la
población española y cargar las culpas exclusivamente sobre los indios. Pese
a que no era muy clara la justificación, estas medidas debían contribuir a
afianzar la solidaridad entre los españoles y a elevar su moral haciéndoles
sentirse superiores a la población conquistada casi dos siglos antes y sobre la
cual manifestaban así su superioridad. Se evitó mencionar la participación de
españoles en el saqueo y los incendios y se olvidó igualmente a los mestizos
y mulatos. La cuestión se redujo a una deslealtad hacia el monarca y sus au-
toridades de parte de los indios de la capital, quienes eran los vasallos «que
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más debían» a la Corona, los más desagradecidos. La represión fue más fuer-
te en el barrio de Santiago de Tletelolco, de donde procedían muchos de los
que fueron encontrados culpables. Investigaciones recientes destacan el pa-
pel desempeñado por algunos indios principales de los barrios e incluso la
declaración de un testigo según el cual al grito de «Viva el Rey y muera el
mal gobierno» se acompañó el de «Víctor Santiago», que podría culpabilizar
a los indios de esa parcialidad36.

Las autoridades del virreinato, es decir, el virrey respaldado por el Real
Acuerdo, actuaron ante su propio miedo y el de los ciudadanos con una reac-
ción que podría parecer ilógica si no respondiera a un reconocido mecanismo
de defensa personal y colectiva: cambiaron los términos de la realidad, se ne-
garon a reconocer la responsabilidad de los acaparadores, que eran los verda-
deros culpables, y apenas incluyeron en su recelo a la multitud de individuos
de las castas, que habitaban en todos los barrios, desempeñaban todos los ofi-
cios y se encontraban por dondequiera que se mirase. Reconstruyeron, en cam-
bio, la imagen de una población indígena hostil, capaz de rebelarse contra sus
conquistadores y de hacer retroceder la historia más de ciento setenta años,
para recordar a Hernán Cortés, el héroe en quien se cifró el ideal caballeresco
y el estratega que defendería a la gente decente del ataque de sus enemigos;
enemigos, por cierto, que se presentaban «desnudos, desprevenidos y desar-
mados»37 ante los arcabuces de los españoles. Por más que retóricamente se
recordase al conquistador y sus hazañas, la realidad era que ante los guardias
del virrey y las milicias organizadas apresuradamente no había mexicas disci-
plinados y austeros, ni otomíes inquietos y rebeldes, tampoco tlaxcaltecas or-
gullosos y leales, ni tlahuicas, matlatzincas... sino «pobres e indios»38, precisa-
mente la categoría que los españoles habían creado por simplificación buro-
crática y por desdén de los vecinos de las ciudades. Ya que junto con su tierra
habían perdido su fe, sus leyes, sus costumbres y sus lealtades, bien podían
convertirse en compañeros de lucha de mulatos, mestizos y españoles. Lo que
unía a los indios con los otros grupos era su común condición miserable, sus
quejas contra quienes los oprimían y acaso lo que despectivamente se había
denunciado pocos años antes en la Real Audiencia, que «andaban unidos en
francachelas, en la bebida y en el delito»39. Y, si bien parece probable que hu-
biese entre los alborotadores algún hijo o pariente cercano de gobernadores o
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autoridades indígenas de las parcialidades, ni ellos tuvieron atribuciones de
mando ni los mismos gobernadores pudieron controlar la situación. En este as-
pecto uno de los datos más desconcertantes es la referencia a la diligencia y
prontitud con que los mismos indios incendiarios procedieron a apagar las lla-
mas cuando los religiosos se lo pidieron, y la docilidad con que de inmediato
se retiraron a sus casas. Habituados a obedecer, lo hicieron cuando hubo al-
guien a quien respetaban que les dio la orden. No vacilaron porque tampoco
entre los rebeldes había una personalidad destacada que les hubiera ordenado
quemar los edificios o permanecer en la plaza mayor en una actitud que sim-
plemente sería suicida.

La medida más enérgica que se tomó contra los indios fue la de obligarlos a
salir de la traza, para residir en sus propios barrios, fuera de la ciudad. Los curas
de las parroquias de indios, cada día más despobladas, respondieron con entu-
siasmo a esta propuesta. Como no podía ser menos, todos los informes coinci-
dieron en afirmar el tremendo desorden derivado de su imposibilidad de contro-
lar a una población que residía en vecindades distantes. Y todos, del mismo
modo, acusaban a los españoles de ser los responsables de tal desorden, puesto
que ellos eran quienes los atraían a sus casas, les impedían regresar a sus barrios
y los defendían cuando los párrocos los reclamaban. En efecto, así sucedía des-
de hacía largo tiempo, y no era simple malicia de los curas, aunque sí se trataba
de un discurso cuidadosamente distorsionado porque implicaba intereses que a
todos afectaban: a los españoles porque requerían del servicio y disponibilidad
de la mano de obra indígena y a los eclesiásticos porque veían en peligro la per-
manencia de sus parroquias y por tanto de su medio de vida. La razón de ser de
la división parroquial fue comprensible mientras los indios vivieron cerca de sus
pastores, pero resultaba ineficaz ya que los feligreses vivían dispersos por todos
los rumbos de la ciudad. Una parroquia sin feligreses no sólo carecía de ingresos
por obvenciones sacramentales sino que ni siquiera debería existir.

No es extraña la coincidencia en los argumentos y en el tono de todos los
clérigos que informaron. El cura de San Pablo advertía que se derivaban gran-
des inconvenientes de «haber muchos indios metidos en la ciudad, viviendo en
los corrales, desvanes, patios, pajares y solares de españoles...» No sólo les
afectaba la falta de control y el desconocimiento de la doctrina, sino que «con
la comunicación que continuamente tienen con gente tan vil y de tan pocas
obligaciones como son mulatos, negros, mestizos, y criados de dichas casas,
aprenden la lengua castellana y se hacen ladinos (que es el primer paso para
tener atrevimientos, porque mientras hablan su lengua son más humildes)»40.
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A continuación elogiaba el orden en los barrios, donde los curas y doctrineros
tenían padrones de todos los fieles, controlaban el cumplimiento de los sacra-
mentos y vigilaban la asistencia de los niños a la catequesis dominical. Como
denunció el párroco de Santiago, en compañía de los españoles «muchos de
éstos se ponen medias y zapatos y algunos valonas y se crían melenas y ellas
se ponen sayas, y haciéndose mestizos se van a cumplir con la Iglesia Cate-
dral... por que no los cuenten ni los castiguen si no oyen misa...»41

En semejantes términos se expresaron los párrocos de las otras cuatro pa-
rroquias de indios: San Juan (a cargo de franciscanos) San Pablo (con Santa
Cruz y Soledad como vicaria), San Sebastián y Santa María la Redonda. Con
toda lógica, y consciente de las dificultades que se presentarían en la práctica,
el cura de San Pablo advirtió que: «es necesario que como a dichos indios que
viven en la ciudad se han de sacar de entre los españoles, para que vivan en los
barrios, a los españoles que viven entre los indios en sus barrios se saquen para
la ciudad; porque es el mismo inconveniente que hay algunos en los barrios
que les han comprado casillas a los indios y otros que se las alquilan, lo que en
los barrios inmediatos a esta iglesia me parece que será imposible, porque to-
dos los solares están poblados de casas de españoles entre las casas de indios y
están unas y otras revueltas...»42

Más quejumbroso e igualmente pesimista, el de Santa María la Redonda
advertía que «por el respeto que se debe a algunas personas de autoridad en
cuyas casas habitan, no podemos los curas conducirlos aun buscándolos» para
sacarlos de sus casas, de modo que consideraba que era víctima de un engaño,
al hacerle responsable de una parroquia sin feligreses, lo que además lo perju-
dicaba económicamente, puesto que recibían los sacramentos en otras parro-
quias, para lo cual contaban invariablemente con la ayuda de los españoles que
con su «mal fundada caridad los esconden»43. Al traslado de la vivienda iba
unido el cambio en la indumentaria y el cabello, porque ya despojado de su
vestimenta tradicional y con el cabello crecido como melena, no dudaba que
cualquier indio se identificaba como mestizo «y a pocos días español, libre del
tributo, enemigo de Dios, de su Iglesia y del Rey»44. No era el momento ni la
intención del virrey discutir las ventajas o inconvenientes de promover la asi-
milación de los indígenas, pero el problema quedaba planteado al referirse a la
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fácil integración aparente, mediante el cambio de apariencia, y las consecuen-
cias negativas en cuanto a las actitudes y sentimientos.

El cura y maestro de doctrina de San Juan aportaba la peregrina sugerencia
de que se obligase a intercambiar residencia a los indios de la ciudad con los
negros que vivían en los barrios. El de Santiago de Tlatelolco advertía de los
males derivados del afecto y apoyo de los españoles que no se retraían de ha-
cerse compadres de los indios, sus vecinos y amigos. Claro que la prohibición
del compadrazgo estaba en manos de los clérigos que administraban los sacra-
mentos y que podían rechazar a los padrinos que considerasen inconvenientes,
pero ni siquiera se discutió la pertinencia de aplicar esta medida.

Y algo curioso, en contradicción con lo que fue el proyecto original de se-
gregación de las «dos repúblicas» como medio de proteger la inocencia de los
indios: el cura de Santa Cruz se refería a otro daño considerable, «pues como
quiera que una mala pecus inficit omne pecus, éstos contaminan los ánimos de
muchos españoles, mestizos, mulatos y otras especies de gente vil, y así en sus
maldades siempre concurren cómplices del número de éstos, a lo cual da oca-
sión la mucha mixtura...»45 De tal modo se había trastocado la realidad que ya
no se hablaba de los españoles como de los que podían contagiar a los indios
sus malas costumbres sino que eran los indios quienes pervertían con su mali-
cia a los demás. En los días y meses posteriores el miedo se extendió a los in-
dividuos de las castas.

En consecuencia con los testimonios aportados, y ante la necesidad de apa-
rentar que el gobierno controlaba la situación de modo que otro tumulto fuera
impracticable, comenzaron a dictarse bandos «unos peores que otros, contra-
rios a la paz»46. Entre las medidas de emergencia estuvo la más trascendental
en teoría, pero en la práctica inaplicable, de que los indios abandonasen la tra-
za y se fueran a sus barrios; además se formaron dos compañías de a caballo
para defender la ciudad, se canceló el mercado del Baratillo, donde ya se había
denunciado que se vendían prendas robadas, se prohibió, bajo pena de muerte,
que se reunieran más de cinco indios en cualquier lugar, y se suspendió la ven-
ta de pulque. Desde luego estas medidas no sólo fueron impopulares y contra-
producentes, sino también impracticables47.
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LOS INDIOS Y EL PULQUE

El pulque dio motivo a nuevas vacilaciones y consultas; ya que no sólo po-
día considerarse como una bebida embriagante sino como parte fundamental en
la dieta de los novohispanos, y no sólo de los indios vecinos de ciudades y zonas
rurales, sino de la población de escasos recursos, que incluía mestizos, españo-
les pobres y gentes de las castas. Con mayor razón pudo haberse prohibido la
venta de vino, pero el consumo de éste era mucho menor y más bien lo consu-
mían los españoles y mestizos, no sólo porque era más caro sino porque no per-
tenecía a la tradición alimenticia de los naturales; en cambio se hizo fácil atri-
buir al consumo de pulque la violencia en las manifestaciones de descontento, y
pareció una oportuna excusa atribuir a la embriaguez lo que se había originado
por la exasperación ante los abusos. De modo que simultáneamente se encontra-
ba un paliativo para la culpa de los indios rebeldes y se tranquilizaba a quienes
temían otro levantamiento. La prohibición no afectaría a los españoles porque
no eran muchos los que se habían aficionado a esa bebida. No obstante, una vez
recibido el mandamiento del conde de Galve, en 30 de junio, el cabildo de la
ciudad resolvió elaborar un estudio y proponer una consulta para analizar las
consecuencias de la prohibición antes de obedecer la orden del virrey. Reunidos
en sesión especial los regidores y abogados del ayuntamiento solicitaron que se
les entregase el mandamiento, puesto que se trataba de una materia de suma gra-
vedad. En siete de julio se recibió el informe de los abogados y el catorce se de-
cidió entregarlo al virrey. El informe hablaba de los peligrosos efectos de la em-
briaguez y aseguraba que había sido la causa de los desmanes pasados. Quizá
fuera cierto que algunos cabecillas estaban moderadamente borrachos, pero
también sabemos que no sólo el alcohol produce estados de alienación momen-
tánea y de actividad frenética; la multitud enardecida puede contagiar su ardor, y
no hay duda de que el comportamiento de la masa es diferente del que tendrían
los mismos individuos aislados.

Finalmente, en 19 de julio, el ayuntamiento resolvió acatar el mandamien-
to, dando por válidas las razones que se habían expuesto. No dejaron de recor-
dar el dictamen que había respaldado la autorización de venta de pulque a lo
largo de muchas décadas, mientras se consideró que era una bebida «indife-
rente». Recomendaron la prohibición sin llegar a declarar que el pulque fuera
por sí mismo peligroso; el riesgo se encontraba en la fragilidad de los indios
(expresión en la que se incluían las mujeres y los niños desde tierna edad)

a quienes no les es fácil regular la templanza de beber... pues persisten en ellos natu-
ralizados los vicios que son la embriaguez y el ocio, que uno y otro les causa no
arreglarse al derecho divino, natural y positivo ... donde no hay especie de pecado
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en que ella no les incite ni proboque de vestialidades, sodomías, incestos, estupros,
sacrilegios y adulterios, de cuyas causas están llenos los tribunales reales48.

De los peligros de la bebida pasaban a denunciar los mayores riesgos deri-
vados de la asistencia a pulquerías, en las que se encontraban con gente de
otros grupos y calidades; y de ahí deducían que sin duda la iniciativa de ape-
drear y prender fuego al palacio se había fraguado precisamente en las «taber-
nas de su distracción o pulquerías». Todos los argumentos en defensa de las
buenas costumbres, la responsabilidad de cuidar la salvación de las almas de
los vasallos de Su Majestad y la prevención de posibles futuros desórdenes
tropezaron con los intereses económicos de la Real Hacienda y de los hacen-
dados productores de pulque. No era la primera vez que se pretendía interferir
en el consumo de pulque, que ya estuvo regulado en la época prehispánica y se
había reglamentado en ocasiones anteriores (al menos desde 1529) y siempre
con escasos o nulos resultados. Tampoco era una novedad que se condenase la
propensión de los indios a la embriaguez. Éste era uno de los vicios que habían
mencionado los frailes evangelizadores en el siglo XVI. Se habían referido a
él el franciscano fray Juan Focher y el dominico, obispo de Tlaxcala, fray Ju-
lián Garcés, ambos justificando la falta como un medio de olvidar sus penali-
dades49. Más categóricamente, el obispo don Juan de Palafox y Mendoza, me-
diado el siglo XVII, culpó a los españoles de la tendencia a la embriaguez de
los indios:

...quanto mira a estas bebidas, que es su mayor fealdad, las dejaran facilmente los
indios si muchos superiores, a quien toca, cuidaran la tercia parte de quitarles este
vicio, que otros cuidan de promoverlos a él. Pero como sobre el Pulque, Vingui y
Tepache, y otras bebidas impuras, ha puesto la codicia su tributo, y la bebida del in-
dio es la comida del juez, crece en el miserable la relajación al paso que en el rico la
codicia50.

Con tales antecedentes no es de extrañar que, pese a publicarse el bando, el
consumo de pulque siguiese en aumento en años sucesivos. A la afición al
consumo habría que añadir el interés de los hacendados españoles que cultiva-
ban el maguey y producían pulque en gran cantidad y el beneficio que repre-
sentaba para la Real hacienda, siempre necesitada de las aportaciones proce-
dentes del pago de impuestos. A mediados del siglo XVIII el consumo per cá-
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pita era de 260 litros al año, equivalente a algo más de medio litro diario,
incluidos mujeres y niños51. Casi cien años después se exaltaban los beneficios
del pulque que, por supuesto, seguía consumiéndose, aunque seguía siendo
motivo de condenas y rechazo:

Si no tuviesen este socorro los indios y otros operarios de la última plebe que se
ejercitan en los más fatigantes y duros trabajos, tiene el fiscal por imposible que pu-
diesen soportarlos sin estar expuestos a las más graves y frecuentes epidemias y en-
fermedades. En medio de sus mayores fatigas los refrigera y alimenta y rehace para
continuar con mayor vehemencia sus operaciones52.

No obtuvieron mayor éxito las restantes disposiciones promulgadas en los
bandos de los días posteriores al motín. No sólo en las pulquerías sino también
en talleres, celebraciones religiosas, tianguis y plazas, hubo continuas oportu-
nidades de que se agrupasen más, muchos más de cinco indios. El baratillo se
suspendió efectivamente durante algunos días, para volver a instalarse poco
después; y ahí se siguieron vendiendo artículos robados junto con otros de
procedencia acreditada pero igualmente baratos por ser de segunda mano o en-
contrarse de algún modo deteriorados.

EL MIEDO A LA REALIDAD

La residencia de los indios dentro de la traza era costumbre que benefi-
ciaba igualmente a los indios y a los propietarios que los contrataban como
trabajadores en sus talleres, comercios u obrajes o como sirvientes en sus ca-
sas. Tenían razón los párrocos al referirse al riesgo de que semejantes cos-
tumbres terminasen por borrar las diferencias. Precisamente eso era lo que
venía sucediendo desde el mismo momento de la conquista. Siempre hubo
quienes prefirieron seguir residiendo en sus barrios, como también los que,
orgullosos de sus orígenes, conservaron costumbres y vestimenta, pero cada
vez más se integraron a la sociedad mestiza los que vivían en el centro de la
ciudad. Esa sociedad mestiza era la que los españoles veían con desprecio y
recelo, la que representaba para ellos una verdadera amenaza, tan grave e
irrefrenable que ni siquiera se atrevían a pensar en ella. Era más fácil mirar a
los indios como pobres gentes humilladas, a las que podría seguir sometién-
dose indefinidamente. Aunque todavía eran más los indios que los miembros
de las castas, los otros, la «gentualla», «la infame plebe», los vagos y ociosos
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«de todos colores» ya por aquellas fechas eran numerosos en las calles cén-
tricas de la ciudad de México.

Bien podían los españoles mirar con temor a aquella gente que ellos mis-
mos habían creado, grupos variados a los que llamaban indios pero que tenían
poca relación con los indios que vivieron en las ciudades de Mesoamérica an-
tes de la conquista. Cuanto más habían pretendido marcar la diferencia entre
dominadores y dominados, tanto más se habían unido los oprimidos, y lo que
los unía era el desprecio de los poderosos. Por eso junto a ellos podían encon-
trarse españoles, mestizos y mulatos.

Al mismo tiempo crecía inexplicablemente la proporción de españoles por
un proceso de ascenso social que no tenía mucho que ver con el origen bioló-
gico. Los testimonios que acreditaban la pureza de los españoles eran tan en-
debles como la mirada del párroco encargado de anotar los registros de admi-
nistración de los sacramentos. A las reclamaciones de la corte de Madrid res-
pondió, ya en 1815, el arzobispo Pedro José de Fonte con la afirmación de que
los párrocos no tenían otra obligación que anotar el cumplimiento religioso de
sus feligreses, sin juzgar la pertenencia a una u otra calidad: «... los Curas se
conforman con el simple dicho de los interesados, no exigen pruebas, ni les ar-
guyen, ni aunque sepan que son de clase distinta los avergüenzan dándoles a
entender la poca sinceridad de sus relatos»53.

Los prelados procedentes de España y los funcionarios que acompañaban
a los virreyes apreciaron pronto el carácter peculiar de la población de la
Nueva España. Eran diferentes las costumbres, pero también, pese a las pro-
testas de quienes se llamaban a sí mismos españoles, era diferente su compo-
sición étnica, en la que se mezclaban elementos indígenas y africanos. Los
ciudadanos más encumbrados se resistían a reconocer que también ellos for-
maban parte de las mezclas. La «Representación humilde...» del Ayunta-
miento de la ciudad de México, en el último tercio del siglo XVIII, pretendió
en vano demostrar la limpieza de sangre de quienes se consideraban españo-
les y para ello no vacilaron en desdeñar a los indios, con quienes pretendían
no tener nada en común. Para ello destacaban que «nos referimos a los espa-
ñoles», en contraste con los indios, cuya situación de miseria y desamparo
resaltaban sin rubor:

Los Yndios, o bien por descendientes de alguna raza a que quisisera Dios dar
ese castigo, o por individuos de una nación sufuscada, o acaso por la poca cultura
que tienen, aun después de dos siglos de conquistados, nacen en la miseria, se crían
en la rusticidad, se manejan con el castigo, se mantienen con el más duro trabajo,
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viven sin vergüenza, sin honor y sin esperanza, por lo que envilecidos y caídos de
ánimo tienen por carácter propio el abatimiento54.

Ya que no disponemos de censos de esas fechas, podemos recurrir a otros
documentos y así vemos las tendencias apreciables en los registros parroquia-
les del Sagrario, la Santa Veracruz y Santa Catarina, que señalan una clara ma-
yoría de 56% a 58% de indios y castas (y de ellos eran más numerosos los pri-
meros) sobre 44% y 42% de españoles55. Y aún más expresivo es el hecho de
que un siglo después la proporción se invirtiese para alcanzar 60% de españo-
les en las calles más céntricas de la capital. Sabemos que no se puede pensar
en una inmigración masiva de la península ibérica ni en una fecundidad exube-
rante de las mujeres españolas. El hecho, que los documentos respaldan, es
que los párrocos no prestaban atención a las diferencias étnicas y que la flexi-
bilidad en la consideración social permitía que se considerasen como españo-
les quienes apenas tuvieran algún remoto antepasado procedente de los reinos
de Castilla.

Varios de los clérigos consultados mencionaron el escándalo de matrimo-
nios de indios realizados fuera de sus parroquias, y por lo tanto inválidos, se-
gún las disposiciones tridentinas; pero el verdadero riesgo consistía en que una
vez bautizados en parroquia de españoles (y ¿quién negaría el bautizo a una
frágil criatura, siempre en peligro?) esos indios ya pertenecían a la parroquia
en que se bautizaron y, por lo tanto, habían dado un paso decisivo hacia su in-
tegración al mundo mestizo. El mundo escindido en dos grupos de españoles e
indios que las autoridades imaginaron como consecuencia del tumulto, no era
más que una creación de su miedo, que negaba la realidad. En los meses y
años siguientes se endurecieron las medidas contra esa población de «sangre
misturada» que ya ocupaba espacios en los talleres artesanales, en las tiendas y
en la servidumbre de las casas señoriales, y que incluso había logrado ingresar
a la Universidad. La voz de alarma se había dado desde la tercera década del
siglo XVII, cuando ya algunos mulatos se habían graduado como bachilleres e
incluso habían ingresado a facultades mayores56.

Algo parecido sucedía en los conventos de frailes y monjas, en los que las
normas que exigían rigurosamente la acreditación de limpieza de sangre se
soslayaban en ocasiones. Algunos conventos podían presumir de su apego a
las disposiciones mientras que otros se reconocían por su laxitud en ese terre-
no. Indias hijas de caciques, con cuantiosa dote, podían ingresar con todos los
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honores, como la fundadora de Santa Clara de Querétaro57, mientras que otras
lo hacían discretamente, recurriendo a alguna confusión en su registro bautis-
mal, y a veces se advertía que las religiosas que no hicieran constar su limpia
ascendencia española no podrían llegar a ser elegidas como preladas; pero las
excusas para eludir la presentación de la fe de bautismo eran inagotables, y los
escalones que separaban las categorías de mayor o menor calidad podían as-
cenderse o descenderse indistintamente.

Siempre hubo confusión en cuanto a las ventajas o inconvenientes de pro-
piciar la asimilación o la segregación de la población nativa, pero la realidad
desbordó cualquier intento de reglamentación. Demasiado tarde preocupaban
a las autoridades las consecuencias de una política plagada de contradicciones,
entre los valores morales cristianos y las ambiciones particulares y las exigen-
cias del gobierno.

El éxito del motín y el fracaso de la represión

No era difícil culpar a los indios como únicos responsables del motín: mu-
chos testigos podían afirmar que había indios, muchos indios, en la quema del
palacio o en el robo del Parián. Algunos pagaron con la vida su participación
como cabecillas en el alboroto, otros sufrieron penas de flagelación y trabajos
forzados. Pero ni las acusaciones ni los castigos fueron suficientes para ocultar
que otros muchos habían participado con el mismo furor. El escarmiento diri-
gido con particular rigor al barrio de Santiago de Tlatelolco no tranquilizó a
las familias españolas que formaban parte de la minoría acomodada. Los otros,
los españoles pobres, muchos de los cuales incluso habían participado en el tu-
multo, poco tenían que temer, cuando adivinaban que a quienes tenían que mi-
rar como enemigos era precisamente a los ricos y poderosos. Ellos se habían
integrado a la masa potencialmente peligrosa, a la que los indios habían dado
voz y habían hecho oír en unas pocas horas.

Aún parecía más alarmante el hecho de que incluso los estudiantes, en gran
parte españoles o tenidos como tales, también habían tomado parte en el albo-
roto. De ahí a condenar la laxitud en la exigencia de requisitos de ingreso sólo
había un paso y ese paso lo dio el virrey obispo Ortega y Montañés en 1696,
cuando en contra de lo establecido claramente en las constituciones de la Uni-
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roto mismo había significado como por la dureza de la represión. Por fin se to-
maba conciencia de que aquellas dos repúblicas que se planearon con ánimo
conciliador y aquella convivencia despreocupada que tenía las apariencias de
paz social, no eran más que la máscara de una hostilidad que en cualquier mo-
mento podría estallar. La tarde del domingo 8 de junio se había quebrado mu-
cho más que el sosiego de un paseo dominical. Si el motín provocó alarma, la
represión la justificó. Si la sorpresa consistió en descubrir cuánto odio podía
acumularse en la gente del pueblo, los castigos mostraron que el rencor se en-
contraba en los dos bandos.

Ninguna medida detendría la mezcla étnica y cultural, los indios se irían
diluyendo en la confusa mezcla de la población urbana, y difícilmente cons-
tituirían una amenaza como nación, pero el miedo que se generó en unas ho-
ras hizo aflorar un temor antiguo y menos confesable, el temor de los que se
consideraban señores y privilegiados por derecho de conquista, a verse reba-
jados y reflejados en la «despreciable chusma» que en gran parte llevaba su
sangre.
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THE BORN OF THE FEAR, 1692.
INDIANS AND SPANIARDS IN MEXICO CITY

During the year 1692 there was a shortage of cereals and the became too expensive. On
Sunday, June the eighth, the corn was finished and the functionaries responsible of the distribu-
tion beat the Indian women that protested. Very soon a lot of people congregated and started a
riot. The viceroyal palace and the «cabildo» houses were burned and many shops plundered.

The repression was very hard, specially against the Indian people; but the Indians weren’t
the only ones involved. Blacks and mestee population were the «plebe», the populace of the
city, offended by the injustices of the government and the humiliations of the proud rich Span-
iards. The Spanish population started feeling fear of their neighbors, not only Indians but poor
people.
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