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Entre 1892, con la celebracion del IV Centenario del Descubrimiento de América, y 1912, con
ocasion del I Centenario de la Constitucion de Cddiz, ocurren una serie de encuentros entre inte-
lectuales de una y otra parte del Atlantico que compartiendo los planteamientos del modernismo
promueven iniciativas de solidaridad y de regeneracion entre Espaiia y América Latina, que se
aglutinan en torno al concepto de hispanidad. Nombres como Rubén Dario, Alfonso Reyes, Rafael
Altamira y Miguel de Unamuno crean sélidas plataformas de acercamiento: Junta para Amplia-
cion de Estudios, Ateneo de la Juventud, Institucion Cultural Espariola, donde la ciencia ocupa un
lugar privilegiado.
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El afio 1900 es el eje alrededor del cual se articula la «crisis de fin de siglo»
entre el XIX y el XX, caracterizado precisamente, entre otras muchas cosas, por
un fecundo encuentro entre Espafia y América Latina. El fenémeno empieza en
1892, con la celebracién del IV Centenario del Descubrimiento de América y los
grandes acontecimientos a que ello dio lugar en torno a La Rébida; frente al Co-
lumbus Day que se celebraba en Estados Unidos pretendiendo obviar a Espafia
con el pretexto de que Colon era italiano, la reafirmacion de la hazafia espafiola
con un Dia del Descubrimiento de América, en el que el protagonismo espafiol
era indiscutible. El expansionismo norteamericano avivo ese proceso de acerca-
miento; episodios como el del 98 o la intervencion en Centroamérica para la
construccion del Canal de Panama, fueron determinantes. La consolidacidon del
encuentro hispano-americano se dio en 1912 con la celebracion del Congreso en
Cadiz en torno al I Centenario de la Constitucion de Cadiz. En todo caso, desde
entonces el 12 de octubre ha quedado como la gran efeméride de la hermandad
entre espafioles e iberoamericanos, que tanto exaltdé Rubén Dario, seguido en
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Espafia muy de cerca por Miguel de Unamuno, verdadero autor del concepto de
«hispanidady.

En esos veinte afios (1892-1912) se fragud una idea de la fraternidad hispano-
latinoamericana que no ha dejado de tener vigencia hasta nuestros dias. Desde el
famoso —y hoy obsoleto— Dia de la Raza hasta las actuales Cumbres iberoame-
ricanas, el proceso no ha hecho sino consolidarse. A ese respecto resulta impres-
cindible mencionar la gran figura de Rafael Altamira y su famoso viaje al conti-
nente hispano. En su libro Mi viaje a América (1911) nos deja constancia docu-
mental de los paises que recorrid: Argentina, Uruguay, Chile, Peru, México,
Cuba, y de los posibilidades de acercamiento a Espafia a través del intercambio
universitario. El viaje lo realizd como delegado de la Universidad de Oviedo, y
en todo momento deja constancia de ello. Junto a ese proposito, sitila muy en
primer lugar el proyecto de solidaridad que inspira su viaje, y asi lo dice expre-
samente en el prologo al mismo:

Una de las notas fundamentales de mi mision y de mis declaraciones, ha si-
do la pacifista y humana, sobre la cual conviene decir aqui algo. Sin dejar de
ser patriotica, espafiola, nuestra obra americanista ha sido, en primer término, y
en su mas alta intencion, obra de paz, de concordia y de amplio humanitarismo
intelectual. Lo ha sido, naturalmente, respecto de las relaciones concretas con
los pueblos hispano-americanos; lo ha sido y quiere serlo, también, en lo que
nuestro propdsito tiene de tangente con los de otros paises de tronco distinto.
Asi he procurado decirlo y repetirlo en todas mis conferencias de programax!.

Por otro lado, la figura de Altamira hay que relacionarla con el movimiento
institucionista, que tuvo un fuerte impulso de expansion en la Universidad de
Oviedo, donde Adolfo G. Posada habia ejercido una honda influencia en esa di-
reccion. En torno suyo surgen figuras como Adolfo Alvarez Buylla, Aniceto Sela
o Leopoldo Alas, Clarin, y en ese caldo de cultivo emerge la labor pedagogica
que Rafael Altamira pretende trasladar a América con su famoso viaje. Sin duda
con un espiritu semejante se funda la Junta para Ampliacion de Estudios e Inves-
tigaciones Cientificas (1907), donde surgen también intereses profesionales en el
campo de las Ciencias Naturales para realizar investigaciones botanicas, etnolo-
gicas o antropoldgicas relacionadas con los paises americanos; muchos de esos
intereses seran luego desarrollados por los profesores e investigadores exiliados
que fueron a aquellos paises tras la Guerra Civil.

El gran aglutinador de este movimiento general de acercamiento a Espafia se-
ra el modernismo, que tuvo su primer portavoz en el uruguayo José Enrique Ro-
dé. Cuando este pensador lanza al publico su Ariel en 1900, la vasta opinion inte-
lectual del continente encuentra en ese texto un programa de accion. Se presenta
alli América Latina con un destino cultural propio en el que el humanismo greco-

1 ALTAMIRA, 1911: XII.
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latino y la tradicion cristiana se dan la mano; frente a la cultura utilitaria y positi-
vista del mundo anglosajon, la vocacion por el hombre integral vertido hacia cau-
sas nobles. «Aspirad —dice— a desarrollar en lo posible, no un solo aspecto,
sino la plenitud de vuestro ser. No os encojais de hombros delante de ninguna
noble y fecunda manifestacion de la naturaleza humanay... ... «Una vez mas, el
principio fundamental de vuestro desenvolvimiento, vuestro lema en la vida, de-
ben ser mantener la integridad de vuestra condiciéon humana. Ninguna funcion
particular debe prevalecer jamas sobre esa finalidad suprema. Ninguna fuerza
aislada puede satisfacer los fines racionales de la existencia individual, como no
puede producir el ordenado concierto de la existencia colectiva. Y preservandoos
contra toda mutilacion de vuestra naturaleza moral, aspirando a la armoniosa
expansion de vuestro ser en todo noble sentido, pensad al mismo tiempo en que
la méas facil y frecuente de las mutilaciones es en el caracter actual de las socie-
dades humanas, la que obliga al alma a privarse de ese género de vida interior,
donde tienen su ambiente propio todas las cosas delicadas y nobles»?.

Al mismo tiempo que hay esa reafirmacion de la propia identidad latina se
rechaza la imitacion al modelo del Norte: «Es asi —dice— como la visién de una
América deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsion de la conquista y
regenerada luego a imagen y semejanza del modelo del Norte, flota ya sobre los
sueflos de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir, inspira la fruicion
con que ellos formulan a cada paso los mas sugestivos paralelos y se manifiestan
por constantes propdsitos de innovacion y de reforma. Tenemos nuestra nordo-
mania. Es necesario oponerle los limites que la razén y el sentimiento sefialan de
consuno»?. Ello no supone, sin embargo, un pleno rechazo de la cultura utilitaria,
aunque subordinandola al ideal: «la obra del positivismo norteamericano serviré
a la causa de Ariel, en altimo término. Lo que aquel pueblo de ciclopes ha con-
quistado directamente para el bienestar material, con su sentido de lo 1til y su
admirable aptitud de la invencidon mecanica, lo convertiran otros pueblos en efi-
caces elementos de seleccion»®.

El modernismo, que empez6 siendo una reaccion contra el naturalismo litera-
rio y contra la poesia burguesa del siglo XIX, se fue convirtiendo en una nueva
sensibilidad omniabarcadora de todo el movimiento cultural de la época, con
direcciones estéticas, morales, politicas, religiosas, histdricas y filosoficas. Es
dificil caracterizar un movimiento tan amplio, pero si hubiera que adjetivarlo le
dariamos el nombre de «neo-romanticismoy», pues como en el primer romanti-
cismo, la imaginacidn sustituy6 a las normas, los simbolos a la realidad y el afan
regenerador al impulso utilitario. En esa linea hay que inscribir la poesia de José
Marti, la prosa de J. E. Rodo y, de forma muy eminente, la gran obra de Rubén

2 Ropo, 1991: 58-69.
3 Ropo, 1991: 110.
4 Ropo, 1991: 136.
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Dario, el genio afrancesado de Azil, que se fue hispanizando crecientemente has-
ta convertirse en portavoz de todo el movimiento a ambos lados del Océano
Atlantico.

Cuando en 1905 publica Cantos de Vida y Esperanza, el poeta ya ha alcanza-
do plena madurez; como en el ensayista Rodo, se manifiesta en Rubén el rechazo
hacia Estados Unidos —e¢l poema 4 Rooswelt o el titulado Los Cisnes—, pero
también la afirmacion hispanica —Salutacion del optimista, Cyrano en Esparia o
Letania de Nuestro Sefior don Quijote—. Sin duda la firme manifestacion del
expansionismo norteamericano habia ejercido un rechazo no menos firme en el
vate nicaragiliense, y de forma muy especial a raiz de la intervencion yanqui en
Centroamérica para construir el Gran Canal de Panama en 1903. Es imposible
entender el mensaje del libro sin ese hecho que esta en su trasfondo.

Pero, al mismo tiempo, Cantos de Vida y Esperanza es un claro manifiesto a
favor del modernismo como movimiento intelectual que rechaza el positivismo y
aspira a la busqueda del ideal por una afirmacion de la trascendencia. Una inda-
gacion metafisica se impone en el ultimo poema —«Lo fatal»— que se rebela
ante una muerte sin sentido; la pregunta esta en todo el libro y se resume en el
cuello del cisne —tan cantado por el poeta—.

(Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sofladores?

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera

con la interrogacion de tu cuello divino °.

La inquietud del poeta no tiene, pues, un exclusivo interés estético; la bus-
queda del sentido de la vida y el afan por desentrafiar el misterio que nos rodea se
halla en su fondo. Por eso se indigna con los que han querido ver en su poesia
unicamente una revolucién formal. «No; no se trata de formas —contesta—. Es
una cuestion de ideas»®. Solo desde este punto de vista puede explicarse el inte-
rés que tiene Rubén por los movimientos religiosos de la época, y de forma muy
especifica por la teosofia, cuyo interés compartio6 sin duda por la que en el mismo
sentido tenia Valle-Inclan, como claramente nos manifiesta éste en su credo esté-
tico: La lampara maravillosa (1916).

Un acercamiento a Espafia tal como lo propicia el modernismo se da de for-
ma paradigmatica en Rubén Dario, que llega a escribir lo siguiente:

Mi optimismo se sobrepuso. Espafiol de América y americano de Espaiia,
canté... mi confianza y mi fe en el renacimiento de la vieja Hispania en el pro-

5 DARIO, 2004: 74-76.
6 DARIo, 1953, V: 951.
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pio solar y del otro lado del Océano... Hay, como he dicho, mucho hispanismo
en este libro mio; ya haga su salutacién el optimista, ya me dirija al rey Oscar
de Suecia, o celebre la aparicion de Cyrano en Espaiia, o me dirija al presiden-
te Roosvelt... {Hispania por siempre! Yo habia vivido ya algun tiempo y habi-
an revivido en mi ancestrales alientos...»’.

En sus contactos y didlogos con los hombres del 98, Dario no se dejo arrastrar
por su pesimismo, ni por el tono de amargura y cansancio que destilaban sus pro-
ducciones en prosa o en verso. Como ha dicho Gerardo Diego: «La esperanza en
Espafia, la fe en Espafia en esos soberbios y luminosos versos —ningtn poeta es-
pafiol ha cantado a Espafia con inspiracion tan soberana—, y poco después la fe y
esperanza comun a todas las patrias de la hispanidad en la sublime Salutacion del
optimista, que, con razon, consideraba Maeztu como el evangelio poético de nues-
tros destinos, convierten a Rubén Dario en el mas alto poeta de cuantos cantaron a
Espafia, reaccionando con acentos de verdadera grandeza en medio de la desola-
cion de la politica y el derrotismo de la literatura. Con Rubén Dario entramos ya
cronoldgicamente en los limites de la «generacion del 98». Cronoldgica y respon-
sablemente, pues que el poeta de Nicaragua es el maestro directo de la mejor
juventud contemporanea aficionada a la poesia. Nos interesa por eso su posicion,
tan adversa por positiva a la corrosiva abulia de los grandes prosistas del 98»8.

Por lo demas, sus largas estancias en Francia no lograron despertar el recono-
cimiento del pais. «Todo lo contrario le sucede en Espafia —dice Fogelquist—,
donde le acogen con mucha simpatia, y donde intima con los escritores mas re-
nombrados del pais. La solidaridad hispanica llega a ser una de sus mayores pre-
ocupaciones, y el amor a todo lo que tiene sabor hispanico es un sentimiento que
impregna mucho de lo que escribe»’. Es evidente que Rubén Dario contribuy6 a
crear una conciencia de unidad hispanica, que encontré su mejor vehiculo de
expresion en el modernismo. En esto vienen a coincidir criticos muy dispares. En
1953 escribia Federico de Onis: «Hay una correspondencia esencial entre el mo-
dernismo de Espafia y el de América, que los une en comparacion con el resto del
mundo, y que de hecho se tradujo en contactos e influencias que por primera vez
eran mutuos y en algunos aspectos predominantemente americanosy... «Marti en
América y Unamuno en Espafia, o mejor dicho, los dos en Espafia y América,
representan desde el principio esta actitud esencial del modernismo, que es la
busca y afirmacién de lo propio a través de lo universal». Unas lineas después
insiste Onis en que «el Modernismo [llevaba] dentro de si algo muy especifica-
mente espafiol que era valido y fecundo en todos los paises hispanoamericanos y
en Espafia misma. Habra que encontrar el sentido hispanico que hay en los carac-
teres generales de esta revolucidn literaria, que tuvo la eficacia de cambiar tanto

7 DARI0,1950, I: 216-217.
8 DIEGO, 36 (Madrid, 1948): 440-441.
9 FOGUELQUIST, 1974: 70.
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el fondo como la forma de la literatura en todos sus géneros, de modo tan hondo
y general que ha quedado definitivamente incorporada a ella como una fase deci-
siva de su historia. El afrancesamiento, que es el caracter mas aparente de la épo-
ca, resultd paraddjicamente significar la liberacion de la influencia francesa»!©.

En realidad, ésta es la misma opinidn que vino a defender Fogelquist: «El
modernismo hispanoamericano, lejos de ser el palido reflejo de una gloria extran-
jera, es una verdadera manifestacion de espiritu y genio hispanicos. Como heren-
cia estética dejo a Hispanoamérica una literatura de rara e imperecedera belleza,
y como herencia moral le dejo un legado de ideales nobles, elevados y universa-
les. No hay valores mas grandes que €stos»!!.

A esta altura de nuestra exposicidon, creo que podemos afirmar —y confir-
mar— lo que veniamos defendiendo: la plena integracidn —aunque sea con mati-
ces peculiares y diferenciales acusados— de la generacion espafiola del 98 dentro
del movimiento modernista. Hablando precisamente de los miembros de la misma,
dice Onis: «Se ha tratado de reunirlos bajo la advocacion de una fecha, la de 1898,
y de sustraerlos a la unidad del modernismo hispanico. No puedo entrar en ese te-
ma..., solo diré que esa fecha de 1898, como todo lo tocante al modernismo, tiene
una significacion a la vez espafiola ¢ hispanoamericana, y mas hispanoamericana
que espafiola. Esta en el centro, y no en el principio del periodo modernista, y sig-
nifica la culminacion de dos hechos, de larga preparacion anterior, que determinan
un cambio fundamental en las relaciones de la América espafiola con el mundo: la
terminacion del imperio colonial de Espafia en América, y el principio de la ex-
pansion de los Estados Unidos hacia el sur del continente»!2.

Esta es la misma opinion de Angel del Rio, al tratar del ensayo espafiol sobre
el concepto de Espafia. Se expresa en esa ocasidn con estos términos: «En un
estudio bien meditado —E/ problema del modernismo en Espana, un conflicto
entre dos espiritus— ha establecido Pedro Salinas las divergencias que surgen
pronto entre el rumbo esteticista que toma el modernismo en América y el tono
meditativo de los ensayistas y poetas espafioles. En América, patria y campo del
modernismo, se crea una poesia brillante, cromatica, exquisita, sensual. En Espa-
fla se desarrolla una literatura que busca ante todo la sencillez expresiva frente a
los lujos refinados del modernismo. El analisis es exacto en un sentido estricto,
reducido a la caracterizacion de una escuela publica. En sentido amplio, no inva-
lida la existencia de un estado general de conciencia y de sensibilidad, al que
podemos dar el nombre de modernismo, como se ha hecho en otros paises. Asi
considerado, el concepto del modernismo retine y explica todas las direcciones
estéticas, morales, politicas, religiosas, historicas y filoséficas de los comienzos de
la época contemporanea, direcciones en muchas de las cuales lo americano y lo

10 ONIS, 1968: 178.
11" FOGUELQUIST, 1974: 73-74.
12 ONIs, 1968: 179-180.
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espafiol van paralelas. En Espafia, juntamente con la meditacién sobre los temas
histéricos y la preocupacion nacional que da unidad al movimiento, se crea un esti-
lo rico en temas generales, en imagenes y un lenguaje de gran originalidad. En
América, junto a la seduccién de las sirenas parisienses y de las metaforas reful-
gentes, aparecen en Rodd, en muchos otros ensayistas y poetas, la conciencia de lo
americano y un sentimiento espiritual de la vida. Espafioles y americanos coincidi-
ran también, y esto es acaso uno de los resultados mas importantes de la nueva
ideologia, en buscar, cada uno desde su punto de vista, los lazos profundos que
unen al mundo hispanico. En ambos continentes repercute a su manera el hundi-
miento simbdlico del antiguo poderio espafiol en la bahia de Santiago de Cubax 3.

Y, como resumen de lo dicho aqui, podemos concluir —con las palabras de
Roggiano— que «el Modernismo, como la «Generacion del 98», ya sin rdtulos
son una denuncia y una respuesta a esa crisis universal en que se disuelve la tor-
tura mental y el engreimiento técnico de la concepcion moderna. Y lo modernista
no es so6lo un rotulo de época, como lo ha advertido Juan Ramén Jiménez, sino
algo mas profundo y, diria, funcional, puesto que concibe al mundo y al hombre
como una posibilidad de constante superacion. El mundo hispanico ha vuelto a
tener su palabra universal: espafioles e hispano-americanos han salido otra vez a
la busqueda de una realidad mas ideal, perfecta, espiritual y humana que la que
ofrecia la segunda mitad del siglo XIX, culminacién del mundo racional y técni-
co de la época modernax»'4.

Es cierto, por lo demas, que la «generacion del 98» —tras la derrota por Es-
tados Unidos— no se preocup6 tanto de definir posiciones antinorteamericanas
como de realizar un examen de conciencia sobre la postracion histdrica y el esta-
do de decadencia de la nacidn espaiiola, pero la atencion prestada por Unamuno y
Maeztu a la significacion intelectual de la América hispana es indice de que fue-
ron consecuentes con los postulados de su generacion. En las dos alas del moder-
nismo que hemos dibujado antes, la espafiola representa el polo del casticismo y
de la introversion nacionalista, como bien hace patente Unamuno desde sus pri-
meros ensayos con el significativo titulo de En torno al casticismo (1895). Aun-
que algunos —Azorin, Baroja, Machado— apenas prestaron atencion al tema de
América, en otros, este latia subyacente; asi ocurrio con Valle-Inclan, que no
olvidé su paso por México en la primera juventud, como se refleja en Sonata de
estio o en Tirano Banderas.

El caso de Unamuno, sin embargo, merece consideracion independiente, pues
su ocupacion con el tema americano abarca el conjunto de su vida de escritor,
desde el primer articulo sobre «Martin Fierro» en 1894 (en Revista Espaiiola, 1
de marzo) hasta el ultimo sobre la «Fiesta de la Raza» en 1933 (en Ahora, 23 de
octubre). Hay que matizar, con todo, que esa preocupacion estuvo siempre mar-

13 Rio, 1962: 24-25.
14 ROGGIANO, 1962: 39.
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cada por su atencién a la produccion literaria. Unamuno era un seguidor incansa-
ble de lo que se escribia en América, sometiéndolo al analisis de la critica litera-
ria. La recopilacion que en su dia hizo Manuel Garcia Blanco con el titulo De
literatura hispanoamericana® recoge ciento seis articulos publicados en muy
diversas épocas de su vida. A ellos hay que afiadir los recogidos en Temas Argen-
tinos'® y los actualmente incluidos en sus Obras Completas'’. El conjunto de esta
labor unamuniana como critico literario estd presidida —dentro de su enorme
diversidad— por un criterio que lo unifica, y es su creencia en la unidad espiri-
tual del continente, de acuerdo con la cual la plural manifestacién de argentinos,
chilenos, venezolanos, colombianos, mexicanos, etc., no es sino parte de una
comun literatura en lengua espafiola. Aunque Unamuno no deja de prestar aten-
cion a lo autdctono de cada pais y de cada region en su peculiaridad expresiva, en
esa pluralidad no ve «un signo de diferenciacion, sino de unidad superior: enri-
quecimiento en el plano espiritual e integracion en el idiomaticox's.

Esta optica le sitlia en una perspectiva particularmente favorable para formu-
lar una doctrina de la hispanidad de la que fue el primer portavoz. EI mismo tér-
mino «hispanidad» fue acufiado por él en la temprana fecha de 1909, cuando en
el articulo titulado «Sobre la argentinidad» lo utiliza para referirse a la comuni-
dad de pueblos que hablan espafiol y sus rasgos distintivos: «aquellas cualidades
espirituales, aquella fisonomia moral, mental, ética, estética, religiosa...» °. La
unidad espiritual entre ambos mundos —espaiiol e hispanoamericano— esta para
Unamuno en su concepcion de la lengua como sangre del espiritu, que refleja ya
en toda su plenitud en el soneto de 1910 titulado «La lengua», que dice asi:

La sangre de mi espiritu es mi lengua

y mi patria es alli donde resuene

soberano su verbo, que no amengua

su voz por mucho que ambos mundos llene?0.

En 1927, residiendo en Hendaya, escribe su articulo titulado precisamente asi
—«Hispanidad»—, defendiendo su uso frente a otros, justamente por su caracter
omnicomprensivo de la gran familia hispanica. «Digo hispanidad —escribe— y
no espafiolidad para incluir a todos los linajes, a todas las razas espirituales, a las
que han hecho el alma terrena —terrosa seria, acaso, mejor— vy, a la vez, celeste
de Hispania [...] »*!. La idea vuelve a repetirse al final de su vida en la Oracion

15 UNAMUNO, 1961, VIII.

16 UNAMUNO, 1943.

17 UNAMUNO, 1966-1971.

18 TORRE, 1961: 539.

19 UNAMUNO, 1968, I11: 543-547.
20 UNAMUNO, 1968, VII: 375.

21 UNAMUNO, 1968, 1V: 1084.
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inaugural del curso 1934-1935, donde un par de afios antes de morir viene a ex-
presar la misma idea: «En el principio fue la palabra, y en el fin lo sera, pues a
ella ha de volver todo... El hombre deja a la tierra unos huesos, y al aire un nom-
bre, un nombre en la memoria de la palabra creadora, en la Historia: tejido de
nombres [...]». Nombres y palabras constituyen la esencia de la lengua, y afade:
«Cada lengua lleva implicita, mejor, encarnada en si, una concepcion de la vida
universal, y con ella un sentimiento —se siente con palabras—, un consentimien-
to, una filosofia y una religion. Las lleva la nuestra. Y el penetrar, el desentrafar
esa filosofia, es obra de la filologia, de la historia de la lengua... Que la filosofia,
el amor del saber, brota de la filologia, el amor del decir»?2.

Estas reflexiones creo que son las primeras —y, a mi modo de ver, las mas 13-
cidas también— desarrolladas en nuestro idioma sobre el concepto de «hispani-
dad». Cuando Ramiro de Maeztu recoge el tema, atribuyendo erroneamente la pa-
ternidad del vocablo al P. Zacarias de Vizcarra, comete una gran injusticia al igno-
rar lo aportado antes por Unamuno. Quiza en esa injusticia inicial tiene su origen la
que cometera después desde el angulo doctrinal, al elaborar intelectualmente su
concepcion en una Defensa de la Hispanidad (1934) modulada especificamente
desde una perspectiva declaradamente fascista, donde los conceptos-clave son au-
toridad, jerarquia y servicio. Definir la «hispanidad» no es s6lo querer ponerle
puertas al campo, sino una forma de anquilosarla y empequefiecerla. Por eso cuan-
do Unamuno se pregunta: «;Qué es la Hispanidad?», su respuesta es inmediata:
«Ah, si yo lo supiera!»?. Evidentemente, como todo lo importante en la vida, debe
ser anhelado, afiorado y presentido antes que definido, pues es el tnico modo de
hacerla en nosotros. Quiza eso es lo que hicieron los mejores entre nuestros pen-
sadores; a los definidores les paso lo que a Maeztu: llevaron la cuestion a un ca-
llejon sin salida. Sin embargo, a pesar de tantas diferencias entre unos y otros,
practicamente todos los pensadores vienen a coincidir en considerar la lengua
como expresion privilegiada de la unidad del mundo hispénico.

La aportacion de estos dos pensadores del 98 constituye una via de apertura a
lo que ocurrira a partir de 1936. Después de la guerra civil, Maeztu se convierte
en el idedlogo de la Espafia franquista, y su Defensa de la Hispanidad se erige en
catecismo para las relaciones con los paises iberoamericanos, a través del enton-
ces recién creado Instituto de Cultura Hispanica. Unamuno, por el contrario, es
plataforma inexcusable para entender la meditacion de los espafioles exiliados en
América. Uno y otro, en cualquier caso, son antecedentes que act@ian como cla-
ves de interpretacion para las relaciones entre Espafia e Hispanoamérica en el
periodo posterior a 1939.

Mucho antes de que eso ocurra tenemos que retrotraer nuestra miranda a
1914, un afio en el que convergen dos acontecimientos de importancia extraordi-

22 UNAMUNO, 1964.
23 UNAMUNO, 1964, 1V: 1084.
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naria: el nacimiento de una nueva generacion espafiola y el comienzo en Europa
de la Primera Guerra Mundial. La incidencia de ésta sobre dicha generacion fue
muy considerable, empezando por la misma division que establecid entre sus
miembros, escindidos en aliaddfilos y germanofilos, con las subsecuentes polémi-
cas, tensiones y derivaciones intelectuales. El hecho habra de tener, naturalmente,
importantes repercusiones en las relaciones con América, que, por diversos moti-
vos, se van a ver potenciadas, aunque en sentido distinto en unos u otros paises.
Merecen especial atencion las que se estableceran con México y Argentina.

Por lo que se refiere a México, y en lo que toca a su ambiente cultural, se habia
despertado una honda inquietud entre el grupo de intelectuales que se habian agru-
pado en el Ateneo de la Juventud, pero apenas habian empezado a ejercer su accion
moralizante y vivificadora, cuando las revueltas de 1910 contra la dictadura de
Porfirio Diaz iniciaron la serie de guerras y convulsiones conocidas como revolu-
ciéon mexicana. En estas circunstancias, los intelectuales agrupados en torno a
aquella bella iniciativa tomaron actitudes muy diversas; no faltaron los que, apro-
vechando la neutralidad espafiola durante la Guerra Mundial, se acercaran a la Pe-
ninsula para fortalecer sus anhelos espirituales con una aproximacion a las fuentes
de cultura. Asi lo hace Alfonso Reyes, como parece desprenderse de sus propias
palabras, cuando evocando su viaje de 1914, dice: «Yo llegue a Espafia dejando
atras torvos horizontes»?*. Con un anhelo parecido, aunque en disposicion animica
distinta, lo hara también, algo mas tarde, Pedro Henriquez Urefia.

La experiencia de Espafia en ambos escritores aparecera estrechamente ligada
al Centro de Estudios Historicos y a la Revista de Filologia Espaiiola, que desde
1914 dirige Menéndez Pidal. En Alfonso Reyes esos contactos se amplian y vivi-
fican a través de una intensa participacidon en la vida literaria madrilefia; cuando
afios mas tarde selecciona los escritos que formaran parte de su Tertulia de Ma-
drid (1949), dice que todos ellos —o la mayoria— «se refieren a mis testimonios
directos de Madrid, a los escritores que frecuenté y conoci durante mis diez afios
de Espafia, 1914 a 1924, y corresponden todos a lo que pudiera ser un capitulo de
mis memorias literarias... A través de ellas, mi pensamiento va y viene, cediendo
a las atracciones principales que lo gobernaban: Espafia y América. Pude afadir
algo mas; pero lo que hubiera afiadido exigia reformas profundas. Si, en cambio,
algo sobra, su inclusién en el volumen se disculpa por la unidad de asunto... De
algiin modo habia que bautizar estas paginas, y busqué un titulo que evoca para
mi toda una época placentera. La literatura corria por las calles y las terrazas del
café, y buena parte de eso que se llama «valoraciones» se habra perdido entre las
charlas y amenidades de la tertulian®.

El breve volumen donde esto se escribe, no hace sino reflejar palidamente to-
da una larga panoplia de escritos y apuntes literarios, recogidos en las cinco se-

24 REYES, 1949.
25 REYES, 1949: 9-10.
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ries de Simpatias y diferencias (Madrid, 1921-1926), asi como el amplio conjunto
publicado en Las visperas de Madrid (Buenos Aires, 1937), en cuyo prologo evoca
a los hombres que tuvo ocasion de tratar: Ramon Menéndez Pidal, Américo Castro,
Federico de Onis, Tomas Navarro Tomas, Antonio G. Solalinde, Justo Gomez
Ocerin, Enrique Diez-Canedo, Juan Ramon Jiménez, Cipriano Rivas Cherif. La
flor y nata de la cultura y de la politica espafiola le distinguié con su amistad, y
Manuel Azafia, entonces presidente del Ateneo de Madrid, le nombr6 secretario de
la Seccion Literaria del mismo. Es conmovedor el recuerdo que hace de la Resi-
dencia de Estudiantes; «Nada hay aqui mas castizo que la predicacion ética. —Pasa
por nosotros un halito de vida franciscana— me decia Ortega y Gasset»26.

En 1920 hace balance de su experiencia espafiola y se queja de la indiferencia
de la prensa sobre las cuestiones hispanoamericanas en términos que, al cabo de
los afios, siguen teniendo actualidad:

Tanto —dice— se ha hablado de la mision de Espafia en América o del ol-
vido de esta mision; los servidores de la causa hispanoamericana la han servi-
do tan mal; tanta sentimentalidad inutil se ha gastado en esto, dando lugar a
tantas burlas, que al abordar temas semejantes es fuerza ofrecer algunas expli-
caciones previas al lector, sin duda prevenido en contra. Olvidemos, si es posi-
ble, los abominables antecedentes del «tema hispanoamericano»; olvidemos
los topicos de la madre y las hijas, el ledn y los cachorros, la divina lengua de
Cervantes, los fueros de la raza y demas impertinencias de estilo. Pero olvide-
mos también la costumbre de considerar toda cuestion americana como fun-
damentalmente ridicula s6lo porque hasta hoy se haya tratado generalmente
con impropia ridiculez. Es muy fécil continuar la burla; pero lo importante se-
ria crear, otra vez, el sentido de la seriedad. De modo, nunca se podra, en Es-
paiia, hablar de América con la buena fe que convieney.

Al evocar este recuerdo de Alfonso Reyes es imposible dejar de pensar en
que aquella experiencia espafiola no fue s6lo un momento deleitable, sino que
dejo huella imborrable de amistad en su animo; cuando llegue la guerra civil es-
cribira: «Ellos [los espafioles] saben que ninguno de sus actuales dolores puede
serme ajeno»?’, y, efectivamente, ocasion tuvo de demostrarlo en 1939, a la lle-
gada de los primeros exiliados a México, para los que Reyes actud de embajador
cultural privilegiado. Por eso, en agradecimiento, José Gaos le dedica uno de sus
primeros libros publicados en la capital mexicana, con estas elocuentes palabras:

A Alfonso Reyes,
representante por excelencia de la nueva
unidad histérica de Espafia y la América

26 REYES, 1949, II: 65.
27 REYES, 1949, 1I: 43.
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espafiola, y en ella de una de
las figuras humanas esenciales,
la del humanista»?8.

Las circunstancias en que Pedro Henriquez Urefia se incorpord a los trabajos
del Centro de Estudios Historicos fueron muy distintas a las de Alfonso Reyes.
En primer lugar, Henriquez Urefia llegaba a Espafia de Minessota por primera
vez en 1917, estancia que repetiria con mas tiempo en 1920, pero nunca perma-
necio en nuestro pais tanto tiempo como lo haria el poligrafo mexicano, que por
cierto actuo en esta ocasion de «embajador cultural» de su viejo amigo. Tampoco
sus estancias le permitieron intimar con los intelectuales espafioles ni vivir las
tertulias y los apasionantes cenaculos literarios de aquellos afios. Pero no por ello
su estancia en Espafia fue menos fructifera; en el Centro de Estudios Histdricos
vio la luz su magnifico estudio sobre la métrica irregular, aportacion con la que
descubrid una perspectiva hasta entonces inédita de la literatura espafiola®.

En sus periodos de viaje y convivencia con los espafioles aprendié a amar
Espafia. Aunque lleg6 a nuestro pais con prejuicios —como €l mismo reconoce—
, «la llegada a tierra espafiola desarma en seguida. Si llegamos, sobre todo, de
paises en que dominan otra lengua y otra civilizacion —aunque sea de Francia—,
creemos estar de regreso en la patria: Cadiz y Santo Domingo son, para la imagi-
nacién excitada, una misma ciudad: los muelles de Barcelona se confunden con
los de La Habana o sus avenidas con las de México; el Mediterraneo es, para el
deseo visionario, el Caribe; y, ya en plena aura sentimental, hasta recitamos los
versos del poeta venezolano:

... 'Y el toque lisonjero

y la gracia que toma,

hasta en labios del tosco marinero,

el dulce son de mi nativo idioma.. .3,

La identificacion empatica con Espafia le lleva a escribir los ensayos que compo-
nen el libro En la orilla, mi Esparia (1922), asi como también, mas tarde, los inclui-
dos en Plenitud de Esparia (1940-1945), donde aparecen magistrales estudios sobre
«Espafia en la cultura modernay», «Rioja y el sentimiento de las flores». «Lope de
Vega», «Hernan Pérez de Oliva», «El Arcipreste de Hitay», «Cultura espafiola de la
Edad Media», y muchos otros mas breves incluidos bajo el epigrafe de «Apuntacio-
nes marginales». Todos estos escritos son prueba del buen hacer erudito y estilistico
de Henriquez Urefia, cuya afinidad con lo espariol le lleva a sentir las deficiencias e
insuficiencias del pais como propias; por eso, a veces, se inquieta y escribe:

28 GAOS, 1945: Dedicatoria.
29 HENRIQUEZ URENA, 1933.
30 HENRIQUEZ URENA, 1960: 187.
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Una vez que hemos descubierto los tesoros espirituales de Espaiia, se con-
vierte en obsesion —tanto sentimental como intelectual— el problema de su
presente y de su futuro. ;Por qué la nacion espafiola no vence los estorbos que
la detienen, por qué no vuelve a ser seflora de sus destinos? Hay veces en que
nos da la ilusién de haber entrado en el camino de su vida nueva y poderosa;
otras veces, cuando la vemos «en el comienzo del camino, clavada siempre alli
la inmdvil plantay, le deseamos un cataclismo regenerador como el de Rusia.
O como el de México»3!.

Pedro Henriquez Urefia se identifica, sin duda, con las mismas inquietudes de
Alfonso Reyes; no en balde ambos nacieron a la vida intelectual en aquel Ateneo
de la Juventud de ilustre recuerdo, aunque el primero fuera dominicano de origen
y mexicano el segundo. Pero ambos podian haber firmado lo que escribi6 éste en
«La ventana abierta hacia Américay, cuando dice:

Me complazco en repetir las hermosas palabras de Ortega y Gasset: «Améri-
ca representa el mayor deber y el mayor honor de Espafia». Fuerza es que los
pueblos tengan ideales o los inventen. Asi como América no descubrira plena-
mente el sentido de su vida en tanto que no rehaga, pieza a pieza, su «conciencia
espafiolay, asi Espaiia no tiene mejor empresa en el mundo que resumir su papel
de hermana mayor de las Américas. A manera de ejercicios espirituales, el ame-
ricano debiera imponerse la meditacion metddica de las cosas de Espaiia, y el es-
paiiol la de las cosas de América. En las escuelas y en los periddicos debiera re-
cordarse constantemente a los americanos el deber de pensar en Espafia; a los
espafoles, el de pensar en América. En las hojas diarias leeriamos cada semana
estas palabras: «Americanos, ;habéis pensado en Espafia? Espafioles, ;habéis
pensado en América? Concibo la educacion de un joven espaiiol que se acos-
tumbrara a adquirir todos los meses algiin conocimiento nuevo sobre América,
por modesto que fuese. Hay que acostumbrar al espafiol a que tenga siempre una
ventana abierta hacia América»32.

El afio 1914 y el comienzo de la Primera Guerra Mundial afectaron de modo
muy diverso a Argentina. Si en México aquel periodo coincidid con momentos
algidos de su revolucion, el pais austral vivia un momento de prosperidad. La
guerra europea obligaba a que los ojos del viejo continente se volvieran esponta-
neamente hacia aquellas tierras, y muchos intelectuales sensibles veian en Argen-
tina una esperanza para el mundo. Unos afios antes habia tenido lugar el viaje ya
mencionado de Rafael Altamira (1910), en el que esta el origen de una nueva
colaboracion entre Espafia y América.

El nuevo marco de relaciones esta definido por la postura de Altamira tras su
viaje, expuesta en Mi viaje a América (1911), primero, y en La huella de Espaiia
en América (1924), después. En el Viaje parte de la siguiente conviccion:

31 HENRIQUEZ URENA, 1960: 188.
32 REYES, 1955-2001, IV: 572.
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La tesis de que la guerra de independencia de nuestras colonias americanas
continentales fue una guerra civil —tesis que inicié6 hace muchos afios Labra y
que modernamente ha renacido y se ha formado en varios escritos de autores
argentinos—, lleva en el fondo una conclusidn interesante: la de que a pesar del
rompimiento con la metrdpoli, la nueva historia americana se siguio haciendo en
un medio espafiol y con elementos, en gran parte, de pura cepa espaiiola33,

El corolario de este presupuesto es que Espaiia debe colaborar con las univer-
sidades hispanoamericanas, en el sentido de que «se engafiaria quien viese en ese
deseo nuestro una obra de patrioteria nacionalista. Queremos simplemente [los
espafioles] ocupar nuestro puesto en la obra de la cultura humana, para que de
hoy mas, ni vosotros, ni los espafioles que viven en América, nos llamen deserto-
res. Si servimos y para qué servimos, eso lo dird la obra mismax»34.

La forma de materializar las relaciones esta expuesta en un informe escrito a
su regreso del viaje y lleva por titulo: «Medios practicos para organizar las rela-
ciones hispanoamericanasy, que resume en los siguientes puntos:

1. Crédito especial para intercambio de profesores con las Universidades his-
pano-americanas.

2. Envio de pensionados para estudiar aspectos de la vida social, economica e
intelectual de América.

3. Escuelas para emigrantes.

4. Franquicia de Aduanas para los envios de libros y de material de ensefian-
za entre los centros docentes hispano-americanos.

5. Intercambio de trabajos escolares y material de ensefianza.

6. Auxilio a las delegaciones de escolares espafioles, para asistir a los Con-
gresos de estudiantes hispano-americanos.

7. Mejoramiento del Archivo de Indias en relacién con los proyectados
Institutos histdricos americanos.

8. Establecimiento, en Madrid, de un Centro Oficial de Relaciones hispano-
americanas.

9. Creacion en Oviedo de una Seccidon americanista.

En el clima creado por el viaje de Altamira va a incidir un informe del profe-
sor Adolfo G. Posada titulado «Relaciones cientificas con América»3?, dentro del
cual se concreta la colaboracion entre la Junta para Ampliacion de Estudios y las
universidades latinoamericanas; lo mismo que para Altamira resulta para Posada
«un deber histérico ser, en Espafia y en el mundo, de un lado, el lazo natural de

33 ALTAMIRA, 1924: 208-209.
34 POSADA, 1911.
35 GONZALEZ POSADA, 1911: 229-316.
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aquellas tierras con la civilizacién europea, y de otro, los cuidadores del depdsito
tradicional de la riqueza ideal de la raza y los cultivadores del espiritu que esta
raza, en tiempos de mayor vigor, engendrara»3®, lo cual no excluye realizar una
previa autocritica: «Pero nuestra incapacidad, nuestra impotencia actual para
desempefiar la obra austera que nos impone nuestra historia, viene de nuestra
falta de cultura, de la secular rebeldia a espafiolizar los ideales, los procedimien-
tos, la ética y la estética, de los grandes pueblos contemporaneos». El corolario
de todo ello es el siguiente: «La accion de la Junta en las relaciones cientificas
con la América espafiola... Deberia aspirar la Junta para Ampliacion de Estudios,
a ser organo de comunicacion del movimiento de ideas y de nuestras aspiraciones
a la renovacion en la ciencia y en la ensefianza, respecto de los Centros y elemen-
tos cientificos y docentes de aquellas Republicas»?7.

La Junta para Ampliacion de Estudios posibilita la colaboracidon con Argenti-
na, pero muy pronto se extenderd también a instituciones de paises como Uru-
guay, Paraguay, Chile, y un poco mas tarde, a Puerto Rico, Cuba y México. En la
misma Espafia se facilita el intercambio con profesores e investigadores hispa-
noamericanos, bien reservandoles plazas en la Residencia de Estudiantes o incen-
tivando su acogida en el Centro de Estudios Histdricos; en ese marco hay que
inscribir las estancias en nuestro pais de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia,
Silvio Zavala, junto a otros muchos.

Adolfo Posada sefiala a Espafia una noble funcion de intermediaria, al parecer
natural, entre el espiritu europeo y las ansiedades y necesidades culturales de los
pueblos nuevos hispano-americanos». Se trata, ante todo, de un impulso generoso
de caracter moral, y por ello dice: «Prescindamos en absoluto de toda pretension
de tener un influjo... No lo olvidemos: nos importa tal conocimiento y nos inter-
esa intimar con los problemas de aquella tierra, por poderosas razones étnicas y
econdmicas, ideales y utilitariasy.

En el clima creado por tales declaraciones hay que entender la fundacién de
la Institucién Cultural Espafiola en 1914 por el Dr. Avelino Gutiérrez y el esfuer-
zo conjunto de Rafael Vehils, animador cultural incomparable de aquellos afios.
La relacion de invitados ilustres por ese organismo es ya bien significativa de la
importancia que adquirié: Menéndez Pidal, Ortega y Gasset, Rey Pastor, Amado
Alonso, Pi y Sunyer, Luis Jiménez de Asta, Claudio Sanchez Albornoz... La
intensificaciéon de las relaciones con Argentina que tales visitas propiciaron, va a
actuar de fermento para que surjan organismos como el Instituto de Filologia de
Buenos Aires, que dirigira Amado Alonso, o el Instituto Matematico, promovido
por Julio Rey Pastor...

* ok ok 3k

36 GONZALEZ POSADA, 1911: 295.
37 GONZALEZ POSADA, 1911: 298.
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El panorama descrito en las paginas anteriores nos hablan de contextos cultu-
rales compartidos: modernismo, hispanidad, americanidad, raza, nacionalismo,
regeneracion. Este ultimo impulso dard lugar al regeneracionismo como movi-
miento aglutinante de las otras vertientes. La afirmacién de una personalidad
propia —sea nacional, continental o étnica— como sentimiento de lo «autono-
mo» que aspira a realizarse en su plenitud viene a ejercer la funciéon de un pecu-
liar nacionalismo. En Espafia, ese nacionalismo se centra en el espiritu castellano
—<Castilla es la esencia de lo espafiol— como expresion paradigmatica de una
afirmacién propia: lo castellano es lo castizo espafiol por excelencia, segin deci-
an los «hombres del 98». En la América hispana, esa afirmacion de lo propio se
canaliza en la busqueda de un sentimiento de lo «autdctono» en cada pais: mexi-
canidad, argentinidad, chilenidad, cubanidad... Esa es la funcion que ejercio el
romanticismo del XIX en los paises europeos, cuando la expresion del Volkgeist
en cada uno de ellos sirvié de trampolin a la afirmacion politica del «estado-
naciony»; por eso hemos calificado de «neo-romanticismo» al movimiento mo-
dernista y sus diferentes expresiones. El proceso de regeneracidon que se empezd
a vivir en cada pais tuvo su origen en un positivismo aplicado a las sociedades
locales de las respectivas patrias y se fue convirtiendo paulatinamente en una
afirmacién de la nacion como valor moral. Los contextos culturales que hemos
estudiado aqui durante el periodo 1900-1940 dan fe detallada de ese proceso que
hemos intentado resumir, y con el cual se consolida una solidaridad compartida
entre todos ellos.
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