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Américo Castro (Cantagalo, Brasil, 1885-Playa de Aro, Gerona, 1974), autor de una de las mas
importantes interpretaciones de la Historia de Esparia, fue el fundador de la seccion de estudios
hispanoamericanos del Centro de Estudios Historicos e impulso la creacion de la revista «Tierra
Firmey, que se edito entre 1935 y 1938, antecedente de la «Revista de Indiasy. En este trabajo se
estudian los aspectos americanistas de su obra y se analizan los principales episodios de su accion
politica, de sus periplos americanos y de su exilio en varias universidades norteamericanas.
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1. INTRODUCCION!.

En los proximos meses, el Centro de Estudios Histdéricos abandonara su sede
de la calle Medinaceli y serd trasladado a un nuevo edificio situado en el extra-
rradio de Madrid. Otros centros le han precedido en este peregrinaje académico
tanto dentro como fuera de Espafia. No serd, por tanto, cabecera de ningun perio-
dico. Hace afios, el genial Antonio Mingote, con ocasion del incendio que sufrio
el centro, dibujo6 una vifieta en la que un hombre le sefialaba a su pareja: «Temian
que hubiera habido grandes pérdidas, pero ha resultado que so6lo eran librosy.
Pues eso, para algunos funcionarios sera solo un cambio de libros, pero, sin duda,
para muchos historiadores, ese traslado —por mas que sea necesario— cerrara un

1 Una primera version de este trabajo fue presentada en € Congreso Internacional «La cultura
del exilio republicano espafiol de 1939» (1999) con d titulo: «Américo Castroy € descubrimiento de
América». El texto hasido revisado y ampliado con nuevas notas, reflexiones y apartados. Se enmarca
en e proyecto deinvestigacion BHA 2000-1334 del Ministerio de Cienciay Tecnologia.



652 SALVADOR BERNABEU ALBERT

capitulo tnico de la cultura espafiola del siglo veinte. Con este motivo, y como
homenaje a todos los que contribuyeron a sostener el edificio, académicos y no,
he profundizado en las ideas y en las circunstancias historicas del creador del
departamento de Historia de América, el genial y polémico Américo Castro, «un
sefior que llegd del Brasil» para cambiar la vision de la historia de Espafia.

En justicia, no fue el primero que se interesé por América en el Centro de Es-
tudios Historicos. El protagonismo lo tiene otra figura excepcional: Rafael Altami-
ra, pero fue don Américo quien concretd las inquietudes académicas del centro e
impulso su identidad (una seccion diferenciada) como respuesta a las numerosas
iniciativas que se estaban materializando con las naciones iberoamericanas en los
primeros afios de la Republica?. Mi interés por Castro tiene, ademas, otra raiz. En
1984, mientras preparaba mi tesis de licenciatura sobre el IV Centenario del Des-
cubrimiento de América, lei y guardé un articulo de Carmen Castro titulado «Amé-
rico Castro en Iberoamérica»’. En €l, la hija del gran hispanista recordaba como
don Américo la llevo a conocer la plaza de las Tres Culturas de México, anadiendo
que: «Américo Castro era un hispanista distinto». Un redactor anonimo encabezo
el articulo de Carmen con una nota en la que sefialaba que la conmemoracién del
V Centenario del Descubrimiento de América estaba en marcha, hazafia extraor-
dinaria cuya leyenda negra: «tanto molesto al egregio historiador, que, a su vez,
tanto se preocupd por deshacerla con escritos y hallazgos incuestionables». Este
«recorte» de prensa fue mi primer contacto con la figura de un hombre y una
obra que, superando centenarios y polémicas, siguen dando muestras de gran
vitalidad, como demuestra la edicion de su Obra reunida® y la traduccion al arabe
de su influyente Espana en su historia. Mi interés por Castro aumento al conocer
el decisivo papel de don Américo en la fundacion de la seccion de estudios his-
panoamericanos del Centro de Estudios Histdricos y en la creacion de la revista
Tierra Firme, que se editd entre 1935 y 1938, antecedente de la Revista de Indi-
as. Por todo ello, y antes de que aparezcan los camiones de la mudanza, entrego
este articulo. Sé, por experiencia, que en todo traslado se pierde algo.

2 Teresa R. DE LECEA, «La ensefianza de la Historia en el Centro de Estudios Historicos:
Hinojosa y Altamira», José Manuel SANCHEZ RON (coord.), 1907-1987. La Junta para Ampliacion
de Estudios e Investigaciones Cientificas 80 afios después, Madrid, CSIC, 1988, vol. II, pp. 519-
534. Sobre las actividades generales del centro y sus logros, véase Leoncio LOPEZ-OCON CABRERA,
«El Centro de Estudios Historicos: un lugar en la memoria», Boletin de la Institucion Libre de
Enserianza, num. 34-35, 1999, pp. 27-48.

3 Carmen CASTRO, «Américo Castro en Iberoaméricay», Ya, 10 de noviembre de 1984, p. 37.

4 Américo CASTRO, El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, prologo de
Julio Rodriguez-Puértolas y edicion al cuidado de José Miranda, Madrid, Trotta, 2002. Se trata del
primero de seis volimenes que se publicaran en los proximos meses.
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2. AMERICANISTAS AL MARGEN

Sostiene Américo Castro que fue en América donde encontré la solucion al
problema de Espana. El 5 de julio de 1972, veinte dias antes de su fallecimiento,
Castro escribi6 al novelista y ensayista Juan Goytisolo desde Lloret de Mar (Ge-
rona): «Ocurre, con todo, que debo a circunstancias americanas haber cambiado
el rumbo de mis ideas sobre el sentido de ser espafiol, un problema tan objetivo
como el de enterarse que poseemos secreciones internas, de cuya existencia no
tenia yo —ni nadie aqui— la menor noticia»’. Investigadores tan préoximos a su
vida y obra como Juan Marichal insisten en esta circunstancia: «Pero en 1939,
una mafana en la llanura tejana, tuvo Américo Castro una especie de vision ilu-
minadora, semejante en sus efectos intelectuales a una conversidon religiosa o
ideologica: ‘La historia de Espafa no podia ser entendida dentro del marco de la
Europa occidental’»®. La cita pertenece al articulo «El pensamiento espailol
transterrado (1939-1979), y en otro pasaje del mismo, Marichal vuelve a ratificar
su idea de una supuesta revelacion: «Podria asi decirse que Américo Castro des-
cubre, en tierras de América, la unidad interna de la historia espafiola, un todo,
para él, desgraciadamente irrompible»’.

Sin embargo, el propio Marichal, ha matizado esta revelacion o descubri-
miento en otro trabajo titulado: «La unidad vital del pensamiento de Américo
Castro y su significacion historiografica», donde este gran ensayista canario,
coincidiendo con otros estudiosos castristas, sefiala: «Ha de afirmarse ante todo
que en el proceso ideologico de Américo Castro no ha habido, pese a las aparien-
cias contrarias, y pese a lo que él mismo parece dar a entender, un corte o rom-
pimiento entre sus trabajos posteriores a 1936 y su obra anterior»®. Para Marichal
solo se habria producido: «una intensa acentuacion de ciertas ideas anteriores a
1936», y una reunién y reorientacion de todas sus energias, antes dedicadas a

5 Carta de Américo Castro a Juan Goytisolo, Lloret de Mar, 5 de julio de 1972, en Javier Es-
CUDERO (ed.) El epistolario (1968-1972). Cartas de Américo Castro a Juan Goytisolo, Valencia,
Pre-Textos, 1997, pp. 135-136.

6 La cita pertenece al articulo «El pensamiento espafiol transterrado (1939-1979)», publicado
originalmente en Nuevos Cuadernos de la Magdalena, Madrid, Universidad Menéndez Pelayo,
1981; y posteriormente incluido en el libro de Juan MARICHAL, Teoria e historia del ensayismo
hispanico, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 216.

7 Ibidem, p. 218. Carmen de Zulueta, exiliada junto a su familia primero en Colombia y des-
pués en los Estados Unidos, recoge en sus amenas memorias: «En 1954 aparecié en México, edita-
do por Porrua Hermanos, el libro mas importante, un libro de Historia titulado La realidad histori-
ca de Esparia. Antes de escribir este libro Américo Castro tuvo una visién. Yo lo compararia a un
San Juan de la Cruz laico, si esa comparacion es posible. De repente, Castro vislumbroé algo nunca
vislumbrado: la historia de Espafia se habia concebido de una manera absurda. Habia que volverla a
escribiry. Carmen de ZULUETA, Comparieros de paseos, Sevilla, Renacimiento, 2001, p. 31.

8 Juan MARICHAL, «La unidad vital del pensamiento de Américo Castro y su significacion
historiografica», MARICHAL [6], p. 181.
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diversas actividades sociales y politicas, publicas y privadas, hacia una empresa
historiografica que le ocuparia el resto de su existencia. La supuesta ruptura que-
da, por tanto, matizada por una profundizacion de ciertos temas y una concentra-
cion voluntaria o involuntaria de trabajos intelectuales. Esta aparente discordancia
puede superarse si adoptamos una perspectiva amplia. Efectivamente, Castro sintio
una profunda desazon con la guerra civil espaiiola (1936-1939) y el exilio, como la
experimentaron otros componentes de la generacion del 14, su generacion, y eso,
unido al magnifico ambiente intelectual de su estancia en Princenton (New Jersey,
EEUU), al estimulo del encuentro con otros profesionales y visiones culturales, a
las facilidades de trabajo y, sin duda, a la concentracion en su labor historiografica
(Espafia quedaba cada dia mas lejos), le impulsaron a redactar su obra mas impor-
tante y decisiva: Esparia en su historia. Cristianos, moros y judios (Buenos Aires,
Losada, 1948). Sin embargo, cada una de las principales cuestiones del libro tiene
su antecedente en los multiples y mas desconocidos escritos (libros, articulos, con-
ferencias, cartas y prologos) anteriores al exilio. América potencia en don Américo
ciertos temas e interpretaciones, pero no surgen de cero.

Eso ocurre con uno de los aspectos menos conocidos de la labor intelectual
de don Américo: el americanismo. Los estudiosos de su obra, sus discipulos y
admiradores —también, por supuesto, sus detractores— han elaborado una ex-
tensa bibliografia, pero sus ideas sobre América, tanto del Norte como del Sur, su
labor de promotor de las relaciones entre Espafia y el Nuevo Mundo y su papel
de fundador de instituciones de gran relevancia, como el Instituto de Filologia de
Buenos Aires (1923) o la seccion hispanoamericana del Centro de Estudios His-
toricos (1933), son cuestiones que no han sido estudiadas en profundidad. Ade-
mas, se conocen poco sus actividades en América antes y durante su exilio, amén
de la recepcion y las lecturas «americanas» de su obra. Cuestiones tan importante
como el que apareciese en Argentina su Esparia en la historia (1948), en la edito-
rial de Gonzalo Losada, y sus posteriores revisiones en la mexicana Porrua (La
realidad historica de Espana, editada en 1954, 1962 y 1965°) no hacen sino de-
mostrar la importancia de completar y profundizar en su biografia, un trabajo
pendiente que serviria para contextualizar y entender sus ideas. Pero, ademas, sus
clases en las universidades americanas y sus giras culturales tampoco son muy

9 Esta tercera revision estd firmada en la Universidad de San Diego, en La Jolla, en junio de
1965, lugar que se convertiria en otro de los hogares estadounidenses de don Américo, y en donde
dejaria buena parte de su magnifica biblioteca. Su peregrinaje fisico estuvo unido al descubrimiento
historico de la presencia hispana en el continente, y asi alude en el prologo de 1962 a las misiones
de la frontera norteamericana: «Los niflos espafioles debian ser iniciados en el conocimiento de su
patria ante un mapamundi, ante la imagen —en libros, en proyecciones— de las ciudades monu-
mentales en las Indias (La Habana, México, el Cuzco, San Agustin de Florida, las misiones de
Texas y California, y cien cosas mas». Recuérdese que San Diego (California) fue fundada por el
mallorquin fray Junipero Serra en 1769. Américo CASTRO, La realidad historica de Esparia, Méxi-
co, Editorial Porrua, 1965, p. XXVIL
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conocidas a pesar de los numerosos homenajes y articulos laudatorios que han
escrito alumnos y compaiieros de ambas orillas del Atlantico!°.

Una de las causas es el poderoso iman de sus estudios literarios, de su vision
trinitaria de la Historia de Espafa, capaz de movilizar a cientos de escritores a
favor o en contra. Otra, la dificultad de estudiar su obra americanista, recogida,
antes de la guerra civil, en numerosos articulos repartidos en una docena de pe-
riodicos y revistas del Viejo y el Nuevo Mundo, y en una intensa vida cultural y
politica. Y ya en el exilio, desarrollada en varios libros y articulos, donde rehace
sus ideas cada nueva edicion, obligando al investigador a multiplicar sus busque-
das y lecturas, atentas a descubrir el cambio y a contextualizarlo. Ademas, aun-
que el tema espafiol siempre le domine, le envuelva, su Esparia en su historia,
«verdadera cima de la historiografia moderna hispanica» —Marichal dixit—,
solo se puede entender en su «circunstancia americana», en «su exilio». Pero
antes de que esta obra apareciese, ya en las traumaticas circunstancias del refu-
giado, Castro publico dos obras en donde recoge buena parte de sus ideas sobre
América: La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido historico, en 1941
(editada en Losada, al igual que Esparia en su historia, pero siete aflos antes), e
Iberoamérica. Su presente y su pasado, primer libro de su exilio norteamericano
(1941), que seria revisado en 1946 y 1954. Este tltimo libro, poco citado por los
historiadores, fue el semillero de una generacion de hispanistas norteamericanos
que aprendieron castellano al mismo tiempo que don Américo profundizaba en
las complejidades del «caracter hispanicoy» y aislaba, como un doctor con el bis-
turi, las «peculiaridades iberoamericanas». En este libro, que varias generaciones
de norteamericanos emplearon como texto escolar, uno de los pensadores mas
brillantes de la Espana de su tiempo calificaba a los iberoamericanos de «gentes
bastante raras», pues: «son espontaneamente de una manera, y necesitan vivir de
otra. De ahi proviene el estar en contradiccion consigo mismos, y también sus
sentimientos a la vez de superioridad y de inferioridad»''. Sirva esta cita para de-
mostrar que las reflexiones castristas sobre el ser de Espafia tuvieron su prolonga-
cion (convivencia) con las preocupaciones por el «ser de Iberoamérica», pues don
Américo sostenia, sin ambages, que ambas participaban de una «unidad esencialy.

3. LOS TRABAJOS DE «UN HOMBRE CIVIL»

Salvador de Madariaga escribié en su obra Esparioles de mi tiempo (1974)
que: «En la Historia de Espafia sélo cuentan dos Américos: el que descubrid el

10 De estos libros de homenaje, destacaré dos: Juan MARICHAL (seleccion y notas), Semblan-
zas y estudios esparioles. Homenaje ofrecido a don Américo Castro por sus exalumnos de Princen-
ton University, Madrid, Insula, 1956; y Pedro LAIN ENTRALGO (direccion y prélogo), Estudios
sobre la obra de Américo Castro, Madrid, Taurus, 1971.

11 Américo CASTRO: Iberoameérica. Su presente y su pasado, revised edition, New York, The
Dryden Press, 1946, p. 51.
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continente americano, cuya existencia no sospecho Colon, y el que descubrio las
tres castas»'?. De éste tltimo nos ocuparemos a continuacion, pues, como sefialé
anteriormente, su biografia es bastante desconocida, al igual que su obra ameri-
canista y su origen sudamericano. Américo Castro naci6 en Brasil, concretamente
en Cantagalo, pequena poblacion del noreste del estado de Rio de Janeiro, el afio
1885. Sus padres, Antonio Castro y Carmen Quesada, regresaron a Espafia cuan-
do soélo tenia cinco afios de edad, instalandose en la ciudad de Granada, en donde
el joven Castro realizd sus estudios, incluidos los superiores, en una universidad
de la que no guardaba buen recuerdo. Nada sabemos sobre las causas que lleva-
ron a sus padres al Brasil, ni sobre el rapido regreso. Tampoco hay explicacion al
bautizo de un nifio con el nombre de Américo, nada frecuente en la Espaiia de
entonces y de ahora, y que quizds se puso en honor del cosmdégrafo y viajero
florentino al que se le debe el nombre del Nuevo Mundo!3. Sus alumnos y disci-
pulos lo llamaron don Américo; y €l mismo firmaba sus trabajos como Américo
Castro, ocultando sistematicamente su apellido materno: Quesada.

Fue en Granada donde el joven Américo vivio las consecuencias del Desastre
de 1898 cuando apenas contaba con trece afios de edad: «Asistiamos con indeci-
ble angustia a aquella fantastica liquidacion del patrimonio hispano ... a los chi-
cos de doce a catorce aflos nos parecia aquella separacion de América la mayor
de las desdichas»!4. Si es cierto, ésta seria la primera «angustia» de don Américo,
adelantandose a la provocada por otros acontecimientos posteriores (la dictadura de
Primo de Rivera, la proclamacion de la I[I* Republica, 1a Guerra Civil, el exilio) que
tanto influirian en nuestro historiador y, por supuesto, en su obra. En carta al escri-
tor chileno Guillermo Araya volvié a recordar el 98: «Ya se ha citado, en algun
libro, mi recuerdo de los soldados ‘repatriados’ que tiritaban de frio en Granada
con sus trajes entonces llamados de rayadillon'>. Aparte de estos breves comenta-
rios, poco sabemos de su estancia en Granada. Castro se quejaba del sistema educa-
tivo que le toco en suerte, al que denuncié por memorista y repetitivo. La escuela
primaria era un «ensayo de deformacion sistematica de la personalidad», y en
cuanto al sistema universitario, lo califica de atrofiante y asfixiante: «Yo tuve un
catedratico en la Facultad de Derecho de Granada que tenia un libro de texto; un
dia si y otro nos explicaba, es decir, repetia en alta voz lo que decia el texto; al dia

12 Salvador de MADARIAGA, Esparioles de mi tiempo, Barcelona, Planeta, 1974, p. 363.

13 José RUBIA BARCIA, «What’s in a Name: Américo Castro (y Quesada)», José RUBIA BAR-
CIA (ed.), Américo Castro and the Meaning of Spanish Civilization, Berkeley and Los Angeles,
University of California Press, 1976, pp. 3-22.

14 La cita, perteneciente al articulo de Américo CASTRO, «Las polémicas sobre Espafia» (La Na-
cion, Buenos Aires, 26 de febrero de 1925), ha sido recogida por Juan MARICHAL en «Américo Castro
y la Instituciony, Homenaje a Américo Castro, Madrid, Universidad Complutense, 1987, p. 153.

15 La carta esta fechada el 11 de agosto de 1969. La cita se encuentra en la introduccion del li-
bro de Guillermo ARAYA, El pensamiento de Américo Castro, Madrid, Alianza Editorial, 1963, pp.
10-11.
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siguiente repetian los alumnos la misma cosa: el texto reforzado por la repeticion
del maestro. Y a este ejercicio de cretinos estuvimos dedicados durante dos cur-
sos, porque habia que estudiar aquello durante dos anosy!S.

Tras licenciarse en Derecho y Letras en 1904, Castro abandoné Granada y se
traslad6é a Paris, donde estudié en la Universidad de la Sorbona entre 1905 y
1908. A su regreso a Espana, se instalo en Madrid, donde se relacioné con Ra-
moén Menéndez Pidal y, a través de €1, con los profesores y alumnos de la Institu-
cion Libre de Ensefianza. Hombres como Francisco Giner de los Rios y Manuel
B. Cossio fueron decisivos en su formacion intelectual. El propio Castro escribio
de su maestro en 1937: «La vida recatada de Giner, arisca al encomio y olvidada
de la popularidad, era asi porque para nada necesitaba de los demas sino en la
medida que le eran precisos para su plastica espiritual y excelsa»!’. Francisco
Giner (1839-1915), con quien Américo converso y recorrid los montes castella-
nos —tan caros a los institucionistas—, fue el causante de que nuestro brasilefio-
granadino perdiese su tonillo surefio («;cuando va usted a dejar ese tonillo del
Albaicin?») y de que adoptase algunas de las sefias institucionistas, como el amor
al alpinismo, al campo, a la historia del arte, a la cultura alemana y a un vivir y
vestir con pulcritud y moderacion. Y a una honestidad intelectual de la que siem-
pre hizo gala: «Alli se aprendia a no ser pedante ni amanerado, a eludir la frase
hecha. Un buen discipulo de Giner no citaria doctrinas ajenas sin sefialar su pro-
cedencia, ni daria como suyos pensamientos de otro. [...] He descubierto su hue-
lla en los mas remotos rincones de Espafia, y aqui (Buenos Aires), y en Méjico, y
en Camagiiey»'8.

Don Américo era un hombre peculiar, que no pasaba desapercibido ni en la
Universidad Central, ni en el Centro de Estudios Historicos, las dos instituciones
madrilefias en las que repartia su actividad docente e investigadora. En aquélla
fue nombrado profesor auxiliar en la Facultad de Letras en 1913 y catedratico de
Filologia castellana en 1915, mds tarde retitulada «Historia de la lengua castella-
na». Sus alumnos entonaban, con la musica del conocido himno de Riego, la si-
guiente coplilla: «Don Américo Castro y Quesada/ un sefior que nacid en el Bra-
sil,/ pero luego se vino a Granada,/ a estudiar el derecho civil./ Institucion o
muerte,/ es siempre su divisa,/ y no va nunca a misa/ porque es un hombre civil».
En el Centro de Estudios Historicos, fundado en 1910 —Ramoén Menéndez Pidal
era su presidente y Tomas Navarro Tomas su secretario—, fue encargado de la

16 Américo CASTRO, La enserianza del espariol en Esparia, Madrid, Libreria General Victoria-
no Suarez, 1959 (1? edicién, 1922), p. 65.

17 Américo CASTRO, «Francisco Giner (1839-1915)», Esparioles al margen, Madrid, Edicio-
nes Jucar, 1973, p. 92. El articulo fue originalmente publicado en La Nacion de Buenos Aires, el 6
de junio de 1937.

18 Jbidem, p. 91.
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subseccion de lexicografia desde 1910'%, un afio antes de obtener (octubre de
1911) el doctorado con la tesis titulada Contribucion al estudio del dialecto leo-
nes en Zamora. Don Américo era profesor exigente, estimulante, creativo y muy
popular. Serio, con barba negra, cartera y pulcra vestimenta, iniciaba sus clases
con un: resulta que. Su capacidad de trabajo era famosa, pero también su tenden-
cia a la importunidad y a la polémica. Moreno Villa, por ejemplo, escribioé en su
autobiografia Vida en claro: «Américo era hombre dificil y hasta antipatico para
muchos. Tenia el fanatismo y el espiritu de clan del semita. También su teson, su
infatigable perseverancia. Gozaba creando conflictos, defendia casi siempre cau-
sas justas, pero de modo impertinente o en una ocasion importuna»20,

Don Américo fue un hombre muy comprometido con su tiempo. Fue miem-
bro del Partido Reformista y de la Liga para la Educacion Politica. Su vocaciéon
liberal y aliadéfila durante la Gran Guerra le llevaron a firmar numerosos mani-
fiestos, como ha estudiado Javier Varela recientemente: Liga Antigermanofila
(1917), Unién Democratica Espaiiola (1918), Liga Espafiola de los Derechos del
Hombre (1922), Liga Laica (1930), etcétera?!. Ademas de estas actividades, fue
nombrado embajador en Alemania (1931)* y realiz6é una importante labor en la
Junta de Relaciones Culturales (Ministerio de Estado) desde su creacion en 1921,
la que inspiré mediante una nota al ministro Gonzalez Hontoria en la que exponia
«el problema de la difusion de la cultura hispénica en el extranjero». Castro ci-
mento la propagacion de lo hispanico por el mundo sobre la base de los periplos
culturales de destacados escritores y profesores universitarios, unas misiones
culturales y laicas que recorrerian el planeta como antafio los descubridores y los
misioneros: «El Hispano Americanismo ha servido para faciles declamaciones;
pero lo cierto es que de nada ha servido todo ello en tanto que no han ido a Amé-
rica espafioles de primera clase que han demostrado a aquellos pueblos que algo
se hacia aqui y que podiamos enseiiarles, tan bien como los alemanes o los fran-

19 Formaba parte de la seccion de Filologia, la mas importante del Centro de Estudios Histori-
cos, a su vez integrada en la Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas, co-
nocida como la JAE. Compaiieros de Castro en el Centro de Estudios Historicos fueron, entre otros,
Federico de Onis, Solalinde, Amado Alonso, Rafael Lapesa, Agustin Millares, Gili Gaya, Fernan-
dez Montesinos, Garcia de Diego, Emilio Alarcos, Damaso Alonso y Antonio Tovar. La seccion
era responsable de la prestigiosa Revista de Filologia Espariola.

20 José MORENO VILLA, Vida en claro, México, Fondo de Cultura Econémica, 1976, p. 99.
También Salvador de Madariaga escribié que Castro era irascible, suspicaz, apasionado, extremado
y extremista: «agudo, penetrante y original para empezar; luego, extremista, exagerado e intransi-
gente; y por ultimo despectivo para quienes no opinan como ¢l y hasta acusador e inquisidor de las
sin duda pésimas intenciones de tales herejes cuando se niegan a reconocer cosa tan evidente».
MADARIAGA [12], p. 370. Sobre la «mala» fama de Castro entre sus alumnos universitarios, véase
ZULUETA [7], p. 26.

21 Javier VARELA, La novela de Esparia. Los intelectuales y el problema espaiiol, Madrid,
Taurus, 1999, p. 262.

22 Jesus de la HERA MARTINEZ, La politica cultural de Alemania en Espaiia en el periodo de
entreguerras, Madrid, CSIC, 2002, pp. 165-177.
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ceses que invitaban a ir alla»?3. La iniciativa de Castro origind una oficina de
Relaciones Culturales y, ya en la dictadura de Primo de Rivera, la famosa Junta
de Relaciones Culturales (1926). Durante la Republica, la junta pasé de un orga-
no asesor a otro elaborador y ejecutor de la politica de expansion cultural espafio-
la (1931), en cuyos trabajos tuvo don Américo gran protagonismo y cuyas ideas
fueron reconocidas con la creacion de la seccion de estudios hispanoamericanos
del Centro de Estudios Historicos y con la edicion, pronto truncada, de la revista
Tierra Firme?*.

4. EL HORIZONTE AMERICANO

Antes de su exilio, don Américo tuvo conocimiento de la realidad americana
gracias a los viajes que realiz6 como conferencista. En 1923 visité por primera
vez la Argentina, donde fue el director-fundador del Instituto de Filologia, de-
pendiente de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires,
cuyo director, Ricardo Rojas, habia solicitado a Menéndez Pidal un hombre de su
confianza. Don Américo amplié su periplo a Chile, pais sobre el que guardaria
una grata impresion. En Santiago disert6 sobre la evolucion de la lengua espafio-
la, la Celestina, Lope de Vega y Cervantes?. De Chile, ya en 1924, don Américo
viajo a los Estados Unidos, donde fue contratado por la Columbia University
como profesor visitante. En esta bella universidad dio un curso de literatura his-
pana. Alli trabajaba Federico de Onis, creador de la Casa Hispénica y fundador
de la prestigiosa Revista Hispanica Moderna. De Nueva York, Castro regresé a
Espafia, dejando sin cumplir un contrato en Puerto Rico debido al famoso «affai-
re» Unamuno?. Al parecer, el célebre catedratico de Salamanca habia enviado
una carta a Solalinde criticando con dureza el gobierno de Primo de Rivera. La
parte mas sustanciosa de la carta fue copiada y enviada a varias personas, entre
ellas a Castro cuando todavia se encontraba en Buenos Aires. Este ultimo la co-
mentd con varios espafioles nada simpatizantes con el dictador y, por indiscre-

23 Citado en Antonio NINO RODRIGUEZ, «Hispanoamericanismo, regeneracion y defensa del pres-
tigio nacional (1898-1931)», Pedro PEREZ HERRERO y Nuria TABANERA (coords.), Esparia/América
Latina: un siglo de politicas culturales, Madrid, AIETI/SINTESIS-OEI, 1993, pp. 15-48: 39.

24 Véanse los trabajos de Antonio NINO, «La Segunda Republica y la expansion cultural en
Hispanoaméricay», Hispania, Vol. LI, nam. 181, 1992, pp. 629-653; y Nuria TABANERA GARCIA,
«Institucionalizacion y fracaso del proyecto republicano», PEREZ y TABANERA [23], pp. 49-90.

25 Conferencias dadas en el salon de honor de la Universidad en 1923 por el profesor de filo-
logia de la Universidad Central de Madrid, don Américo Castro, Santiago de Chile, Soc. Imprenta
i Litografia Universo, 1924.

26 Sobre la obra intelectual y los intercambios culturales propiciados por Federico de Onis en-
tre Espafia y Puerto Rico véase el libro coordinado por Consuelo NARANJO, M* Dolores LUQUE y
Miguel Angel PUIG-SAMPER, Los lazos de la cultura. El Centro de Estudios Historicos de Madrid y
la Universidad de Puerto Rico, 1916-1939, CSIC-Universidad de Puerto Rico, 2002.
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cion, el catalan Julio Noé la publico en la revista Nosotros, editada en la capital
argentina, con la firma de Miguel de Unamuno. Su aparicioén provocd el destierro
del gran filésofo a la isla canaria de Fuerteventura. Castro fue de boca en boca y
regreso a Espafia lleno de angustia por la «carta maldita». Antes de abandonar
Nueva York, publicéd una misiva en el periddico La Prensa (4 de abril de 1924),
en la que dio su version de la «imprudencia»?’.

Durante el segundo viaje al continente americano, en 1928, Castro visitd
Meéxico, invitado por el Instituto Hispano-Mexicano de Intercambio Cientifico,
Puerto Rico y Cuba; en estas dos ultimas islas impartié cursos y conferencias.
Amén de sus charlas, clases magistrales y encuentros culturales, su influencia en
el Nuevo Mundo se acrecentd gracias a su labor periodistica. Se inici6 en 1913,
publicando el «Romancerillo del Plata» en la revista bonaerense Nosotros; en
1918 lo haria por primera vez en Estados Unidos, en la revista Hispania, que se
imprimia en Palo Alto (California), con un trabajo sobre «La pasiva refleja en
espafioly, temas ambos muy relacionados con su profesion. Al afio siguiente vol-
veria a publicar en esta misma revista otro articulo titulado: «El movimiento
cientifico en la Espafia actual», en donde las cuestiones literarias se amplian con
otros temas socio-politicos y culturales. Pero habria que esperar a sus dos viajes
hispanoamericanos para que se iniciase una colaboracion regular, primero en La
Nacion de Buenos Aires (a partir de 1924) y mas tarde en el Excelsior de México
(1929). Otros periodicos y revistas también contaron con la firma de Castro de
forma esporadica o continua, destacando —ya durante su exilio— E/ Nacional de
Caracas (1953). En este mismo afio, don Américo confeso al poeta Jorge Guillén
que volvia al periodismo para: «sacarme de mi mismo mis pequeiios halos, a
escribir sobre la vida —para mi ya breve—, [y] sobre los valores en forma lo mas
valorable para mi»28,

Pero, sin duda, los proyectos mas importantes antes del exilio fueron la direc-
cion del Instituto de Filologia (1923), en Buenos Aires, mas tarde dirigido por
Agustin Millares, Manuel de Montoliu y Amado Alonso, y la creacion de la sec-
cion de Estudios Hispanoamericanos (1933) en el Centro de Estudios Historicos?.
Sobre esta fundacion existen pocos testimonios. Uno de los mas interesantes es el
de Manuel Ballesteros Gaibrois, en aquellos momentos becario, quien al evocar los
comienzos del Instituto «Gonzalo Ferndndez de Oviedo» y de la Revista de Indias,
ambos fundados tras la Guerra Civil, sefalo:

27 Sobre el contexto y la gravedad de este incidente, véase Genoveva GARCIA QUEIPO DE LLANO,
Losintelectualesy la dictadura de Primo de Rivera, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 18-34.

28 Carta de Américo Castro a Jorge Guillén, Princeton, 9 de diciembre de 1953, José Manuel
BLECUA (ed.), Jorge Guillén. Una carta, un poema, una variante, Barcelona, Universitat de Barce-
lona, 1994, p. 33.

29 La seccion de Estudios Hispanoamericanos se creo a la par que la de Literatura Contempo-
ranea, esta ultima dirigida por Pedro Salinas. Fueron las dos ultimas secciones del Centro de Estu-
dios Historicos, si exceptuamos el Instituto de Estudios Clasicos, que se organizé en 1935.
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«En lo que toca al Americanismo, éste era la especialidad mas joven de las
que se integraban en el complejo de estudios de Medinaceli, 4. Fue Américo
Castro —que se llamaba asi por haber nacido en el Nuevo Continente— el
que, aunque parezca un juego de palabras, se impuso la tarea de hacer algo so-
bre América en el seno de Centro de Estudios Histdricos, y realizé una recluta
entre aquéllos que podriamos hacer algo. Asi constituyo un pequefio grupo de
jovenes, constituido por Silvio Zavala, que preparaba su Encomienda Indiana,
por Angel Rosenblat (argentino de origen hebreo), Rodolfo Barén Castro, que
preparaba un estudio sobre historia demografica de El Salvador, su patria, Ra-
mon Iglesias Parga, interesado por las cronicas de la Conquista, su esposa Ra-
quel Lesteiro, y yo, que habia sido pensionado por la Junta de Ampliacién de
Estudios para doctorarme en Alemania en Antropologia Americana. Entre to-
dos formabamos, con el entusiasta D. Américo, la redaccion de una Revista
que no tardd en aparecer, Tierra Firme, donde Rosenblat publico sus estudios
sobre los Otomacos y Taparitas, en un primer intento de conocer las fuentes
para la demografia indigena de América, Bardn sus trabajos demograficos y yo
mis estudios sobre la ceramica Nazca del Museo Arqueologico (Seccion Ame-
ricana), de Madrid»30.

Efectivamente, la joven seccién contd con una revista, hecho frecuente en
otros departamentos del Centro de Estudios Historicos, bautizada Tierra Firme,
de la que sdlo se publicaron siete nimeros. Sobre sus origenes, todavia quedan
algunas dudas, pues durante el primer afio, 1935, aparece bajo la direccion de
Enrique Diez-Canedo, sin una adscripcion determinada. Asi se imprimieron cua-
tro numeros. Al aflo siguiente, 1936, la revista trimestral pasa a convertirse en
organo de la seccion hispanoamericana, primero con la misma direccion (n° 1 del
afio II) y después con un consejo directivo (n° 2 del afio II), en el que figuran
Américo Castro, Enrique Diaz-Canedo, Genaro Estrada, Fernando Ortiz, Alfonso
Reyes y Ricardo Rojas. El redactor jefe era Ramon Iglesia, el secretario Manuel
Ballesteros y como redactores: Rodolfo Barén Castro, J. Dantin, Vicente Lloren-
te, Antonio R. Rodriguez Moiiino, Angel Rosenblant y Silvio Zabala’!. Desgra-
ciadamente, la guerra civil dio al trate con el proyecto, apareciendo el ultimo
numero (n° 3 del afio II) ya en 1938, cuando algunos mandos republicanos inten-
taron dar una imagen de normalidad y trabajo intelectual en el Madrid sitiado.
Sin embargo, para entonces el grupo ya se habia disuelto32.

30 Manuel BALLESTEROS GAIBROIS, «Los comienzos de un instituto y de una revista», Revista
de Indias, Vol. XLIX, nim. 187, 1989, pp. 546-547.

31 Leoncio LOPEZ-OCON CABRERA, «La ruptura de una tradicion americanista en el CSIC: la
evanescencia de la revista Tierra Firme», Arbor, niims. 631-632, 1998, pp. 387-411.

32 Prudencio GARCIA IsAsTI, «El Centro de Estudios Historicos durante la guerra civil espafio-
la (1936-1939)», Hispania, Vol. LVI, nim. 194, 1996, pp. 1071-1096.
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5. DON AMERICO EN EL EXILIO: EL VIAJERO AISLADO (1936-1974)

El inicio de la guerra civil la vivio don Américo en San Sebastian. Desde esta
ciudad pasaria a Francia. Como consecuencia de la incertidumbre y la rumorolo-
gia de los primeros momentos, la radio dio la noticia de su fusilamiento. En Ma-
drid quedarian su casa, sus libros, su universidad y la bisofia seccion de Estudios
Hispanoamericanos del Centro de Estudios Histéricos. «Y vino la Guerra Civil
—recuerda Ballesteros—, después de que nos habiamos despedido de Américo
Castro para las vacaciones estivales»®3. De Francia viajo a Argentina, siguiendo
los pasos de otros profesores, como Pedro Salinas, a quien el estallido del con-
flicto le sorprendio en Santander, donde dirigia los prestigiosos Cursos de Vera-
no. En 1937 se refugié en Buenos Aires, en el Instituto de Filologia, donde el
miedo a represalias de las autoridades universitarias le «forzaron» a no firmar un
documento de apoyo al gobierno legitimo, lo que suscité reacciones adversas
entre sus otrora compafieros que quedaron en la Espafia republicana, sensibiliza-
dos por el «rapido» exilio y la indecision de personajes publicos que antes habian
dado muestras inquebrantables de apoyo a la Republica.

Cuando el pasaporte republicano qued6 invalidado, Castro reclamé la nacio-
nalidad brasilefia. De Argentina se traslado a los Estados Unidos. Hacia 1942-3
obtuvo la nacionalidad americana, con la que moriria. Su periplo norteamericano
se inicid en Wisconsin (1937) y Texas (1939-1940), pero seria Princenton su
residencia mas preciada hasta su jubilacion en 1955. Posteriormente, don Améri-
co se trasladé a Houston (Texas) como profesor extraordinario, y después a San
Diego, a la sede local de la Universidad de California, en donde quedaria buena
parte de su biblioteca. En 1968 regres6 a Espafia a causa de la enfermedad de su
mujer, Carmen Madinaveitia, instalandose en Madrid. Carmen de Zulueta los
visitd en un piso de la calle Segre, cerca del paseo de la Habana: «don Américo,
que se habia naturalizado americano, empez6 a hablarme en inglés. Le dije que
era absurdo, que Franco no nos habia quitado nuestra lengua y que debiamos
usarla. Lo aceptd y se lamento6 del triste estado de su mujer». Castro muri6 en
Playa de Aro (Gerona) el 25 de julio de 1974 cuando se adentraba en el Medite-
rraneo para darse un batio.

Dos comentarios sobre el exilio. Como es conocido, Castro mantuvo una de
las polémicas mas famosas del exilio espafiol con el medievalista afincado en
Buenos Aires Claudio Sanchez-Albornoz, quien, a sus cargos profesionales, afia-
di6é la presidencia de la Republica Espafiola durante varios afios. La tengo en
cuenta, pero seria prolijo entrar en detalles, sobre todo porque no puedo aportar
ninguna novedad a lo ya estudiado. También conocida es su labor de impulsor de
la cultura espafiola, convirtiendo a Princenton en uno de los vértices intelectuales
de la diaspora. Sus alumnos y discipulos la han recordado en varios libros y re-

33 BALLESTEROS [30], p. 547.
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vistas. Sin embargo, la situacion de don Américo fue dramatica: se muestra exi-
liado dentro del propio exilio. En una carta al poeta Jorge Guillén, fechada el 22
de noviembre de 1953, habla del «aislamiento muy habitado en que existo». En
otra misiva posterior, del 9 de diciembre de ese mismo afio, vierte opiniones ne-
gativas como las siguientes: «Los refugiados espafioles no existen para mi, ni yo
para ellos»; «La sensacion de vivir en el yermo rodeado de gentes esta ahi»; y
«Por muy fuerte que sea un hombre dentro de si, por mucho que le llene su obra,
existe un vacio en torno a uno, en uno». El caracter exigente y critico le acompa-
N6 también al exilio, formando grandes hispanistas, pero aislandose de los espa-
foles. Solo unos cuantos tuvieron acceso a su laboratorio intelectual. EI 17 de
septiembre de 1968 escribid a Juan Goytisolo: «Mi mucha edad, el aislamiento
forzoso de discrepancia, circunstancias familiares [...] hizo imposible continuar
en U.S. y no hace facil estar aqui. La unica salida es intentar escribir algo, dro-
garme con la propia mente»34.

Pero volvamos a nuestro itinerario. Don Américo descubrid América gracias
al castellano: leyendo a los grandes fildlogos, como los colombianos Caro y
Cuervo®. Durante el resto de su vida tuvo una constante preocupacion por el
espafiol del Nuevo Mundo, natural extension de su interés por la filologia y la
lingiiistica en general. En sus visitas a América se preocup6 por los temas educa-
tivos, administrativos y lingiiisticos (maestro, nifio y local), que ya habia estudia-
do para el caso espafiol, lo que le trajo no pocos sinsabores y contratiempos. Asi
surgieron trabajos como «La enseflanza universitaria en los Estados Unidos» (La
Nacion, 27 de julio de 1924) o «La fundacion Guggenheim para Hispanoaméri-
ca» (El Sol, 16 de septiembre de 1929), en donde expone sus preocupaciones por
la reforma universitaria en Espafia, por conocer de primera mano las virtudes y
defectos de otras politicas educativas, y por indagar en la politica cultural —tanto
privada como oficial— que paises como Estados Unidos o Francia venian impul-
sando con instituciones disenadas y financiadas ex profeso para la expansion
cultural. Sin embargo, el tema que mas le preocupd fue el lenguaje en Argentina.
Américo Castro fue, como ya sefialamos, fundador del Instituto de Filologia
(Buenos Aires) en 1923, centro que lo acogeria en 1937 durante los primeros
meses de su exilio.

En realidad, su interés era mas antiguo, pues ya en 1918 realiz6 una resefia al
libro de R. Monner Sans, Notas al castellano en la Argentina®®, y desde luego
compartid con otros filélogos espafioles y argentinos el «problemay de su lengua:

34 ESCUDERO [5], p. 68.

35 En fecha tan temprana como 1914 reseiid en la Revista de Libros, de Madrid (Vol. I, 1914,
pp. 15-16), la obra de Fr. P. Fabo, Rufino José Cuervo y la lengua castellana.

36 Publicado en Revista Argentina de Ciencias Politicas (Buenos Aires), Vol. XVI, 1918, pp.
460-462.
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la «rotura de frenos y de normas»®’. En 1921 se pregunt6 desde las paginas del
periddico La Voz Nueva (10 de enero): «;Por qué desean ciertos argentinos una
lengua nacional?». El tema sera uno de los mas insistentes en la produccion cas-
trista, apareciendo regulares articulos sobre el mismo tras su visita a Argentina y
Chile, bien centrados en la educacion («Un programa de estudios filoldgicos en
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, de la Plata», Humani-
dades, La Plata, VI, 1923, pp. 9-13); bien como analisis del «problema argenti-
no» («Sobre el dialecto argentino», La Nacion, 20 de abril de 1924; «Cuestiones
lingiiisticas en América», £/ Sol, 19 de noviembre de 1927; y «Nuestra lengua en
Américay, Boletin de la Institucion Libre de Ensenianza, Madrid, LIII, 1929, pp.
217-220). La preocupacion castrista por la lengua en América tendria uno de sus
resultados maés brillantes en el articulo publicado en el primer tomo de Tierra
Firme: «Cuestiones lingiiisticas en América» (pp. 177-190). Castro intercald
estas reflexiones con otros trabajos sobre filologia castellana, politica lingiiistica
y varios temas especificos como la Real Academia Espafiola, el nuevo dicciona-
rio, los libros de texto, la jubilacion del profesorado, etcétera.

También madrugadora fue la preocupacion de don Américo por los estudios
histoéricos, comenzando por la historia de la literatura iberoamericana. En 1926
escribid: «Sobre Martin Fierro» en El Nacional (27 de junio de 1926,y 11 y 18
de julio de 1926), y ya en el exilio: «En torno al Facundo, de Sarmiento», en Sur
(Buenos Aires, VIII, 1938, pp. 26-34). Poco, sin duda, si lo comparamos con la
ingente labor sobre la literatura peninsular que desarroll6 en los afios veinte y que
culminara con su obra E/ pensamiento de Cervantes (1925). Habria que esperar a
1941 para que las preocupaciones historicas y lingiiisticas se reunieran y amplia-
sen en un libro, lleno de desconsuelo y desanimo, que fue recibido con division
de opiniones: La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido historico (Bue-
nos Aires, Editorial Losada, 1941). Parcialmente leido en el Congreso de Profe-
sores de Literatura Iberoamericana, celebrado en la Universidad de California
(Los Angeles) en agosto de 1940, el libro enumera los males que aquejaban al
espafiol de Buenos Aires y a la ciudad en general, pues los problemas de la len-
gua son espejo de los desajustes historicos. El idioma, segin Castro, presenta
«rasgos de desorden y hasta de desquiciamiento»3®, de relajamiento de la norma,
de desconocimiento y abuso. En cuanto a las causas, don Américo repite las ya
apuntadas por Amado Alonso: «1. Plebeyismo universal del momento; 2. Ruptu-
ra de la tradicion idiomaética en toda Hispano-América; 3. Tardia importancia de
la Argentina como colonia; y 4. Colosal aumento de Buenos Aires merced al

37 Américo CASTRO, La peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido historico, Buenos Ai-
res, Editorial Losada, 1941, p. 14 (Existe una «edicion muy renovada» publicada por Taurus, Madrid,
1961). Como ha estudiado Juan Ramoén LODARES en Lengua y patria (Madrid, Taurus, 2002) la defen-
sa del espafiol como lengua comun fue defendida hasta 1940 por liberales, anarquistas y socialistas.

38 CASTRO, Ibidem, p.10.
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aluvion inmigratorion®. En su ensayo, y para arrojar luz al caso argentino, don
Américo compara lo sucedido en los Estados Unidos, donde los emigrantes adop-
taban con rapidez la ciudadania y la lengua inglesa, con la reticencia de los emi-
grantes en Argentina a abandonar su nacionalidad y su tendencia a permanecer
durante afios como colonias herméticas.

Hay dos aspectos que me gustaria destacar. Uno, los fenémenos lingiiisticos
y la critica literaria que Castro estudia y en gran parte censura, lo que provocara
violentas reacciones. Dos, la explicacion histérica a esos fendomenos, que va a
retrotraer hasta la fundacion de Buenos Aires y que, dado lo temprano del libro
(termind de imprimirse el 31 de julio de 1941), podemos considerar como el pri-
mer ensayo historico de Castro tras la guerra civil espafiola. Parte Castro del siglo
XVI, del imperio espaiol, modo especialisimo de civilizacidn «sin igual ni antes
ni después». La fundacion de Buenos Aires responde a objetivos estratégicos y la
ciudad («un puilado de espaiioles, en ranchos mal adobados que la ilusiéon con-
vertia en ciudades»*?) permanecera languida hasta fines del siglo XVIII, «sin
papel dentro del gran teatro del Imperio espafiol a causa de su situacion excéntri-
ca respecto de los grandes focos de hispanidad»*!. La Argentina riberefia nacid
«como una ilusién y una necesidad»*?. La pobreza de la colonia era tal que las
personas tuvieron que cultivar la tierra y buscar el agua con sus propias manos.
Lejos estuvieron de la opulencia de Lima y México, y de la autoridad y jerarquia
nobiliaria de los grandes virreinatos. Por el contrario, la ausencia de esos valores
provoco una temprana proclividad argentina hacia la anarquia y la turbulencia,
que Bartolomé Mitre y sus seguidores calificaron de «democracia rudimentaly,
idea que don Américo rechaza.

Como ya he sefalado, La peculiaridad lingiiistica rioplatense fue recibida
con polémica, obligando a Castro a publicar «Unas palabras complementarias»
en la revista Nosotros de Buenos Aires (XVI, 1942, pp. 3-10). Dentro de las criti-
cas, la de mas trascendencia —aunque quizas no la mas ecuanime— fue la de
José Luis Borges, titulada: «Las alarmas del doctor Américo Castro», quien con-
sider6 que el libro estaba lleno de «supersticiones convencionales», «trivialidad
continuay, estilo «comercial», califica a la obra de «pintoresco dislate» y acusa a
Castro de inventarse tanto el problema de la lengua argentina como sus solucio-
nes: «Salvo el lunfardo ... no hay jergas en este pais. No adolecemos de dialectos,
aunque si de institutos dialectoldgicos. Esas corporaciones viven de reprobar las

39 La labor filologica de Amado Alonso fue importantisima. Castro siguid sus estudios y de-
fendié buena parte de sus ideas. Véase, por ejemplo, Amado ALONSO, El problema de la lengua en
América, Madrid, Espasa-Calpe, 1935; La Argentina y la nivelacion del idioma, Buenos Aires,
1943; y Estudios Linguisticos: temas hispanoamericanos, Madrid, Gredos, 1953.

40 CASTRO, Ibidem, p.36.

41 Jbidem, p.32.

42 [bidem, p.31.
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sucesivas jerigonzas que inventan»*3. Borges, sin embargo, cae también en gene-
ralizaciones y en un nacionalismo resentido: «no he observado jamas que los
espafioles hablaran mejor que nosotros. (Hablan en voz mas alta, eso si, con el
aplomo de quienes ignoran la duda.)», cuando hay suficientes trabajos contempo-
raneos al de Castro para demostrar las «alarmas» por el uso del castellano en el
Plata. Tampoco se explican los dardos envenenados: «A la errénea y minima
erudicion, el doctor Castro afiade el infatigable ejercicio de la zalameria, de la
prosa rimada y del terrorismo»*.

6. LA REALIDAD HISTORICA DE AMERICA

Buscando las causas de la evolucion lingiiistica, Castro se topd con la historia
del Nuevo Mundo, tema que so6lo esbozaré aqui y que sera analizado en profun-
didad en proximos trabajos. En primer lugar, don Américo fue un gran admirador
de Rafael Altamira. Siguioé su ejemplo como impulsor de las relaciones hispa-
noamericanas y como restaurador del «crédito de nuestra historia». En un famo-
sos articulo titulado: «Las polémicas sobre Espafia», publicado originalmente en
La Nacion de Buenos Aires el 26 de febrero de 1925, Castro escribe que los es-
pafioles se preocupaban con exceso de las habladurias internacionales, y que
todos los paises poseian «su racion de leyenda negra». Sin embargo, el senti-
miento de injusticia internacional acerca de la civilizacion espafiola en general y
de la colonizacion de América en particular es una constante a lo largo de toda su
obra y, al parecer, impulsé su primera conferencia en Princenton. Esta «injusticia
historica» palpita también en las paginas de su libro Iberoamérica y en otros
articulos en donde analiza el pasado y el presente de América.

Con relacion a su «americanismoy, la obra castrista mas voluminosa es la ci-
tada Iberoameérica, la cual tuvo correcciones y modificaciones en sus tres edicio-
nes, al igual que otros libros de don Américo. La primera edicion es de 1941 y

43 José Luis BORGES, «Las alarmas del doctor Américo Castro», Otras inquisiciones, Madrid,
Alianza Editorial, 1997 (1? edicion de 1952), pp. 47-55: 50.

44 Idem, p. 53. Sobre la sombra de Borges en los nuevos escritores latinoamericanos, existe
una anécdota del mexicano Sergio Pitol, quien junto a otros alumnos (como Carlos Fuentes y Vic-
tor Flores Olea) se reunian en el Café Viena, del Paseo de la Reforma (Ciudad de México), bajo la
direccion de don Manuel Pedroso. Se hablaba de literatura, de libros, de autores, y en algunas
ocasiones eran invitadas personalidades: «un dia lleva a Américo Castro que esta de paso en Méxi-
co, y nos habla de Cervantes y de Tirso de Molina, y declara que esta en total desacuerdo con las
tesis que habia expuesto sobre Tirso en su prélogo juvenil a las comedias incluidas en los Clasicos
Castellanos de Espasa, que sus ideas sobre el Siglo de Oro habian cambiado radicalmente, y no s6lo
sobre el Siglo de Oro, sino sobre la entera formacion cultural de Espafia. Fue el visitante mas im-
portante que tuvo nuestra tertulia y, ante el enojo de Pedroso, lo oiamos mas bien con sorna y con
desatencion debido a la ridiculizacion a la que Borges lo habia sometido en Otras inquisiciones.
Sergio PITOL, El arte de la fuga, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 54.
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lleva por titulo: Iberoamérica. Su presente y su pasado (New York, The Dryden
Press). Cinco afos mds tarde sali6 al mercado una «revised edition» (abril de
1946) con un prefacio de Castro en el que enumera las novedades técnicas (se
incluyen mapas y un cuadernillo fotografico) y anuncia que se disponen las mate-
rias de diferente forma y se incorporan nuevas reflexiones. Don Américo, que
agradece las sugerencias de los estudiantes y profesores, sefiala que: «The central
purpose of the present volume is to give American students a true conception and
a real understanding of Iberoamericans, of their backgrounds, of their ways of
living, and of their achievements and handicaps, which are the natural result of
their «manera de ser»®. La misma editorial, The Dryden Press, reeditaria el libro
en 1954 con un nuevo titulo: Iberoamérica. Su historia y su cultura, del cual
conozco una primera impresion en abril de 1954 y una segunda en junio de 1956.
Esta ultima consta de un texto de 258 paginas, acompafado de un vocabulario
como apéndice. Varios mapas y fotografias, con elaborados pies de pagina, se
intercalan en el libro. Castro fue asesorado por Raymond S. Willis* en la nueva
redaccion de la obra, cuya tercera revision se justifica por incluir: «an account
and an adequate description of the changes that the Ibero-American republics
have undergone between the close of the Second World War and the present»*’.
El principal objetivo del libro es una «descripcion y valoracion» de la historia
y la cultura de las naciones iberoamericanas, titulo que prefiere a Latinoamérica
porque este nombre es inexacto e inoportuno, «como lo seria el de América Ger-
manica aplicado a los Estados Unidos, fundandose en que el inglés es una lengua
germanica»*®. Al tratarse de un libro utilizado por los alumnos que aprendian
castellano, el lenguaje es claro y la sucesion de descripciones de naciones, regio-
nes, periodos histéricos, obras literarias, etcétera, apenas dejan espacio para tratar
cuestiones historicas en profundidad. No obstante, Castro intercala comentarios
interesantes sobre la «manera de ser» de los iberoamericanos, que son en gran
parte «un resultado del entrelace de la manera de ser de los pueblos de la Penin-
sula Ibérica con la manera de ser de los indios que poblaban la tierra america-
na»®. La necesidad de cubrir todo el pasado historico y la heterogeneidad espa-
cial y humana del continente obligan a don Américo a tratar y reflexionar sobre
numerosas cuestiones que antes no habian aparecido en sus escritos (ni después).

45 Américo CASTRO, Ibero América. Su historia y su cultura, Third (revised) edition, with the
editorial assistance of Raymond S. Willis, New York, The Dryden Press, 1954, p. vi.

46 Américo Castro sefiala en el prefacio de la «third (revised) edition», firmada en Princenton
el 6 de febrero de 1954, que: «His experience in the practical problems of teaching, his familiarity
with the way of life in the Hispano-Portuguese nations, and his skill as an editor have been called
upon freely by the author. Professor Willis’ suggestions have contributed much to the author’s
efforts to make each successive edition of this work better fulfil the requirements of education in
the field of Ibero-American studies» (Ibidem, p. viii)

47 Ibidem, p. vii.

48 [bidem, p. 2.

49 Ibidem, p. 5.
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El libro esta dividido en nueve capitulos, que siguen un esquema tradicional:
«I. El tema de este libro (Reflejos del caracter hispanico en Iberoamérica. Pecu-
liaridades iberoamericanas. Unidad esencial del mundo iberoamericano. Presen-
cia de lo norteamericano en Iberoamérica); II. Iberoamérica y las civilizaciones
indigenas; IIl. La conquista de Hispanoamérica; IV. El Brasil; V. El régimen
colonial en Hispanoamérica; VI. La fragmentacion del imperio espaiiol; VII. Las
naciones hispanoamericanas; VIII. Cultura Hispanoamericana. IX. Conclusiony.
En todos los capitulos aparecen los temas lingiiisticos, literarios y educativos ya
tradicionales en la reflexion castrista, pero acompafiados de comentarios sobre
temas inéditos, como las culturas precolombinas, los regimenes populistas, las
relaciones regionales, etcétera. El catalogo de cuestiones es enorme y, como ca-
bia esperar, las ausencias y superficialidad en algunos temas también. La obra
muestra los limites de las preocupaciones y de los conocimientos de don Améri-
co. Apenas profundiza en los procesos econdmicos y sociales, y muestra un doble
acercamiento al mundo indigena: de admiracion por las «grandes culturas preco-
lombinas» (en particular resalta la maya), pero lleno de imagenes estereotipadas
sobre los contemporaneos®®. La némina de carencias y generalidades es dilatada,
pero el texto esta salpicado de agudos comentarios y perspicaces reflexiones que
muestran el ingenio de un gran observador y los descubrimientos de un exiliado
en proceso de elaboracion de su tesis sobre la Espafia de las tres culturas.

Una de las principales preocupaciones del texto es presentar a los norteameri-
canos la «manera de ser» de sus vecinos del sur, pues —siguiendo con la tradi-
cion salvadora de la educacion postulada por los institucionistas—, don Américo
advierte que: «Conocer y no olvidar semejantes peculiaridades es el camino mas
corto para entender y estimar a nuestros vecinos»’!. Castro, en ocasiones, otea a
los paises del sur desde la dptica del norteamericano medio, incluyendo noticias
y descripciones mas propias de las guias de viajes que de los libros académicos.
Este caracter «turistico» se acentia con las imagenes que se incluyen: bucélicos
paisajes y escenas costumbristas®2. Si en los capitulos sobre literatura desfilan los

50 En la pagina 34, por ejemplo, escribe: «Fuera de esto, nada hay digno de mencién en cuanto a
los demas indios de la América del Sur, importantes para la etnografia y la arqueologia, mas no para la
cultura de los paises iberoamericanos en la época actual». En la edicion de 1946, un pie de foto senten-
cia: «En primer término, unas plantas de maguey, con cuyo zumo se prepara el pulque, una bebida
alcoholica sin la cual no sabe vivir el indioy». En la revision de 1954, tanto la foto como el comentario
desaparecen. No todos los exiliados se acercaron al mundo indigena con la sensibilidad y la admiracion
del impresionante Luis Cernuda: «Cayeron los amos antiguos. Vencidos a su vez fueron los conquista-
dores. Se abatieron y se olvidaron las revoluciones. El sigue siendo el que era; idéntico a si mismo, deja
cerrarse, sobre la agitacion superficial del mundo, la haz igual del tiempoy». Luis CERNUDA, Ocnos.
Variaciones sobre tema mexicano, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, Diputacion de Sevilla y El Monte,
2002, p. 257.

51 CASTRO [45], p. 4.

52 Segun don Américo: «La tranquilidad politica ha hecho posible el turismo norteamericano,
y el turismo constituye una de las mayores fuentes de riqueza hoy dia. Conviene saber, sin embar-
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principales cronistas y escritores del siglo XIX y XX, que demuestran las prefe-
rencias de Castro a la hora de fijar el candn literario iberoamericano, en los apar-
tados que tratan de las distintas reptblicas iberoamericanos se utilizan, encola-
dos, datos y cifras extraidas de las enciclopedias americanas y de unos cuantos
libros generales, que apenas permiten profundizar en los paisajes geograficos y
en los avatares politicos. Estos datos los engarza con reflexiones e impresiones
personales de viajes (sobretodo de México y Argentina), y aqui es donde surge la
agudeza del maestro y su experiencia vital.

No olvida a su patria (Brasil), a la que dedica un capitulo, destacando la figura
del emperador Pedro II, que reino hasta el 16 de noviembre de 1889 (recordemos
que don Américo nacid en 1885): «Justo es decir que nadie en el Brasil deja de
venerar la memoria de su ultimo emperador, un hombre humano, patriota, ingenuo
y de una extremada caballerosidad. A ¢l debe el Brasil su estructura como na-
ciony»*3. ;También le debia algo el nifio Américo? Castro ensalza la figura de este
monarca con una generosidad poco frecuente. No hay mas datos, salvo que estaba
muy atento a las realidades politicas y a las novedades literarias de su pais natal. En
general, don Américo no mostré benevolencia con los paises iberoamericanos, a
los que censura por la falta de democracia y su tendencia al desorden. Por el con-
trario, se muestra muy indulgente con la conquista, a la que califica de «extrafia
mezcla de grandeza, virtud y crueldad». Segiin Castro: «Lo Uinico que atenua seme-
jantes dafios es la certeza de que la poblacion indigena de Hispanoamérica lo
habria pasado aun mucho peor si algin otro pueblo europeo hubiese conquistado
Méjico y el Peru en el siglo XVI; y nadie se ocuparia hoy del asunto»*.

Su capacidad ensayistica, su ironia y la alta calidad de su prosa alejan a este
libro de los manuales generales al uso, aunque la disposicion general y buena parte
del texto sean poco originales y se abuse de las generalizaciones. La comparacion
con otros manuales contemporaneos, por supuesto con los propagandisticos del
régimen franquista de los afios cuarenta y cincuenta, revela la agudeza, erudicion y
novedades del pensamiento castrista sobre la idea de América®. Una vez que se
reconocen sus reglas simplificadoras, la obra ofrece un panorama organizado, cosa
nada despreciable, donde se asoman destellos de gran brillantez, particularmente

g0, que los norteamericanos generalmente no gozan de grandes simpatias entre el pueblo, aunque el
aspecto exterior de la vida dé una impresion contraria». CASTRO [44], p. 189.

53 CASTRO [45], p. 89.

54 [bidem, p. 9.

55 «La relacion de tipo intimo entre Iberoamérica y Espafia nada tiene que ver con el suefio
imperialista del fascismo espafiol, sostenido por Alemania a fin de dafar a los Estados Unidos. El
ideal, por el contrario, seria que una Iberoamérica muy fuerte produjera frutos cada vez mas valio-
sos y muy distintos de los de Espafia y Portugal, aunque todos brotaran del mismo y remoto origen.
El ocasional imperialismo de ciertos espafioles carece de sentido; pero es igualmente inaceptable el
que ciertos «latinoamericanistas» en los Estados Unidos pretendan ignorar la unidad intima e hist-
rica entre Iberoamérica y la Peninsula Ibérica». CASTRO [45], p. 24.
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cuando Castro remonta vuelo y reflexiona sobre la decadencia de Iberoamérica y
su nuevo papel en el orden mundial tras la segunda guerra mundial.

Otros trabajos americanistas de menor extension, pero muy importantes por
sus contenidos, fueron «Fray Bartolomé de las Casas o Casausy, publicado en los
Meélanges a la mémoire de Jean Sarrailh (Paris, Institut d’Etudes Hispaniques,
1965), y «Sobre lo precario de las relaciones entre Espafia y las Indias», prologo
a la obra de Javier Malagon: Estudios de Historia y Derecho (Veracruz, Bibliote-
ca de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias, 1966). En cuanto al primer tra-
bajo, Castro sugiere la posible condicion «conversa» del famoso obispo de Chia-
pas, que Juan Gil ha documentado en su magistral Los conversos y la inquisicion
sevillana’®. Sobre Bartolomé de las Casas (1484-1566) habia hablado en numero-
sas ocasiones, pero nunca de una forma tan amplia. Sin caer en los aspectos mas
polémicos del personaje, destaca su poderosa figura para: «desde ella observar a
los espafioles de su tiempo como espaiioles, antes que como frailes, cortesanos,
encomenderos o lo que fueran»®’. Segun Castro, el vanidoso Las Casas: «tuvo la
genial ocurrencia de construir un monumental problema indiano, basado en su
persona, y lanzarlo desde las Indias contra la mente y el sentir de los espafio-
les»’8. Cita a otros conversos como Oviedo, Santa Teresa, Laguna, etcétera, y
asegura que no se entendera al dominico: «mientras no se reduzca la inmensa
balumba de su fulminacién contra el cristianismo de todos los espaiioles (a los
cuales hay que echar de las Indias para salvar el cristianismo). El estar y no estar
de Las Casas dificulté el contacto de los espafioles con sus Indias»®.

En cuanto al segundo de los trabajos, el prologo a Javier Malagoén, Castro re-
flexiona sobre algunas de las afirmaciones del célebre jurista exiliado, como las
pocas referencias al descubrimiento de América entre los historiadores de Toledo,
asegurando que: «el hecho de no interesarse los toledanos de Toledo por lo llevado
a cabo por los toledanos en las Indias contribuird —espero— a plantear a otra luz
el problema de las relaciones entre los espafioles de Espafia y los de las Indias, lo
cual llevaria a canalizar los aluviones de ‘hechos’ a que solemos reducir, muy a
menudo, la historia del Imperio espafiol —de sus grandezas y de sus desdichas»®?.

56 Juan GIL, Los conversos y la inquisicion sevillana, Sevilla, El Monte, 2001, Vol. 111,
pp- 120-124.

57 Américo CASTRO, «Fray Bartolomé de las Casas o Casaus», Américo CASTRO, Cervantes y
los casticismos esparioles, Madrid, Alianza Editorial, 1974, pp. 190-227: 190. Entre las reacciones
contrarias que provoco, véase Manuel Maria MARTINEZ: «’Fray Bartolomé de las Casas o Casaus’,
por Américo Castro», Revista de Indias, Vol. XXVII, niims. 109-110, 1967, pp. 445-453.

58 CASTRO [57], p. 204.

59 Ibidem, p. 212. Segun el profesor Gil «No es un capricho que los primeros defensores de los
indios —Casas y Vitoria— fueran cristianos nuevos, y dominicos por mas sefias: los conversos esta-
ban mas capacitados que los cristianos lindos para sentir como propias las agonias del oprimido, del
desarraigado, del despojado de sus derechos, ritos y tradiciones milenarias». GIL [56], p. 123.

60 Américo CASTRO, «Sobre lo precario de las relaciones entre Espafia y las Indias», CASTRO
[571, pp. 228-244: 239.
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Para Castro, Espafia y su imperio vivieron simultineamente en armonia y en des-
acuerdo, y extendido a América sus célebres tesis sobre el vivir desviviéndose:
«Las Indias son indisolubles de la contextura de la forma de existir los espafioles,
de la ‘vividura’ o vivencia de su morada vital, conceptos que no son ‘poéticos’,
sino estrictamente reales»©!.

7. ENTRE EL NORTE Y EL SUR

Castro crey6 en una bipolaridad del continente (presidido por un lado por las
lenguas ibéricas: espafiol y portugués, y, de otro, por el inglés) que estaban con-
denados a conocerse y a entenderse. «Ademas de hablar de otro modo, los ibe-
roamericanos, en su inmensa mayoria, viven a su manera, y no piensan ni sienten
como los norteamericanos acerca de este mundo y el otro. Conocer y no olvidar
semejantes peculiaridades es el camino mas corto para entender y estimar a nues-
tros vecinos»®2, Cada una de esas partes habian tenido una evolucion historica
diferenciada que explicaba sus caracteres y valores, solidamente asentados, y se
contraponian en muchos casos (forma de poblamiento, relacién con la naturaleza
y con los pueblos aborigenes, inclinaciones, habitos...). Castro insiste en estas
diferencias para lograr el conocimiento y el mutuo respeto, si bien, en muchos
casos, son los Estados Unidos los que ostentan la modernidad y el progreso, re-
comendando, en consecuencia, su imitacion®.

El interés por las relaciones entre ambas Américas se incremento tras el exi-
lio. El 3 de abril de 1940 publico en la Revista Iberoamericana un articulo titula-
do: «Sobre la relacion de ambas Américas» (3 de abril de 1940), donde pidi6 un
esfuerzo a los norteamericanos «para intimar con la otra Américay. Para Castro:
«el norteamericano tendria que conceder mas aprecio al arte de la expresion, si es
que no desea seguir al margen de la mejor Ibero América; y que por su parte el
iberoamericano deberia prescindir algin tanto de lo que estime soso y escasa-
mente espectacular, para lograr mas provecho de la inmensidad de saberes y téc-
nicas desinteresadas que en este pais se cultivan»®*. También trata esta cuestion
en su decisiva Esparia en su Historia (1948), donde sefiala que:

«No se reconocera espontaneamente, por gemplo, que la ciudad de México y
algunas otras de Hispano-América eran las més bellas del continente en cuanto a

61 Jbidem, p. 238.

62 CASTRO [45], p. 4.

63 Las relaciones entre la América anglosajona y la iberoamericana preocupd a Castro desde
su primera visita al continente. En 1930 escribid en La Nacion de Argentina un articulo titulado «A
la juventud argentina: Por qué son mas fuertes los estadounidenses» (16 de febrero de 1930), en
donde enumera las claves del progreso de la nacién del Norte.

64 Américo CASTRO, De la Esparia que aun no conocia, México, Finisterre, 1972, Vol. 3, pp.
41-52: 47.
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su prodigiosa arquitectura, pues esto obligaria a admitir que la dominacion espa
fiola no fue una mera explotacion colonia. La deleitosa sorpresa del barén de
Humboldt hacia 1800 no ha pasado alos libros 0 alas conversaciones de los con-
temporaneos; |o impide la conciencia de superioridad de los angloamericanos, y
€ resentimiento de la mayoria de |os hispanoamericanos, que hallan en € pasado
colonia una fécil excusa para su presente debilidad politicay econémica. Lo im-
pide, ademas, lainconsciencia en que Espafia vivi6 respecto de si mismay de su
pasado durante €l siglo XIX, inconsciencia que no se compensa hoy con gestos de
interesada politica. En cambio, las misiones, templos o edificios de gobierno en
Luisiana, Texas, Nuevo México o California—Ileves miggjas de aguel poderio ar-
tistico—, se conservan por |os norteamericanos con un cuidado y ternura superio-
res alos de Espafiay México respecto de sus incal cul ables tesoros»®.

Estas llamadas al entendimiento continental disminuyeron en los afios si-
guientes. El pesimismo que se encuentra en el articulo «;Es posible una unioén
latina?», publicado en la revista argentina /nsula en 1945, se convierte en abierta
censura en su correspondencia privada. En 1970 escribié a Juan Goytisolo: «Los
U.S. se estan putrefactando a paso rapido»%®. Siempre atento a las grandes cues-
tiones de la época, confesé al autor de Don Julian que sobre la «imbecilidad» de
la guerra del Vietnam no escribiria nada: «es como ladrar a la luna»®’.

Los ultimos afios de don Américo fueron muy dolorosos y tristes, aunque
siempre estuvo rodeado de alumnos y admiradores. Nunca regresé a Medinaceli 4,
cuyo Centro de Estudios Historicos se habia dividido en multiples departamentos,
titulandose «Gonzalo Fernandez de Oviedo» el de Historia de América. Ni su con-
dicion de fundador, ni sus obras fueron recogidas y divulgadas (nunca se publico un
libro suyo en el instituto o articulo en la Revista de Indias), a pesar de sus aciertos e
innovaciones. Ha llegado la hora de recobrar y reconocer a un sefior que llegd de
Brasil y que trajo consigo la inquietud por conocer América y por cimentar los la-
z0s, pues «Espafia fue el unico pais en donde surgié un antagonismo entre las tierras
nuevamente conquistadas y la metrépoli ya en el mismo momento de la conquista ...
No nos sorprendamos, pues, si Espafia ¢ Hispanoamérica siguen hoy todavia vi-
viendo en lucha consigo mismas, en una u otra formax»®s.

Americo Castro (Cantagalo, Brasil, 1885-Playa de Aro, Gerona, 1974), who authored one of
the most important interpretations of the History of Spain, was also founder of the Hispanic Ameri-
canist section in the Center of Historical Studies. He sponsored Tierra Firme, the review that pro-

65 Américo CASTRO, Esparia en su Historia. Cristianos, moros y judios, Barcelona, Critica,
1983, p. 21. (1* edicion de 1948).

66 ESCUDERO [5], p. 104.

67 [bidem, p. 116.

68 CASTRO [45], pp. 12-13.
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ceded Revista de Indias between 1935 and 1938. This article examines the americanist aspects of
Castro’s work. The analysis includes the main episodes of his political life, his travels through
America and the years of his exile in several northamerican.

KEY WORDS: Américo Castro, americanism, historiography, biography, exile, hispanism, Cen-
ter of Historical Studies.

Fecha de recepcion: 22 de Enero de 2002.
Fecha de aceptacion: 20 de Julio de 2002.

R.1.,2002,n.° 226



