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Revistas con imagenes (entre paréntesis afios consultados, salvo que se indique lo contrario el
lugar de edicion es Madrid): La Abeja, Barcelona, (1862-1870); La Academia (1849); Album Pinto-
resco Universal (1841-1843); El Arpa del Creyente (1842); El Artista (1835-1836); El Globo Ilus-
trado (1866-1868); La Ilustracion (1849-1867); La llustracion Barcelonesa, Barcelona, (1858); La
llustracion Espariola y Americana (1869-1874); La llustracion de Madrid (1870-1872); El Labe-
rinto (1843-1845); El Mundo Militar (1859-1865); El Mundo Pintoresco (1858-1860); El Museo
Universal (1857-1869); Museo de las Familias o Revista Universal (1838-1841); Observatorio
Pintoresco (1837); El Panorama (1838-1841); El Periodico Ilustrado (1865-1866); El Renacimien-
to (1847); El Reflejo (1843); Semanario Pintoresco Espariol (1836-1857); El Siglo XIX (1837-
1838); El Siglo Pintoresco (1845-1847).

* Algunos de los argumentos de este articulo, principalmente los referidos a la fundamenta-
cién teodrica del mismo, han sido ya expuestos en Tomas PEREZ VEJO, «El Caribe en el imaginario
espaiiol: del fin del Antiguo Régimen a la Restauraciony», Secuencia, num. 55, México DF, 2003,
pp. 11-43. Tanto este articulo como el que aqui se presenta forman parte de un proyecto de investi-
gacion sobre imaginarios espafioles y mexicanos en proceso de realizacion.
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1. IMAGENES E IMAGINARIOS: LAS REVISTAS ILUSTRADAS Y EL DESCUBRIMIEN-
TO DEL MUNDO.

Las clases medias europeas no tuvieron imagenes precisas del resto del plane-
ta hasta ya entrado el siglo XIX, cuando las revistas ilustradas comenzaron a di-
fundir, en gran numero, grabados y litografias representando la naturaleza, las
ciudades, las costumbres, los tipos humanos, etc. de territorios de los que hasta
ese momento apenas habia habido imagenes graficas. La produccion y difusion
de imagenes de mundos lejanos y exoticos tenia, es cierto, una larga tradicion en
Occidente, desde los codices miniados medievales a los libros de estampas, y
habia conocido un fuerte auge a partir de los descubrimientos del siglo XVI. Sin
embargo, en el siglo XIX, factores como la voluntad de veracidad o la mayor
difusion de las reproducciones modificaron radicalmente el sentido de estas re-
presentaciones y su importancia politico-cultural.

La voluntad de veracidad es clara en unas imagenes que se ofrecen como co-
pia de la realidad y que, de manera frecuente, afirman que el grabado o la litogra-
fia estan hechos a partir de fotografias o apuntes tomados del natural. Los tltimos
restos de un lenguaje iconico de tipo alegorico fueron desplazados por otro de
caracter «realista», cuyo objetivo era la representacion del mundo tal como es
visto por el ojo humano!.

Sobre la mayor difusion, sélo recordar que el siglo XIX marca la irrupcion de
las clases medias en la vida publica, un fendmeno de amplias y variadas repercu-
siones histdricas que, para lo que aqui nos interesa, sac6 el consumo de ilustra-
ciones de los pequefios circulos de eruditos, laicos o religiosos, en que hasta ese
momento habia estado confinado y lo hizo accesible a ptblicos mas amplios.

Todo el proceso podria resumirse en que la revista ilustrada substituy6 al libro
de estampas como vehiculo principal de difusién de imagenes, multiplicd su pro-
duccion y consumo y modificé radicalmente la forma en que éstas fueron vistas.
Nacia asi un nuevo publico y una nueva manera de leer grabados y litografias.

La suma de todos estos cambios permite afirmar que el descubrimiento real
del mundo por los europeos, en el sentido de tener una imagen ordenada y cohe-
rente del mismo, no tuvo lugar hasta bien entrado el siglo XIX. No por casuali-
dad fue también esta centuria la de los viajeros romanticos, la del imperialismo y
la del orientalismo. Fenémenos todos ellos directamente interrelacionados y sin
los que dificilmente se entiende la Europa de la época. El descubrimiento del
mundo tiene, sin embargo, un fuerte componente de invencion. Es preciso susti-
tuir la idea, de claras resonancias positivistas, de un mundo que esta ahi, como

I Las distintas maneras de ver y de representar a lo largo de la historia nos llevaria al proble-
ma del significado exacto del concepto de mimesis en cada época, un debate que se sale completa-
mente del objetivo de este articulo. Para un buen resumen de éste, Valeriano BOzAL, Mimesis: las
imagenes y las cosas, Madrid, Visor distribuciones, 1987.
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realidad tangible, a la espera de ser descubierto, por la de un proceso mediante el
cual el mundo es imaginado, en sentido estricto «dotado de imagenes», hasta
convertirse en real. Las revistas ilustradas del XIX tuvieron un importante papel
en esta «invencion» del mundo pues fueron las principales responsables de la
creacion y difusion de las representaciones con las que se construyeron los ima-
ginarios colectivos de la época.

Las representaciones no son neutras, determinan una forma de ver y de ima-
ginar que, en el caso de las ilustraciones decimonoénicas, fue el fundamento ulti-
mo de la imagen que los europeos se hicieron de los territorios ultramarinos y de
las relaciones que creyeron se debian de tener con los pueblos que los habitaban.
Mediante grabados y litografias, las élites europeas del siglo XIX crearon y di-
fundieron una visién del mundo, que permitia identificar y reconocer intereses
nacionales de ambito planetario, algo que nunca antes habia ocurrido. Sin duda
tiene razon Roger Brubaker cuando afirma, en otro contexto, que «la identifica-
cion y constitucion de los intereses [...] es un proceso complejo que no puede
reducirse a la manipulacion de la élite»?, pero no parece demasiado arriesgado
afirmar que la identificacion y reconocimiento de intereses nacionales por la
prensa ilustrada estaban claramente mediatizados por las élites de cada pais. Los
grabados y litografias difundidos por las revistas representaban una vision y divi-
sion del mundo, a grandes rasgos la de la de los grupos hegemodnicos, que sirvio
para justificar, explicar y legitimar las politicas exteriores que los gobiernos de
esos paises estaban llevando a cabo. Las imagenes de la prensa ilustrada, en ge-
neral una preciosa guia para la reconstruccion de los imaginarios colectivos de
los grupos alfabetizados decimononicos, se convierten asi en practicamente im-
prescindibles para la reconstruccion y explicacion del proceso de «descubrimien-
to-invencion» del mundo llevado a cabo por los europeos durante el siglo XIX.
También, en practicamente imprescindibles para la reconstruccion de los imagi-
narios colectivos que alentaron y justificaron fendmenos tan importantes histori-
camente como el agresivo imperialismo de la época. Se olvida, con frecuencia,
que un imaginario, a diferencia de un discurso o una ideologia, es una sucesion
de imagenes mentales en cuya construccion y plasmacion las imagenes visuales
ocupan un lugar determinante. Las imagenes producidas y consumidas por una
época permiten reconstruir, no s6lo el imaginario de un grupo humano determi-
nado, sino la forma en que fue construido y convertido en hegemonico.

A continuacion, y a partir de las imagenes de la prensa ilustrada espafiola en-
tre 1834 y 1875, se reconstruye el imaginario espafiol sobre México en esos afos,
sus rasgos mas caracteristicos y las grandes lineas de su evolucion. Fue ésta una
época decisiva en la configuracion de la nacidn espafiola como «comunidad ima-

2 Roger BRUBAKER, «Mitos y equivocos en el estudio del nacionalismo», John HALL (ed.),
Estado y nacion. Ernest Gellner y la teoria del nacionalismo, Madrid, Cambridge University Press,
2000, p. 381.
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ginada»’ y, por lo tanto, también en la de un imaginario colectivo sobre lo que
habian sido antiguos territorios de la Corona Espafiola en América. Territorios
que comienzan a verse como algo distinto a Espafia pero menos distintos que
otros. Estamos asistiendo al nacimiento de una cierta idea de comunidad histori-
co-cultural, que recorrera como un fantasma la vida publica espafiola durante
todo el siglo XIX y buena parte del XX, si es que no hasta nuestros dias.

2. IMAGINARIOS IMPERIALES E IMPERIALISMO

La construccion en el siglo XIX de un imaginario espafiol sobre el mundo estu-
vo determinado por la importancia que el imperialismo tuvo en la Europa de la épo-
ca, no solo como realidad sino también como ideologia. Para entender el imaginario
espafiol decimononico sobre México es necesario, por lo tanto, y aunque sea de
forma muy sucinta, hacer una breve referencia a lo que el imperialismo significé en
el imaginario colectivo de los paises occidentales durante buena parte del siglo XIX.

El imperialismo, considerado desde una perspectiva cognoscitiva, no es un
problema econdmico, es un modo de entender el mundo. Una ideologia que, pa-
rafraseando a Pierre Bourdieu, posee una manera propia de explicar y contar lo
social. Las interpretaciones economicistas del imperialismo, al ignorar este as-
pecto cognoscitivo, dejan importantes, cuando no decisivas, cuestiones por res-
ponder. En su desarrollo hubo otras muchas causas, ademas de las econdmicas,
desde los intereses del propio Estado —cuyas necesidades (prestigio, soldados,
nuevos impuestos, crecimiento burocratico, etc.) no tienen por qué coincidir con
los de la suma de los ciudadanos—, hasta una respuesta psicologica a las necesi-
dades de afirmacion nacional. Pero sobre todo, y al margen de las causas, el desa-
rrollo del imperialismo sélo fue posible a partir del momento en que se construy6
una imagen del mundo capaz de, por un lado, legitimar las politicas estatales; vy,
por otro, convertir en interés nacional lo que en origen eran Unicamente los inte-
reses de determinados grupos politicos, intelectuales y economicos. Esto signifi-
ca convertir al imperialismo en una forma de ver el mundo, en el fundamento de
una estructura cognoscitiva capaz de determinar la manera en la que la realidad
es percibida, en definitiva en un imaginario.

Este enfoque permitiria explicar imperialismos cuya falta de racionalidad
econdmica resulta obvia. Ya a principios de la década de los sesenta Hayes* se
interrogaba sobre las dificultades para descubrir excedentes de capital y de pro-
duccién en Rusia e Italia durante el periodo 1874-1914. Lo mismo, para lo que

3 Para el concepto de comunidad imaginada en el sentido que aqui se esta utilizando, véase
Benedict ANDERSON, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of nationalism,
Nueva York, Verso, 1983.

4 Carlton HAYES, Nationalism: A Religion, Nueva York, MacMillan, 1960.
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aqui nos interesa, e incluso con mas motivos, cabria preguntarse respecto al epi-
gbnico «imperialismo» decimononico espafiol, con una estructura econémica en
la que hablar de excedentes de capital y produccion parece un mal chiste. En nin-
guno de los tres casos, y desde luego sin ninguna duda en el espafiol, habia inte-
reses econdmicos nacionales que justificasen su imperialismo pero si imaginarios
colectivos que alimentaban la necesidad de politicas imperialistas. Permitiria,
también, explicar el interés de los aparatos burocraticos estatales por crear y con-
trolar un imaginario imperialista que, en muchos casos, no solo satisfacia el nar-
cisismo colectivo sino que servia también para afianzar el sentimiento identitario
nacional. El imperialismo fue también, con mucha frecuencia, una forma de legi-
timacion politica, tanto para los gobiernos como para los Estados.

Este ultimo aspecto es muy claro en el caso espafiol. Se puede afirmar que las
campafias coloniales emprendidas por el gobierno de la Union Liberal en los ini-
cios de la segunda mitad del siglo XIX, fundamentales en la configuracion de un
imaginario imperialista en Espaiia, estuvieron determinadas en gran parte por la
necesidades de legitimacion del nuevo Estado liberal. En un Estado, ya no de Anti-
guo Régimen pero de legitimidad democratica complicada, la opcion fue el recurso
a un discurso historicista en la que el nuevo poder politico se presentaba a si mismo
como el depositario de la historia de la nacion. Puesto que uno de los rasgos deter-
minantes y esenciales del ser espafiol, tal como éste se perfilaba en la historiografia
del momento, era su caracter imperial, ;qué mejor forma de demostrar la fidelidad
al alma eterna de la nacion que retomar la ya olvidada senda de la expansion terri-
torial? Olvido del que ademas, por supuesto, aparecia como principal responsable
el absolutismo monarquico, que mostraba asi, no s6lo su caracter abyecto, sino
también que era ilegitimo y extrafio al ser auténtico de la nacion. Las campafias
coloniales de la etapa 1856-1868 (Cochinchina, Marruecos, México, Santo Domin-
goy el Pacifico) son, en gran parte, como se vera mas adelante, el resultado de la
imagen que de Espana y de su pasado historico habia construido la historiografia
liberal, una especie de tributo a la historia’, ademas de una prueba del renacimiento
de la nacion. Este tltimo aspecto queda perfectamente ejemplificado en lo escrito
por una revista de la época a proposito de la expedicion militar a México:

Y no poco contribuye a la atencion que presta todo el mundo a la actual expe-
dicion contra Méjico, el recuerdo de ese mismo espiritu belicoso [se acaba de
hacer referencia al espiritu belicoso que permitié a Cortés conquistar México]
de nuestros antepasados [...]. Porque no se esperaba que la Espaa, este pais
tan combatido en su renacimiento, no solo alcanzara en Africa inmarcescibles

5 Esta hipoteca de la nacion a su pasado imperial pervivira en Espafia a lo largo de todo el si-
glo XIX, y posiblemente una buena parte del XX. Hechos como la crisis del 98 y su obsesiva fija-
cién con el «problema de Espafia» adquieren nuevos matices analizados a la luz de esta idea. La
pérdida de los ultimos territorios de ultramar era, para una nacién construida sobre el arquetipo
historico de una nacidén imperial, mucho mas que la simple pérdida de un mercado colonial. Era la
puesta en cuestion del propio ser de Espafia, de la misma existencia de la nacion espafiola.
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laureles sino que estuviese dispuesto, por reconocerse fuerte, a demandar satis-
faccion a cualquiera que osara burlarse de sus banderas [...].De nuevo flotan
hoy al viento en las playas mejicanas las banderas espafiolas, y si bien no con
afan de conquista, seran al menos respetadas, demostrando que la Espafia es
una nacion digna, fuerte y poderosa®.

La prensa ilustrada espafiola contribuyé a esta configuracion de necesidades
imperialialistas construyendo una imagen interesada de aquellos territorios en los
que la accion imperial de Espafia debia «necesariamente» ejercerse, fuese por
motivos historicos, culturales, geograficos o de' cualquier otra indole. En general
este imaginario imperial se limité al norte de Africa, Filipinas y el Caribe, pero
con la pervivencia de una vaporosa y nostalgica imagen de un imperio espiritual
en los que habian sido territorios de la antigua Corona Espafiola. Estariamos,
desde esta ultima perspectiva, ante un imperialismo de substitucion, mas el suefio
de un imperio que un proyecto imperial en sentido estricto, capaz, sin embargo,
de alimentar el narcisismo colectivo presente en todo el imperialismo decimond-
nico. Ante la imposibilidad de construir un imperio colonial equiparable a los de
Francia o Inglaterra, las Gnicas naciones imperiales con las que las élites espafio-
las decimondnicas aceptaban compararse, la existencia de una especie de imperio
espiritual que recordase antiguas glorias resultaba especialmente oportuna.

Un analisis de las imagenes de México en la prensa ilustrada espafiola arroja,
desde esta perspectiva, mucha luz sobre las ambiciones de los gobiernos espafio-
les en la zona pero también sobre las complejas relaciones del imaginario espafiol
con lo que habian sido antiguos territorios de la Corona en América, asi como
sobre su propia configuracion como nacién. Durante buena parte del siglo XIX,
Meéxico va a representar, todavia, la fantasmagoria de un espacio geografico, la
antigua Nueva Espafia, que en dias no lejanos habia sido el corazon del imperio
espafiol en América.

3. ALGUNAS CONSIDERACIONES PREVIAS

Antes de entrar en este analisis son precisas dos consideraciones previas. La
primera, obvia pero frecuentemente olvidada, es que los grabados de las revistas
decimononicas fueron los primeros en hacer llegar imagenes «reales» de los terri-
torios americanos de manera generalizada a los espafioles. Por sorprendente que
pueda resultarnos, siglos de vida politica comtn no habian ido acompafiados de
imagenes compartidas. Para la mayoria de los espafioles peninsulares América
fue durante siglos un concepto abstracto, un mundo sin imagenes o, para un gru-
po muy reducido, que tenia acceso a los libros de estampas, una vaga alegoria de
matronas clasicas con plumas en la cabeza. Las revistas ilustradas fueron las pri-

6 Florencio JARNER, «M¢jico y su territorion, EI Museo Universal, Madrid, 1862, p. 110.
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meras en generalizar las representaciones de América con voluntad de realidad,
desnudas de ropajes alegoricos. Es posible que la primera imagen que tuvo una
cierta difusion «popular» de México en Espana fuese un grabado aparecido ya
casi a mediados de siglo, 1845, en E!l Laberinto, que representa una vista de la
plaza de Armas de la Ciudad de México, actual Zocalo’.

La segunda tiene que ver con el periodo elegido para este estudio, 1834-1874.
Por motivos de extension se ha acotado un espacio cronologico reducido, cuaren-
ta aflos, pero relevante para una investigacion sobre imaginarios. Se pospone el
inicio de siglo a 1834, tanto por la casi total ausencia de revistas ilustradas en las
tres primeras décadas del siglo XIX, como porque hasta la muerte de Fernando
VIl y el fin real del Antiguo Régimen en Espafia no es posible hablar, en sentido
estricto, de nacion espafiola y menos de imaginario nacional. Hay que esperar a
la muerte de Fernando VII, en 1833, para que un estudio de estas caracteristicas
pueda tener algun sentido. Obviamente, la ausencia de revistas ilustradas en fe-
chas anteriores a la muerte de este monarca no es en absoluto casual.

El limite cronoldgico superior se sitia en 1874, con la vuelta de los Borbo-
nes, tras un corto interregno, al trono de Espafia. También por un doble motivo,
por un lado, el periodo conocido en la historiografia espafiola bajo el nombre de
Restauracion tiene suficiente entidad ideologica para merecer un estudio inde-
pendiente, ademas de por el altisimo numero de imagenes que este periodo pro-
dujo, una especie de época dorada de las revistas ilustradas®; por otro, porque
durante la Restauracion se producen dos hechos que afectaran de forma decisiva
al imaginario espafiol sobre México, rompiendo, en parte, la continuidad anterior.
El primero, cronoldgicamente, la celebracion del IV Centenario del Descubri-
miento de América, que genero6 todo un revival de ese imperialismo nostalgico al
que ya se ha hecho referencia y que, por supuesto, afectdé también al imaginario
espafiol sobre México. El segundo, la derrota de 1898 frente a Estados Unidos y,
como consecuencia, la pérdida de Cuba y Puerto Rico, después de 400 afios de
permanencia ininterrumpida Espafia dejaba de estar presente en América. Un
hecho que modificé la percepcion de los espafioles sobre la América espafiola y,
obviamente, también sobre México.

A los motivos anteriores habria que afiadir que el claro fracaso de las campa-
fias militares de la Unién Liberal® tuvo como consecuencia, a partir de 1874, un

7 El Laberinto, Madrid, 1845, p. 108.

8 La llustracion Espariola y Americana, Crénica Universal llustrada, La Ilustracion Catdlica,
La Academia, El Mundo Ilustrado, La llustracio Catala, Revista Ilustrada, La Ilustracion Artistica,
La Ilustracion Ibérica, La llustracion. Revista Hispano-Americana, La llustracion de Espaiia, La
Hormiga de Oro, Blanco y Negro, La Ilustracion Moderna, La Velada, Pluma y Lapiz, La Gran Via,...

9 Resulta dificil no estar de acuerdo con la afirmacion de José Maria Jover Zamora de que
«La historia de las expediciones militares es, en un balance objetivo y realista, una historia triste y
estéril». Ver José Maria JOVER ZAMORA, «La era isabelina y el Sexenio democratico (1834-1874)»,
Historia de Esparia de Menéndez Pidal, t. XXXIV, Madrid, Espasa-Calpe, 1965, p. XCIIL.
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especie de repliegue del pais sobre si mismo y de reconsideracion sobre su lugar
en el mundo, de ordenacion de las representaciones que la sociedad espaola se
habia hecho de si misma. La afirmacién castelariana, de 1860, sobre una Espafia
que por tener «hoy en Asia las llaves del archipiélago filipino, sobre el mar de las
Antillas a Cuba y Puerto Rico; en las costas de Africa a Ceuta, Melilla, el Pefién
y Tetuan» se convertiria «pronto en una de las principales potencias militares y
mercantiles de Europa»!?, resultaba, solo catorce afios mas tarde, ya patética y
delirante. Los suefios imperiales habian tenido un amargo despertar y los viejos
imaginarios tuvieron que sufrir el necesario reacomodo.

En general, se podria afirmar que en el periodo que va de 1834 a 1874 se tra-
zaron las grandes lineas de lo que va a ser el imaginario espafiol sobre los anti-
guos territorios «espafioles» en América; el momento en el que las antiguas Indias
se convierten en América, Iberoamérica, Hispanoamérica o Latinoamérica, una
proliferacion de nombres que muestra la complejidad del proceso de esta cons-
truccion imaginaria. En el caso concreto que aqui estamos analizando fue en es-
tos afios cuando se construyo y difundi6 la nueva imagen de unos territorios que
dejaron de ser la Nueva Espafia para convertirse en México o M¢jico, y aqui la
divergencia ortografica tampoco es tan baladi como pudiera parecer. Es el mo-
mento seminal que va a condicionar muchas de las visiones posteriores.

El proceso de construccion de un imaginario nacional pas6 en Espafia, en las
cuatro décadas aqui estudiadas, por diferentes fases y, por lo tanto, también el
proceso de construccion de una imagen de Espafia en el mundo y de sus intereses
en ¢él. Para los objetivos de este estudio se delimitan tres periodos que ofrecen
una cierta homogeneidad, en cuanto a los supuestos ideoldgicos sustentados por
los grupos en ese momento en el poder, y que estan definidos por los cambios
politicos habidos en la época.

El primero abarcaria desde la muerte de Fernando VII, 1833, hasta el triunfo
de la revolucion de julio, en 1854. La revolucion de julio de 1854 es una especie
de hito en la evolucion del Estado decimondnico espafiol, marca la consolidacion
del Estado liberal y abre, desde la perspectiva de este trabajo, un segundo perio-
do, el que va de 1855 a 1867, que sera decisivo en la configuracion de una iden-
tidad nacional espafiola y, por lo tanto, de un imaginario capaz de disponer de un
modo propio de ver y dividir el mundo. El tercero, iniciado también por una
revolucidn, la de 1868, conocida como «la Gloriosa», va de 1868 a 1874 y esta
marcado por la crisis econdmica y politica. Es, a todos los efectos, una época de
transicion entre el periodo anterior y la Restauracion.

En una aproximacion general, lo que mas llama la atencion (véase grafico 1)
es lo lentamente que las ilustraciones sobre México aparecen en las revistas ilus-
tradas espafiolas. Hasta ya entrada la segunda mitad del siglo, década de los 60,
la presencia de México es realmente escasa. So6lo a partir del momento en que la

10 Las Novedades, 8/11/1860.
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Unién Liberal llega al poder y pone en marcha una activa politica de expansio-
nismo internacional, comienza una relativa explosion de imagenes sobre México,
que llega al maximo en torno a 1863. Se inicia después un rapido declive, con un
minimo en visperas de la revolucion de 1868, y, a partir de esta ltima fecha, una
lenta recuperacion, con altibajos, que no permitird volver a alcanzar las cifras de
principios de la década de los 60 hasta visperas de las conmemoraciones de 1892,
ya fuera del limite de este estudio. El grafico nos esta mostrando lo que podria
considerarse, a grandes rasgos, como la evolucidon de la curva de interés de las
¢lites espafiolas por México entre 1834 y 1874, caracterizada por su caracter tar-
dio, tltimo tercio del siglo XIX, y por su concentracion en unos pocos afios de la
década de los sesenta.

GRAFICO 1

EVOLUCION DE LAS IMAGENES DEL MEXICO EN
LA PRENSA ESPANOLA DEL SIGLO XIX.
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NOTA: Las barras indican cifras anuales en % del total de imagenes relativas a México de 1834 a 1874.

La importancia de México en el imaginario espaiiol quedaria, sin embargo, in-
completa si no se tiene en cuenta que la presencia de este pais en las imagenes de la
prensa ilustrada espafiola, aunque tardia, es muy superior a la de cualquiera de los
otros de ambito americano (véase grafico 2). Muy por encima, por ejemplo, de
Cuba, en esos momentos todavia territorio espafol; Peru, sobre el que la campafia
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del Pacifico, con el bombardeo del puerto del Callao, habia producido una auténti-
ca avalancha de imagenes; Republica Dominicana, el Santo Domingo de la época,
cuya efimera reincorporacion a Espafia fue seguida con gran atencion por la prensa
del momento; Chile, también implicado en la campaiia del Pacifico, etc.

Un mapa mental, construido a partir de los datos anteriores, nos daria una ima-
gen completamente deformada de América, en la que México!! tendria un tamafio
muy superior al que le corresponde por su extension real. Muy por encima, por
ejemplo, de Brasil, Argentina o, de forma muy notoria, Estados Unidos'?. México se
configura, con toda nitidez, como el centro del imaginario espafiol sobre América.

GRAFICO 2
IMAGENES DE PAISES AMERICANOS EN LA PRENSA ESPANOLA DEL SIGLO XIX

W vexico 30,6%

. Cubi 19,2%
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. Ecuado 3,5%
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I:‘ Uruguay 1,0%
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NOTA: Las cifras indican porcentajes del total de imagenes relativas a América entre 1834 y 1874.

11" En el mismo caso que México estarian también Cuba y Santo Domingo, aunque por motivos
distintos. Sobre estos dos paises véase PEREZ VEJO, [1].

12 E] caso de Estados Unidos, junto con el de Canada, resulta especialmente significativo.
Muestra, con una gran claridad, hasta que punto la mirada espafiola sobre América estaba mediati-
zada por la nostalgia imperial.
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4. EL NACIMIENTO DE MEXICO EN EL IMAGINARIO ESPANOL

El periodo que va de la muerte de Fernando VII, en 1833, a la revolucion de
julio de 1854 esta caracterizado en Espafia por una lenta pero paulatina separa-
cion de los presupuestos ideologicos del Antiguo Régimen. La muerte de Fer-
nando VII no significé un cambio inmediato. Las penurias econdomicas y los acu-
ciantes problemas bélicos planteados por los partidarios de don Carlos no eran las
condiciones mas apropiadas para que las élites espafiolas mostraran grandes pre-
ocupaciones por el mundo exterior, menos por el lejano México. Pero comienzan
ya a aparecer las primeras revistas ilustradas, algunas, como el Semanario Pinto-
resco Espafiol, con bastante éxito, y con ellas las primeras imagenes que permi-
ten un acercamiento a lo que va a ser el imaginario espafiol posterior.

Las imagenes sobre México son, en este primer momento, muy escasas, co-
mo ya se ha dicho (véase grafico 1). Hay en la mirada espafola de la época como
una especie de ensimismamiento sobre el propio pais o, en todo caso, sobre Eu-
ropa, que hace olvidar casi por completo los recién perdidos territorios america-
nos. Resulta, sin embargo, significativo tanto la mayor atencién comparativa
hacia México como el que este pais aparezca ya con una imagen bastante precisa
y definida. México es, en las imagenes de las revistas ilustradas de este periodo,
historia y arte, colonial por supuesto!'3:

Acaso de cuantas poblaciones encierra hoy la extensa América, no hay sino
una que pueda algin tanto enorgullecerse con edificios bellos y construidos en
gloria del arte: la ciudad a que aludimos es Méjico!4.

Es, en resumen, la nacion unida indisolublemente a Espafia por su pasado, tal
como recuerdan tanto las imagenes de episodios de la Conquista («Los embaja-
dores mexicanos se presentan a Hernan Cortés»!), como las de las ciudades co-
loniales espafiolas en México («Vista de México»!¢). Estamos mas frente a una
reivindicacion del pasado imperial espafiol que una representacion de México.
Esta reivindicacion de un pasado imperial por las élites politicas espafiolas del
siglo XIX es un aspecto que mereceria mucho mas espacio del que aqui se le
puede dedicar. Sélo cabe decir que es un elemento central en la construccion de
una identidad nacional espafiola y que, como toda «invencion»!” nacional, es

13- Resulta revelador comprobar como, frente a la proliferacion de imagenes de edificios colo-
niales, las ruinas prehispanicas son practicamente invisibles.

14 Emilio BRAVO, «Isla de Cubay, Semanario Pintoresco Espariol, Madrid, 1850, p. 105.

15 Semanario Pintoresco Espariol, Madrid, 1846, p. 320.

6 Ibidem, 1851, p. 112.

17 Sobre la nacién como «invencion» de la modernidad véanse, entre otros, ANDERSON, [3];
John, BREUILLY, Nationalism and the State Manchester, Manchester University Press, 1993; Ernest
GELLNER, Nations and Nationalism, Oxford, Blackwell, 1983; y Tomas PEREZ VEIO, Nacion, identi-
dad nacional y otros mitos nacionalistas, Oviedo, Nobel, 1999. Para una postura contraria a esta
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completamente arbitraria. Nada obligaba a los espafiolas del siglo XIX a imagi-
narse a si mismos como herederos espirituales y fisicos de los conquistadores del
XVI, ni siquiera de la propia Monarquia Catolica; en todo caso no lo eran mas
que sus coetaneos mexicanas. Aun dentro de la arbitrariedad que toda genealogia
historica supone, no parece demasiado arriesgado afirmar que las élites mexica-
nas del siglo XIX eran, como minimo, tan «herederas» de los conquistadores
como las espafiolas. Lo que subyace en esta eleccion espafiola es una preferencia
por una determinada identidad histérica de tipo imperial. Cabria preguntarse,
incluso, hasta que punto, tal como afirma Fernando Palacios, «la conciencia na-
cional espafiola se gesta, en gran medida a partir de una lectura simbdlica de la
expansion colonial gracias a la cual, a la falta de intereses reales del Estado o de
la sociedad civil, los sectores dominantes intentaran legitimar su disfrute del po-
der en ausencia de procedimientos de legitimacion democraticos»!3.

La reivindicacion de un pasado imperial por parte de un Estado, el decimo-
noénico espaiiol, que poco o nada tenia que ver con la vieja Monarquia, fue tanto
una muestra de la impotencia, o falta de voluntad, para ofrecer a la sociedad la
consecucion de otros fines mas inmediatos y reales, como el resultado inevitable
de un proceso de nacionalizacién del imaginario que habia utilizado, desde sus
primeros balbuceos, el caracter imperial de la nacion espafiola como rasgo defini-
torio, como marca y simbolo de identidad. Espafa era, se imaginaba a si misma,
como una nacion imperial. En este sentido, la construccion-invencion de México
en el imaginario espafiol esta indisolublemente unida a la coetanea construccion-
invencion de Espafa. Son dos procesos paralelos e interrelacionados.

5. LA EPOCA DE LOS SUENOS IMPERIALES

El periodo que va de la revolucion de 1854 a la de 1868 es clave en la confi-
guracion de la Espafia moderna. Jover considera estos afios «los tres lustros deci-
sivos» en el desarrollo del nacionalismo espafiol'®. La nueva burguesia, la que
accede al poder con la revolucion de julio, en su intento de monopolizar el Esta-
do, y ante su incapacidad para reivindicar la existencia de una nacion politica
fundada en la voluntad de los ciudadanos, va a sentir la necesidad de una legiti-
macion historicista, que la hiciese aparecer como la auténtica y legitima heredera
de la historia de Espaiia. Esto va a tener una gran importancia en la mirada espa-

idea véase Adrian HASTINGS, La construccion de las nacionalidades. Etnicidad, religion y naciona-
lismo, Madrid, Cambridge University Press, 2000.

18 Fernando PALACIOS, «Estado y colonialismo en la Espaifia contemporaneay, Francisco VA-
LIDO, Agapito MAESTRE y Domingo FERNANDEZ AGIS (Eds.), El proceso de unidad europea y el
resurgir de los nacionalismos, Madrid, Euroliceo, 1993, p. 97.

19 «el clima social de este nacionalismo habria de ser indagado en una historia social de la li-
teratura y el arte que centre su investigacion sobre los tres lustros decisivos de 1854 a 1868» (Jo-
VER ZAMORA [9], p. LXXXIII).
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fiola sobre América. Una legitimidad historicista necesitaba una historiografia
que interpretase el pasado de la nacion en clave liberal-estatal, tarea a la que esta
generacion va a dedicar, con bastante éxito, lo mejor de sus esfuerzos?°. Espafia
se configuraba en el imaginario colectivo como una entidad ahistorica, cuyo ori-
gen se perdia en la noche de los tiempos, y en la que el nuevo Estado se convertia
en heredero de la monarquia de los Reyes Catolicos, cuando no de la de los Visi-
godos o de la de Pelayo, y, para lo que aqui nos interesa, del antiguo poder impe-
rial de los monarcas «espafiolesy.

Es un periodo marcado por el desarrollo econdmico (ferrocarriles) y un acele-
rado proceso de «nacionalizacién» de la vida politica, que tendrd su expresion
mas clara en las campaiias en el exterior (Africa, Indochina, México y Pacifico).
Estas expediciones militares sirvieron para plasmar el renovado orgullo nacional
y para corroborar que la interpretacion que se estaba haciendo de la historia de la
nacion, estatalista y expansionista, era legitima. El nuevo Estado retomaba el cami-
no de la expansion imperial, esencia misma de la nacion espafiola segin la histo-
riografia del momento, mostrando, frente al pusilanime Estado absolutista anterior,
que era el heredero legitimo de la auténtica Espafia?'. Hay que considerar, también,
que, desde una perspectiva ideoldogica mas amplia, de ambito europeo, el senti-
miento nacional se fue asentando progresivamente a medida que avanzaba el siglo
en el imperialismo, en la idea de que el criterio Gltimo para valorar una nacion era
su capacidad o incapacidad para levantar un imperio ultramarino. Este era el limite
entre civilizacion y barbarie, entre razas superiores ¢ inferiores. Se produjo asi una
especie de identificacion nacionalismo-imperialismo. Eric Hobsbawm ha propues-
to, incluso, una interpretacion de los nacionalismos europeos en la que distingue
claramente dos fases, una articulada en torno a la revolucion liberal, primera mitad

20 Es en estos afios cuando ven la luz los treinta volumenes de la Historia de Esparia de La-
fuente, publicada entre 1850 y 1867, obra basica para una comprension cabal del discurso histori-
cista del nacionalismo espafiol. También Anales de Espaiia desde sus origenes hasta el tiempo
presente de ORTIZ DE LA VEGA, publicados entre 1857 y 1859; Historia General de Esparia de
Aldama y Garcia Gonzalez, aunque no culminada hasta 1886 comenzada a publicar en 1860; Histo-
ria critica de la Literatura espariola de Jos¢é Amador DE LOS Rios, entre 1861 y 1865; Historia
General de Espaiia de GEBHARDT, entre 1861 y 1867;...

21 Alvarez Junco cita una serie de textos periodisticos en los inicios de las campaiias africanas
de finales de la década de los 50 que muestran de manera muy nitida esta correlacion imperialismo-
nacionalismo en la Espafia del momento, por ejemplo, «Renunciar a nuestra mision en la opuesta
costa del Estrecho hubiera sido [...] demostrar en hora menguada al mundo que la nacion del Dos
de Mayo, de Talavera, Zaragoza, Arapiles [...] le era indiferente convertirse en una prefectura
francesa [...] Debemos agradecer a los barbaros del Rif la ocasion que con sus insultos y atropellos
nos han proporcionado de probar una vez mas al mundo que lo que éste juzgaba, la muerte de Espafia,
no era sino un letargo, si lamentable, accidental y pasajero». Citas parecidas se pueden encontrar a
proposito de las campaifias de México y el Pacifico, ésta ultima dejaria para la posteridad la conoci-
da frase del almirante Méndez Nuilez de «mas vale honra sin barcos que barcos sin honray». Una
especie de manifiesto del nacionalismo espafiol. Para las citas de Alvarez Junco véase José ALVA-
REZ JUNCO, Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001.
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de siglo, y otra en torno a la expansion imperial de los Estados, segunda mitad de
siglo?2. Todos estos factores —Ilas disponibilidades financieras del Estado, el
acusado nacionalismo del que éste hace gala y las nuevas coordenadas ideologi-
cas nacional-imperialistas— impulsaran el desarrollo de un imaginario exterior
capaz de justificar los intereses imperiales de Espafia en diferentes areas geogra-
ficas, entre ellas América. Una de las peculiaridades més llamativas de este «im-
perialismo» espafiol es su marcado historicismo que lo convierte casi en una es-
pecie de tributo a la historia, el triunfo de los derechos de los muertos sobre los
de los vivos caracteristico de todo nacionalismo exencialista. Espafia tiene que
ser una nacion imperial porque su historia asi lo exige y sus intereses imperiales
estan definidos y determinados por un pasado del que no puede abdicar sin dejar
de ser ella misma. Asi, por ejemplo, £/ Mundo Pintoresco saluda el inicio de la
campana africana en 1859 con una portada en la que puede verse a un soldado es-
pafiol enarbolando una bandera en la que se lee «jSUS! ;SANTIAGO Y CIERRA
ESPANA! SIETE SIGLOS DE HORRORES NOS CONTEMPLAN ;AL AFRI-
CA! NIETOS DE ISABEL LA CATOLICA acabad con los nietos de Boabdil
iVIVA ESPANA!23, Dificilmente se puede encontrar una retérica mas cargada de
historicismo, de la primera frase a la ultima. No fue muy distinto el tono con el que
la prensa saludo la llegada del cuerpo expedicionario espafiol a Veracruz: «Es ente-
ramente imposible que nuestros soldados den un solo paso en el territorio de Mé&ji-
co sin hallar en todas partes recuerdos de los espafioles, de los soldados de Hernan
Cortés, antepasados suyos»?*

La presencia de imagenes de México (véase grafico 1) fue en estos afios, co-
mo cabria esperar de un imaginario como el descrito, realmente numerosa, espe-
cialmente en los inicios de la década de los 60. Bien es cierto que hubo también
en esta proliferacion de imagenes mexicanas factores claramente coyunturales,
como la expedicion de Prim o la entronizacién de Maximiliano y la posterior
guerra civil. La llegada a México, en 1862, de un cuerpo expedicionario espaiiol,
dentro de la intervencion europea por el problema del pago de la deuda, atrajo la
atencion de los espafioles sobre México, a la vez que el envio de nuevos dibujos
por algunos de los militares que acompafaron al general catalan permiti6 aumen-
tar el nimero de imagenes disponibles?. Mientras que la coronacion de Maximi-
liano y la posterior guerra entre los partidarios del nuevo emperador y el presi-

22 Eric J. HOBSBAWM, Nations and nationalism since 1780, Cambridge, Cambridge University
Press, 1990.

23 El Mundo Pintoresco, Madrid, 1869, p. 337.

24 Florencio JARNER, «M¢jico y su territorion, EI Museo Universal, Madrid, 1862, p. 110.

25 De hecho fue la revista El Mundo Militar una de las que mas imagenes sobre México inclu-
y6 en sus numeros durante este periodo. Pero incluso en alguna de las reproducidas en otras revis-
tas se especifica que fueron dibujadas por militares de la expedicion espafiola. Asi, por ejemplo, del
grabado «India de Veracruzy, reproducido por E/ Museo Universal, 1863, p. 101, se nos dice que
fue dibujado por el capitan del regimiento de Napoles Alfonso Calderon.
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dente Juarez convirtieron a México en uno de los centros de atencion de la opi-
nio6n publica europea, no so6lo de la espafiola.

Un analisis mas detenido de las imagenes de las revistas espafiolas da algunas
claves interesantes sobre lo que México significo en el imaginario espafiol duran-
te un periodo que, como ya se ha dicho anteriormente, fue decisivo en la cons-
truccidon de una identidad nacional espafiola y, por lo tanto, en la configuracion
de la imagen del mundo que esta comunidad nacional va a generar.

GRAFICO 3
IMAGENES DE MEXICO EN LA PRENSA ESPANOLA, POR TEMAS.

90 . Actualidad
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D Costumbres

D Vistas
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1834-1854 1855-1868 1869-1874

La mayoria de las imagenes (véase grafico 3) hacen referencia a temas de ac-
tualidad, en particular los referidos a la intervencion francesa y la guerra civil entre
juaristas y partidarios de Maximiliano. Las clases medias espafiolas de la época
vieron representaciones, tanto de los episodios y escenarios bélicos mas importan-
tes (desde la batalla de Puebla a la derrota final de Maximiliano en Querétaro),
como de los principales protagonistas del conflicto (Maximiliano, Juarez, Almonte,
Mejia, Miramén, Robles, Gonzalez Ortega, Lorencez, Doblado, Bezaine, etc.), lo
que nos indicaria hasta qué punto el conflicto fue vivido como algo proximo y cer-
cano. Hay, ademas, una implicaciéon moral, no es una guerra lejana y exdtica sino
una guerra en la que se toma partido. Y me estoy refiriendo obviamente al plano de
lo imaginario. Es claramente perceptible un sentimiento de simpatia, generalizado,
hacia Maximiliano, nada extrafio si consideramos tanto los prolegémenos del con-

R.1.,2003,n.°228



410 TOMAS PEREZ VEJO

flicto, con la intervencidén de Prim, como el claro posicionamiento de la colonia
espafiola en México a favor de los conservadores®¢. Sin olvidarnos, y no es un asun-
to menor, de la tradicional hispanofilia de los conservadores mexicanos, mucho mas
cercanos a la idea de una comunidad espiritual hispanica que los, en general, hispa-
néfobos liberales. Esta mayor cercania al imaginario espafiol de los conservadores
mexicanos podria explicar el favorable posicionamiento hacia ellos de la mayoria de
las revistas ilustradas espafiolas. Asi, por poner algunos ejemplos, El Periodico Ilus-
trado acompafia un retrato de Maximiliano con el siguiente texto:

El emperador de Mé¢jico, Fernando Maximiliano, a quien hoy deben cinco mi-
llones de parias indios el titulo de ciudadanos?7;

y otro, a doble pagina, titulado «Combate entre mejicanos y franceses», de un
comentario tan poco equivoco como éste:

El presente grabado representa uno de los ultimos combates verificados en Méji-
co, entre las tropas francesas y los partidarios de Juarez. Afortunadamente estas
sangrientas escenas, estos encarnizados combates han cesado; y la prudencia, el
talento, la marcha politica eminentemente liberal y conciliadora del emperador
Maximiliano, va cicatrizando poco a poco las profundas heridas que la guerra ha
causado. Abrigamos la lisonjera esperanza de que antes de mucho tiempo Méjico
serd un imperio rico y floreciente, y que extinguidos los odios que la guerra civil
ha suscitado, volvera a su antiguo esplendor, cobrando nueva animacion y nueva
vida su industria y su comercio, paralizados durante una lucha fratricida, que tan-
tos desastres ha causado por espacio de algunos afios?®.

Significativo resulta también que la Gnica imagen referida a la construccion de
ferrocarriles en México, simbolo por antonomasia del progreso de las naciones en
el siglo XIX, en la prensa espafiola de este periodo sea una del mismo E! Periodico
1lustrado, «Caminos de hierro de Veracruz a México, representando la estacion de
Tejeria, en la que son claramente visibles los uniformes de la legién extranjera
francesa. El texto que acompaiia el grabado deja pocas dudas con respecto a quién
se debe atribuir el mérito en la construccion de la importante via férrea Veracruz-
Meéxico y, por lo tanto, de encaminar a México, por fin, por la via del progreso:

Antes de la expedicion anglo-franco-espafiola, los convoyes no avanzaban sino
con una dificultad extrema; eran necesarios cuatro dias, en el mes de agosto de

26 Esto es mas importante de lo que parece ya que en muchos casos eran miembros de esta colonia
los que escribian los articulos que se publicaban en Espaiia, suponemos que también elegian y encarga-
ban las ilustraciones que los acompafiaban. Niceto Zamacois, por ejemplo, residente durante muchos
afios en México, es una firma habitual en las revistas espafiolas de finales de la década de los 50.

27 El Periodico llustrado, Madrid, 1865, p. 168.

28 [bidem, pp. 300-301.
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1862, para trasladarse desde Tejeria a la Soledad; ademas los hombres destina-
dos a operar en el interior caminaban penosamente a lo largo de las costas, ex-
puestos continuamente a la fiebre amarilla, a la disenteria y al tifus; asi que fue
de absoluta necesidad poner un remedio pronto para poder arrancarles a la in-
fluencia de un clima tan asesino.

Una linea férrea se comenzd de Veracruz a la Soledad, y seiscientos obreros fue-
ron empleados bajo la proteccion de la legion extranjera. En el mes de abril de
1863, 9.100 metros cubicos de terraplenes estaban terminados y colocadas las
vias sobre 4.200 metros de longitud [...]. Hoy llegan ya hasta México?.

En este mismo grupo de actualidad politica mexicana se podrian incluir los
numerosos grabados sobre la presencia de las tropas espafiolas en Veracruz, pri-
mero a las ordenes de Gasset y después a las de Prim («Desembarco de la prime-
ra division del ejército espafiol, al mando del general Gasset, en Veracruz»30;
«Salida del General Prim del puerto de la Habana, con direcciéon hacia Vera-
cruz»?!). Aunque en este caso con un componente de cronica periodistico-militar
que los aleja un tanto de la perspectiva aqui analizada.

El segundo tema en importancia, y aqui la influencia de la cultura romantica
europea, especialmente francesa, debid de ser determinante, es el que tiene que ver
con México como un pais pintoresco y exotico, reflejado en representaciones de
costumbres extrafias y vistas de una naturaleza completamente ajena a la europea.
Es el México romdntico que los viajeros europeos y norteamericanos habian co-
menzado a construir desde los inicios del siglo XIX y que las revistas espafiolas
reflejan también con absoluta fidelidad, el de los tipos populares («Serenos mejica-
nos»*?; «Tipo mejicano, el arriero»?), los paisajes grandiosos («Barranco de San
Miguel entre Cérdoba y Orizaba»?4; «Vista del desfiladero y vado de Rio-Frio, en
el camino de Veracruz a Méjico»?), los indigenas miserables («Mgjico. India de
Veracruz»3®) y las costumbres exoticas («Rifias de gallos en el Parral, estado de
Chihuahua»?7). Aunque a veces también este México pintoresco se relaciona con lo
espafiol, no olvidemos que en el universo de la cultura roméntica Espafia fue
también un pais pintoresco y exotico, y asi, por ejemplo, el anterior grabado de la
pelea de gallos en Chihuahua va acompafiado de un texto en el que se dice que
«hay alli como en todo el continente sur-americano una especie de frenesi por lo

29 El Periodico llustrado, Madrid, 1865, p. 97.

30 El Mundo Militar, Madrid, 1862, p. 41.

31 [bidem, p. 49.

32 El Museo Universal, Madrid, 1866, p. 304.

33 El Mundo Militar, Madrid, 1862, p. 112.

34 El Museo Universal, Madrid, 1863, p. 92.

35 El Mundo Militar, Madrid, 1862, p. 108.

36 El Museo Universal, Madrid, 1863, pp. 101 y 103.
37 El Globo Ilustrado, Madrid, 1866, p. 385.
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que aqui llamamos peleas de gallos, que por mds exagerada y vehemente que sea
esta aficion, no es posible negar que es una herencia de sus conquistadoresy.

El tercer tema en importancia es la historia, especialmente aquella que hace
referencia a la presencia espafiola en México. Es este un aspecto que, aunque se
limita continuar el proceso iniciado en el periodo anterior de construccién de un
imperio imaginario, tiene una gran relevancia ideologica ya que echa las bases,
de manera mas clara, de la retdrica de la hispanidad3® que tanta importancia ten-
dra en la politica exterior espafiola, y también latinoamericana®, de finales del
siglo XIX y buena parte del XX. La construccion de un imaginario panhispanista
o hispanoamericanista en el que las naciones hispanoamericanas son imaginadas
como una comunidad de raza, lengua y cultura, forjada por la historia —y esto en
el pensamiento romantico es una nacidon—, tiene aqui uno de sus primeros refle-
jos. Mas del 9% de las imagenes reproducidas por las revistas espafiolas en este
periodo sobre México hacen referencia, directa o indirecta, al pasado de México
(véase grafico 3), practicamente todas al pasado colonial. La imagen global po-
dria resumirse en un pais que habia sido conquistado por los espanoles («Vista
del arbol llamado de la Noche Triste, en Méjico»*’) —no hay por cierto ninguna
imagen que haga referencia a que se habia independizado—, y en el que la huella
de Espafia y lo espaiiol era omnipresente: ciudades coloniales («Vista de Vera-
cruz y San Juan de Ulua»*!; «Méjico. Vista general de Pueblan*?; «Oajacan®?),

38 Para el auge del hispanoamericanismo en el liberalismo espafiol de mediados del siglo XIX,
véase Leoncio LOPEZ-OCON CABRERA, «La América, cronica hispano-americana. Génesis y signifi-
cacion de una empresa americanista del liberalismo democratico espafiol», Quinto Centenario, n° 8,
Madrid 1985, pp. 137-173.

39 Numerosos estudios han destacado la importancia de la oposicién entre hispanoamerica-
nismo, impulsado por Espafia, y panamericanismo, propiciado por los Estados Unidos, en la politi-
ca internacional latinoamericana del cambio de siglo. No se ha insistido suficientemente, sin em-
bargo, sobre el hecho de que se trata del enfrentamiento entre dos comunidades imaginarias e ima-
ginadas. Para algunos analisis del conflicto hispanoamericanismo/panamericanismo véanse Mark J.
van AKEN, Pan-Hispanism. Its Origin and Development, Berkeley, University of California, 1959;
Genaro ESTRADA, La doctrina Monroe y el fracaso de una conferencia panamericana en México,
México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 1959; Samuel INMAN GuY, Problems in Pan Ameri-
canism, Londres, George Allen and Unwin, 1926; Chester C. KAISER, «México en la Primera Con-
ferencia Panamericanay», Historia Mexicana, num. 1, vol. XI, 41 (jul.-sep.), México DF, 1961, pp.
58-80; Teresa MAYA SOTOMAYOR, «Estados Unidos y el panamericanismo: el caso de la I Confe-
rencia Internacional Americana (1889-1890)», Historia Mexicana, nim. 4, vol. XLV, 180 (abr.-
jun.), México DF, 1996, pp. 759-782; Salvador MORALES, Primera Conferencia Panamericana.
Raices del modelo hegemonista de integracion, México DF, Instituto Jorge L. Tamayo, 1994; Fer-
nando ORTIZ, La reconquista de América. Reflexiones sobre el panhispanismo, Paris, Libreria de
Paul Ollendorf, 1910; y Tomas PEREZ VEJO, «La guerra hispano-estadounidense del 98 en la prensa
mexicanay, Historia Mexicana, nim. 2, vol. L, (198) (oct.-dic.), México DF, 2000, pp. 271-308.

40 El Mundo Militar, Madrid, 1862, p. 320.

41 El Museo Universal, Madrid, 1862, p. 37.

42 El Mundo Militar, Madrid, 1863, p. 68.

43 La Abeja, Barcelona, 1866, p. 14.
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iglesias («Vista de la catedral de Méjico»**) y palacios («Torre llamada de Her-
nan Cortés en Tepeaca»*’). Los textos no dejan ninguna duda sobre el sentido
ultimo de esta reproduccion de edificios coloniales ni sobre la forma en que eran
vistos. Y asi, en 1857, podemos leer en una revista de Madrid, a propdsito de la
Ciudad de México, que «es una honrosa pagina de la historia monumental [...],
cada templo, cada acueducto, cada colegio, es una hoja sublime que forma el mas
elocuente panegirico [...] libro a la vez que honroso para los mejicanos, glorioso
para los espafoles»*. Tampoco dejan ninguna duda sobre la importancia que
estas reproducciones tuvieron en la «construccién» de una mirada espafiola sobre
Meéxico. Veamos como ejemplo del peso de esta «construccion de la mirada» lo
que un viajero espafiol de estos afios «ve» al llegar a Veracruz:

Al otro lado del Atlantico hay una ciudad famosa situada en las mismas playas
por donde Hernan Cortés invadié el imperio poderoso de Moctezuma. Alli los
conquistadores plantaron por primera vez el signo de nuestra civilizacion y de
nuestras creencias, y llamaron Vera-Cruz a la poblacion que en aquel sitio le-
vantaron: alli fue donde el intrépido capitan, gloria de Espafia, mand6 quemar
las naves [...] la vista no encuentra hoy mas que restos de una grandeza perdida
[...], sin embargo, es bella todavia esa ciudad arruinada, con sus blancas azo-
teas, sus calles tiradas a cordel, sus casas, del centro de cuyas fachadas se des-
taca el antiguo balcon espafiol, sus iglesias del siglo XVI y sus recuerdos de
pasada opulencia [...]. Vera-Cruz fue célebre como Cartago y como Tiro*’.

Hay casi una perfecta correspondencia, y no debiera extrafiarnos, entre las
imagenes de los grabados y lo que el viajero recién desembarcado «ve». Ve lo
que su imaginario determina que vea: las referencias a Cortés, la ciudad colonial,
los balcones espafioles, las iglesias construidas por los conquistadores y la ima-
gen general de una ciudad en la que no quedan «mas que restos de una grandeza
perdida». Espafa es omnipresente y el mundo era mejor en tiempos de su impe-
rio. Tal como no se recatara en afirmar, de forma explicita, el ya citado Zama-
cois, quien define los 300 afios de la colonia como la época de «una paz no inte-
rrumpida por tres siglos» con «un gobierno respetado y poderoso, abundante en
recursos, lleno de fuerza moral y fisica»; frente a «gobiernos constituidos en me-
dio de las revoluciones, como todos los que ha habido en Méjico desde su inde-
pendencia, combatidos por una tormenta no bien han conjurado otra; obligados a
mirar por su propia conservacion siempre amenazada, luchando a brazo partido
contra la marejada levantada por el soplo de las revoluciones, desconfiando de

44 El Mundo Militar, Madrid, 1863, p. 9.

5 Ibidem, 1862, p. 385.

46 Niceto de ZAMACOIS, «Méxicoy, El Museo Universal, Madrid, 1857, p. 97.
47 «Veracruz y San Juan de Uluay, El Museo Universal, Madrid, 1862, p. 34.
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todos, faltos de los recursos indispensables para acallar la grita de los desconten-
tos y encarrilar a la nacion por la senda de la tranquilidad y el progreso»*3.

No parece necesario precisar que un viajero norteamericano, por ejemplo, re-
cién desembarcado en Veracruz no veia la misma ciudad, ni sacaba las mismas
conclusiones. Era otro su imaginario y otro su juicio sobre los trescientos afios de
presencia espafiola en América.

6. UNA EPOCA DE CRISIS: EL DESPERTAR DE UN IMPERIO IMAGINARIO

El periodo que va desde la revolucion de 1868, «la Gloriosa», a la restaura-
cion borbodnica en 1874 es, en muchos aspectos, una época de transicion. Apenas
aparecen revistas nuevas y desaparecen muchas de las que existian anteriormen-
te. Hay que destacar, sin embargo, el nacimiento de La llustracion Espariola y
Americana, continuacion de El Museo Universal, que sera decisiva en la configu-
raciéon de un imaginario espafol sobre América. Ya el propio proyecto de una
revista de ambito hispanoamericano, aunque mas hispano que americano habria
que precisar, introduce una perspectiva que mereceria un estudio pormenorizado,
que abarcase toda la vida de la revista..

El fin de los suefios de la Unidn Liberal va acompafiado de un repliegue del pa-
is sobre si mismo, con una reduccion radical del numero de grabados y litografias
sobre América. Por lo que se refiere a México, no sdlo pierde importancia relativa,
claramente desplazado por Cuba en numero de ilustraciones; sino que su imagen
sufre también importantes modificaciones. La menor virulencia de la vida politica
mexicana la hace, obviamente, menos atractiva. Las imagenes de actualidad remi-
ten a una sociedad estable, con una vida social y politica «normal» y en la que ni-
camente la figura de Judrez parece tener un caricter épico. Segun La llustracion
Espariola y Americana, el presidente zapoteco no so6lo era un indigena que habia
logrado escapar a su destino de servidumbre, sino incluso un profeta capaz de sal-
var a México y a la misma raza latina de su postracion y decadencia:

Existe en el orden social un fenémeno, en el cual no han parado suficientemen-
te la atencion los fildsofos e historiadores. Queremos hablar de la decadencia
de ciertas razas [...]. Conocido es el estado de postracion, de abatimiento, de
atonia moral en que yace la raza latina, que en un tiempo no remoto fijé su vi-
gorosa planta en el continente americano, dejando en ¢l una huella imborrable.
Sélo las continuas inmigraciones, el cruzamiento con los pueblos de Europa y
aun con las tribus indigenas la han salvado hasta ahora de una ruina inevitable.
En los paises en que, como M¢jico, la inmigracion ha sido escasa y el cruza-
miento casi nulo, la decadencia es todavia mayor, el desorden profundo y la re-
lajacién de costumbres espantosa. Pues bien; en medio de este caos social y

48 ZAMACOIS [46], p. 114.
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politico, cuando todo el mundo veia proxima a desaparecer la que fue en un
tiempo Nueva Espafia, hoy Republica de Méjico, cuando los gobiernos de Euro-
pa, cual hambrientos cuervos, se aprestaban a caer sobre el cadaver de aquel
pueblo desgraciado, un hombre se presenta, modesto, virtuoso, justiciero, de rec-
to juicio e inteligencia no vulgar, severo como Caton e impetuoso como Esparta-
co, uniendo la energia y la prudencia, adornado, en fin, de todas las raras cuali-
dades que distinguen al iniciador. Este hombre salia del pueblo conquistado, de
la raza sometida; este hombre era un indio. ;Por qué misterioso prodigio de la
naturaleza, el pensamiento civilizador habia ido a encarnarse en un individuo
nacido y criado para la servidumbre?49.

Resulta sorprendente el cambio: el paso de la simpatia por Maximiliano a es-
ta exaltacion juarista.

Pero lo mas interesante de este periodo es la pérdida de una mirada especifi-
camente espafiola sobre México y la recuperacion, relativa, de una mirada euro-
pea «normaly, la construida por los viajeros romanticos del siglo XIX. México ya
no es, o lo es menos, la nacion de pasado colonial en que la herencia espafola era
omnipresente. Se define de forma muy precisa como un pais exotico de costum-
bres y paisajes pintorescos. El pais de los recolectores de pulque («Méjico. Reco-
leccion del pulque, bebida ritual del indio»*?); de los mercados abigarrados, per-
fectamente reflejados en el texto que acompafa un grabado del mercado del
Puente de Roldan’!, una especie de antologia del costumbrismo pintoresco:

Esta situado al pie del convento de la Merced y atravesado por el canal de la
Viga, cuyas aguas tranquilas surcan innumerables barquichuelas [...]. La esce-
na en las horas de venta se halla singularmente animada por el contraste que
ofrece una muchedumbre compuesta de criollos, indios, extranjeros, mendigos,
propietarios, cargadores, soldados, frailes, muleros, floreras, criadas, chinas y
curiosos. Vénse alli habitos de todas las drdenes monasticas, levitas negras y
verdes, chaquetones de pieles, uniformes, mantas y andrajos;

de los aguadores, tan distintos a los de Espaia:

Sélo en el liquido que vende se asemeja el aguador de Méjico a los robustos
hijos de Pelayo®? que en Madrid ejercen este oficio. El aguador mejicano va
vestido con un saco de cuero, lleva un pantalén anchisimo y su enorme cantaro

49 Este texto acompaila a un grabado de Juarez, La [lustracion Espaiiola y Americana, Ma-
drid, 1871, p. 433.

50 El Museo Universal, Madrid, 1869, p. 24.

51 [bidem, p. 301.

52 Los aguadores madrilefios del siglo XIX eran en su inmensa mayoria originarios de Astu-
rias, de aqui la denominacién de hijos de Pelayo, el fundador de la monarquia asturiana.
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de barro colorado, o chochocol, de forma completamente esférica no le ocupa
los brazos. Este cantaro se halla sujeto a la frente por una correa3?;

y de la naturaleza salvaje de las tierras virgenes de los tropicos («Volcanes de Co-
lima»4). La desaparicion de las ambiciones imperiales, por espirituales que estas
fuesen, convierte en obsoleta la existencia de una mirada propia sobre México.

8. CONCLUSION

En el espacio que va de 1834 a 1874 las revistas ilustradas espafiolas fueron
dibujando, imagen tras imagen, nimero tras nimero, un mapa mental de los terri-
torios que habian formado el antiguo virreinato de la Nueva Espafia. Una imagen
deformada, con un mundo familiar de ciudades espafiolas y habitado por gentes
de raza, lengua y cultura espafiolas. Un mundo en el que lo extrafio, lo exdtico,
apenas se deja ver y que va apareciendo con una gran lentitud y, sobre todo, no
de manera lineal. La Restauracion, de hecho, fuera ya del ambito de este estudio,
recuperard nuevamente esa mirada familiar, de mundo cercano y conocido. Sin
embargo, deformado o no, éste es el México que las clases medias espafiolas de
los tres primeros cuartos del siglo XIX vieron y vivieron como real.

Pero la conclusién mas interesante de este analisis, y sobre la que seria nece-
sario extenderse mas de lo que aqui se va a hacer, por motivos de espacio, es la
de que existe una mirada especificamente espafiola sobre México; que, aunque
influenciado por el de otras miradas europeas (exotismo, tropicos, etc.), el Méxi-
co del imaginario espafol conserva algo de familiar, de cercano, y que esto es, en
definitiva, al margen de su mayor o menor realidad, lo que las clases medias es-
pafiolas vieron de un mundo del que, en la mayoria de los casos, nunca tuvieron
otra imagen que la transmitida por los grabados y litografias de las revistas. Era,
por lo tanto, el México realmente existente. Una imagen de México que tuvo
importantes implicaciones politicas y que esta, sin duda, como ya se ha dicho,
detras de la retérica del hispanoamericanismo que tanta importancia tendria en la
politica exterior espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX. La exis-
tencia en una comunidad hispanoamericana de naciones descansa, como la de
cualquier otra comunidad imaginada, en la fe en un relato de origen, en este caso
contado en imagenes.

El ultimo aspecto que habria que resaltar, y que explica muchas de las pecu-
liaridades de la mirada espafola sobre México, es el del imperialismo imaginario,
del que ya se ha hablado. La construccion de la nacion espafiola utilizo, desde

53 Es el texto que acompafia a un grabado titulado «Aguador mejicano», El Museo Universal,
Madrid, 1869, p. 308.
54 La llustracion Espaiiola y Americana, Madrid, 1870, p. 52.
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muy pronto, la imagen de un glorioso pasado imperial como rasgo distintivo de
nacionalidad. En el siglo XIX, ante la imposibilidad de mantener una trayectoria
imperialista, en un momento en que las grandes potencias europeas aceleran su
proyeccion colonial, esta imagen toma un claro matiz de reivindicacion historica,
de exaltacion de un pasado glorioso del que sentirse orgullosos y con el que iden-
tificarse. Y es este aspecto el que la mirada historicista sobre México, y sobre
América en general, intenta resaltar. La presencia, histdrica, de Espafia en Méxi-
co se convirtid asi en una confirmacion de la propia esencialidad del ser espafiol.
Era mucho més que un problema de imperialismo, era un problema de identidad
nacional y bajo esta perspectiva debe de ser visto y analizado.

An analysis of images of Mexico in the Spanish illustrated magazines from 1834 to 1874. After
a theoretical reflection on the possibilities of the use of Nineteenth century illustrated magazines in
the reconstruction of collective imagery, statistical and iconographic methods are used to recon-
struct the main characteristic features of Spanish imagery about Mexico, the way it was built and
the meaning it had at the time.
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