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El bandido Tiburcio Vasquez desarrolla su carrera en un momento de dificultad política y 
social para los californios, que desde 1848 pasan a formar parte de EEUU. Se examinan la 
entrevista bilingüe que Vasquez concede en la víspera de su ajusticiamiento, así como fuentes 
contemporáneas en inglés y en español sobre él. Desde el marco teórico de la liminalidad, 
se muestran las herramientas por las que se folcloriza el pasado californio, además de la 
conceptualización de Vasquez como bandido y quiénes originan esos juicios. Se concluye que 
los bandidos californios, y especialmente Vasquez, representan la disolución parcial de la 
identidad california, empujada por el marco social y político de EEUU.
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«Están alucinados y sueñan con Californias».
Valle Inclán, La Corte de los milagros.

oBjeTivo deL TrABAjo

Con la incorporación de la Alta California a los Estados Unidos en 1848, 
la situación de los pobladores hispanos del área va a cambiar radicalmente. 
De constituirse en el centro de la estructura social, van a verse enfrentados a 
una sociedad que se articulará en torno a presupuestos anglocéntricos. Tras 
la Constitución de 1880, y muy a pesar de la de 1850 1, la mayoría de los 

1 Lamar Prieto, 2013: 387-409.
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californios quedan relegados a una posición social mucho menos privilegiada 
que aquella a la que estaban acostumbrados. La progresiva marginalización 
sociolingüística y política del grupo contribuyó a que se radicalizaran las 
posturas, tanto de los californios como de un buen número de los pobladores 
anglosajones, además de a que se criminalizase o justificase su radicalización, 
según el caso.

A pesar de una legislación de intenciones benevolentes –que al parecer 
nunca se ejecutó de forma apropiada–, los pobladores hispanos van a sentirse 
perjudicados dentro del nuevo marco nacional estadounidense. Entre el modelo 
social que traían consigo los estadounidenses y el que estaba en uso en la 
California anterior a la anexión se produce un escarpado salto: de una sociedad 
primordialmente agraria a aquella otra que se va a transformar en símbolo de 
la modernidad, tal y como ha sido definida por Giddens 2.

En el presente trabajo, leeremos la situación de los californios partiendo 
del análisis de uno de sus bandidos más célebres: Tiburcio Vasquez 3. Pero 
no lo analizaremos tan solo basándonos en lo que otros dicen de él, sino por 
medio de sus propias palabras. Mostraremos cómo el bandido se transforma 
en epítome del período de transición –lingüística, social, política– de los cali-
fornios desde ser españoles y luego mexicanos, a transformarse en ciudadanos 
de los Estados Unidos.

Examinaremos la entrevista que le hace el periódico Los Angeles Daily 
Star el 16 de mayo de 1874 en la víspera de su ajusticiamiento, y que editará 
en un pequeño volumen Truman 4. En esa entrevista, Vasquez explica que se 
lanzó a los caminos a causa de la situación política y social de los californios 
como consecuencia de la afluencia masiva de anglosajones a California. La 
intención de Vasquez de proclamarse en héroe de los californios contrasta con 
la visión que, de él, van a dar los periódicos de áreas en las que se empleaba 
mayoritariamente el inglés. Al pretender erigirse en símbolo de la resistencia 
california al nuevo orden estadounidense, Vasquez devela una conceptualiza-
ción interna acerca de la diferencia racial, o cultural, de la California de la 
época. Es en esa franja entre la identidad compartida california y el nuevo 
orden político donde la figura de Vasquez se erige en símbolo del cambio social 
que va a experimentar California tras la incorporación a los Estados Unidos.

2 Giddens, 1990.
3 La grafía del apellido varía en las fuentes: «Vásquez», «Vázquez», «Vasquez» y «Vaz-

quez». La más común, y la que usaremos, es «Vasquez». Nótese que es una traducción al 
inglés, ya que carece de tilde. 

4 Truman, 1874. Se puede encontrar también en Los Angeles Daily Herald, (Los Angeles 
[Calif.]), 07 Jan. 1875: 1b, Chronicling America: Historic American Newspapers, Lib. of 
Congress, <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/sn84038806/1875-01-07/ed-1/seq-3/>.
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Aunque determinados aspectos de esta perspectiva han sido ya explora-
dos por autores previos 5, en este artículo situaremos en paralelo el análisis 
histórico con el sociocultural. De esta forma, la figura del bandido queda-
rá puesta de relevancia desde una perspectiva multidisciplinar que incluye 
métodos de la sociolingüística histórica y del análisis literario. De la socio-
lingüística tomaremos el análisis del discurso bilingüe en las comunidades 
en las que se produce contacto de lenguas, en la línea en la que lo han 
examinado Ana Celia Zentella 6 y Claudia Parodi 7 para el caso del español 
en los Estados Unidos. Emplearemos el análisis literario como subtexto para 
examinar la forma en que se construye el personaje del bandido, y cuáles 
son los elementos que lo vinculan a la tradición ibérica aurisecular del honor 
y la honra. Asimismo, examinaremos la forma en que los elementos de la 
poética clásica aristotélica configuran el germen sobre el que se edifica la 
historia del bandido.

En primer lugar, este trabajo se acerca brevemente a los avatares de la 
historia política de California, así como a la situación lingüística de los po-
bladores hispanos del área durante el siglo XIX. A continuación, se analiza la 
forma de intervención política que suponían estos bandidos dentro del contexto 
más amplio de la anexión de California a los Estados Unidos. Por último, y a 
través del texto de la entrevista de Tiburcio Vázquez, podremos ver cómo los 
bandidos ejemplifican un deslizamiento conceptual, desde la posición central 
a la subalterna, para los californios.

En este sentido se puede entender el bandidaje como un síntoma más del 
choque entre el Antiguo y el Nuevo Régimen, entre las formas europeas ca-
tólicas transferidas a América 8 y las formas protestantes de colonización de la 
tierra 9. Con origen en una sociedad rural de frontera, y de la misma manera 
que tantos otros bandidos, Tiburcio Vasquez y sus compañeros de oficio van 
ser vistos como símbolo de los oprimidos desde un bando, y como individuos 
que rechazan el orden lógico de la ley, desde el otro bando.

Antes de continuar, es necesaria una precisión de concepto. La Real Aca-
demia recoge «californio» como «Natural del estado de California, estado 
de la Unión Norteamericana». Una búsqueda más pormenorizada descubre 
la diferencia entre «californio» y «bajocalifornio», el primero al norte y el 

5 Castillo y Camarillo, 1973: 1-25.
6 Zentella, 1997.
7 Parodi, 2011. 
8 Sobre este tema consúltense, entre otros, Bolton, 1917. Montejano, 2003. Ruiz de Gor-

dejuela, 2007. Sánchez Albornoz, 1996.
9 Sobre este tema consúltense, entre otros, Álvarez, 2008. Baner, 2005. Lamar, 1962. 

Robinson, 1948. Servín, 1965.
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segundo al sur de la frontera mexicano-estadounidense. En el tiempo de Ti-
burcio Vasquez, el «bajocalifornio» se definía por oposición a «californio» o 
«altocalifornio», con ligera preferencia hacia el primero. El gentilicio en uso 
contemporáneamente, al menos de acuerdo con el CREA, es «californiano». 
Con el objeto de vincular la noción de californidad, si se permite el neologis-
mo, con el hecho histórico de la presencia anterior al siglo XX de hispanos 
en el territorio, usaré «californio» como diferente de «californiano». Mientras 
que el primero denotará al hablante de español en la California del XIX –la 
que fue española, mexicana y estadounidense a lo largo del mismo siglo–, 
la Alta California transformada en estadounidenses, el segundo se empleará 
como referente del uso contemporáneo del gentilicio.

fuenTes

Las fuentes primarias del presente trabajo se organizan en dos ejes. Por 
un lado, emplearemos artículos aparecidos en la prensa californiana durante 
aproximadamente el último tercio del siglo XIX, entre 1874 y 1900. La primera 
de las fechas se corresponde con la captura y ajusticiamiento del bandido, 
mientras que la segunda obedece al momento en que comienza a solidificar-
se el interés folclorizante en el pasado californio. Emplearemos también dos 
volúmenes que se editan como separatas de los periódicos a los que pertene-
cieron, y que constituyen la base de los estudios posteriores sobre la figura 
del bandido. Veamos cada una de estas fuentes separadamente.

La fuente principal de este estudio, escasamente empleada por la crítica 
posterior en general, es el breve volumen bilingüe de Ben C. Truman de 
1874 titulado Life, Adventures and Capture of Tiburcio Vasquez. The Great 
California Bandit and Murderer. El volumen que empleo es una primera 
edición original que se conserva en The Bancroft Library. Se trata de un 
folleto de cuarenta y cuatro páginas con portada y contraportada en papel 
amarillo. En el interior de la portada se incluye un mapa con el recorrido 
de la captura de Vasquez y tras este, siguen once páginas de introducción 
en inglés sobre la captura. Inmediatamente después, y entre las páginas 
catorce y veintidós, se ofrece la introducción a la entrevista con el bandido 
bajo el obvio título “An Interview with the Noted Bandit”. Inmediatamente 
después figura la entrevista, que se titula “‘Vasquez’ Case from his own 
Standpoint”, y que se extiende hasta la página treinta. Las tres páginas que 
siguen se reservan para describir el lugar en que fue capturado Vasquez, 
circunstancia que además se aprovecha para vincularlo con otros criminales 
y bandidos como Murrieta.
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En la página 34 se inicia el texto en español. Hasta la página 37 se describe 
la “Captura de Vasquez”. Se trata del mismo relato que figura en la introduc-
ción a la entrevista en inglés, pero en una versión mucho más reducida. Lo 
mismo sucede con la entrevista en español (38-44). No obstante, conviene 
notar que no son traducciones directas, sino que la prosa es diferente en in-
glés y en español: es la misma historia, pero la voz narrativa es diferente. La 
versión en inglés, en cualquier caso, es más amplia que la versión en español.

A pesar de que este volumen es la más importante de las fuentes primarias, 
también emplearemos otro. Se trata de una compilación hecha por Millard 
F. Hoyle en 1927: Crimes and Career of Tiburcio Vasquez, The Bandit of 
San Benito County and Notorious Early California Outlaw. El subtítulo dice: 
“Compiled from newspaper accounts of the period and firsthand information 
from some of those who played a part in this story”. De nuevo se trata de 
un volumen breve, de solo veintiséis páginas, con un prefacio de Hoyles y 
distribuido en subsecciones organizadas cronológicamente. Vasquez no tiene 
voz en este caso, como lo tenía en el anterior. Se trata de una narración des-
de la perspectiva del editor y en la que se puede apreciar inmediatamente la 
voluntad de presentar al bandido como un individuo temible, al tiempo que 
como un bandido romántico.

En la primera edición, el periódico del que Hoyle era director –el Evening 
Free Lancer– solicita los derechos para una publicación conjunta: además de 
la historia de Vasquez, se incluye The History of Joaquin Murrieta The King 
of California Outlaws, Whose Band Ravaged the State in the Early Fifties, de 
John R. Ridge. Claramente, la intención de Hoyle es establecer paralelismos 
entre ambos bandidos, de modo semejante a como lo hace Bancroft en su 
California Pastoral (1886).

Además de estas fuentes primarias, emplearemos como fuentes secundarias 
las noticias aparecidas en diversos periódicos de California en el último cuarto 
del XIX y, por último, el capítulo que Hugh Bancroft dedica a los bandidos en 
su California Pastoral: Banditti. En esos testimonios periodísticos buscaremos 
las voces de los californios y los no californios instalados en el territorio con 
el objeto de discernir las opiniones contemporáneas sobre Vasquez.

MéTodo

La situación de los pobladores hispanohablantes de California fue políti-
camente compleja a lo largo del siglo XIX. En un primer momento, y hasta 
la independencia respecto a España, tanto la Alta como la Baja California 
fueron territorios del imperio español. Con posterioridad a 1821, y con la 
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independencia de México, los californios dejaron de ser súbditos del monarca 
peninsular para transformarse en ciudadanos mexicanos. A pesar de formar 
parte de un nuevo y menos extenso eje político, los californios van a seguir 
constituyéndose en la liminalidad de la nación a la que desde entonces per-
tenecen.

Van Gennep, en su obra clásica sobre los ritos de paso, define tres etapas 
diferenciadas en la evolución del individuo: separación, marginación y acepta-
ción 10. No obstante, el concepto de liminalidad de Turner 11 es más interesante 
a la hora de comprender el lugar de los bandidos californios. No se trata tanto 
de los ritos de paso de van Geppen, sino de los marcos dentro y fuera del 
tiempo en los que se conciben las sociedades que están pasando por una crisis:

The liminal is […] the initial stage of a process. It therefore exhibits temporal 
qualities, marking a beginning as well as an end, but also duration in the unfol-
ding of a spatio-temporal process: liminality as a generative act, a psychosocial 
intentionality of being 12.

El bandido, como individuo liminal, se erige en centro de la communitas 
de Turner. Forzados a un nuevo contrato social, las diferencias sociales en-
tre los californios nativos se tornan difusas en el período entre la primera y 
la segunda Constitución. En este momento de liminalidad social es cuando 
emerge el bandido y, como el bufón, dice lo que no debe ser dicho y hace lo 
que no debe ser hecho.

Liminalidad, marginalidad e inferioridad estructural son condiciones en las 
que a menudo se encuentran símbolos, rituales, sistemas filosóficos y obras de 
arte. Estas formas culturales proporcionan a las personas un conjunto de plantillas 
y modelos que son, a un solo nieve, reclasificaciones periódicas de la realidad y 
de la relación de una persona con la sociedad, la naturales y la cultura. Pero son 
más que clasificaciones, ya que incitan a las personas a actuar al mismo tiempo 
que a pensar 13.

Tiburcio Vasquez se extrae, voluntariamente, de los espacios públicos y 
de los espacios habitados. En lo que respecta a los primeros, y como vere-
mos en el testimonio de Catherina Watson, se presenta al bandido como un 
individuo que gusta de pasar desapercibido y no darse a conocer cuando está 
en sociedad. Sin embargo, en un juego de apariciones y desapariciones, no 

10 Gennep, 2008 [1909]: 10-18.
11 Turner, 1969: 60-65.
12 Andrews y Roberts, 2012: 1.
13 Turner, 1969: 128-129.
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duda en hacerse manifiesto cuando lo considera oportuno. En el momento 
de su captura va a relatar que «After my escape, I wandered for a while in 
the mountains; was near enough to the parties who were searching for me to 
kill them if I had desired so to do» 14. Además, su actividad como bandido se 
lleva a cabo en los caminos, al anochecer, y se refugia en espacios que están 
más allá de los yermos, a decir de la prensa:

West from Palmdale is the Amargosa irrigation district –rather a dismal name, 
for the sink of Amargosa is one of the most barren spots of the American continent. 
Eight or ten miles further west lies the famous Elizabeth Lake, a favorite camping 
ground of Tiburcio Vasquez, the Spanish bandit. Harry Morse and his men when 
pursuing Vasquez twice visited this little mountain lake 15.

Hay un tercer punto de referencia, tras van Geppen y Turner, que querría-
mos traer a colación. Mientras que el primero no focaliza toda su atención 
en el hecho comunitario, el segundo parece dejar de lado en cierta medida la 
presencia del individuo en la formación identitaria de la comunidad, lo que 
despierta dudas sobre posibles grados de pertenencia, o sobre el significado 
o significados del proceso liminal en sí mismo. Nos recuerda Cohen que

[…] the arguments for nationalism must be cogent within the experience and 
circumstances of the individuals who interpret it as being appropriate to themselves. 
Nationalism becomes at once a compelling means of both locating and depicting 
their selves. Through their ownership of their selves, they “own” the nation, or the 
manner of its representation, just as they “own” culture 16.

La relación que establece Cohen entre la identidad propia, la nación y la 
cultura es particularmente valiosa para el caso de los californios. Se produce 
en los californios un fenómeno que Genaro Padilla ha denominado «autobio-
graphical narratives of dispossesion» 17. Los californios muestran una amargura 
mal disimulada ante la situación social que los relega a un lugar secundario 
pero, al mismo tiempo, se esfuerzan en no dejar ver ese resentimiento para, 
con ello, poder adaptarse a la nueva sociedad que se estaba creando. Esto no 
implica, como veremos, que los californios carecieran de sentimientos iden-
titarios. Antes al contrario,

14 Truman, 1874: 21.
15 The San Francisco Call, April 28 1895: 24a, (San Francisco [Calif.]), America: His

toric American Newspapers, Library of Congress, <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn85066387/1895-04-28/ed-1/seq-24/>.

16 Cohen, 1996: 809.
17 Padilla, 1993, Preface: X.
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[…] to see identity as being derivable from membership of a nation or a group-
be it an ethnic, kinship, or descent group, a sect, class, gender, initiation cohort, or 
whatever-is implicitly to deny that individuals construe their membership and their 
selves in very different terms. In a sense, it renders these individuals as merely mem-
bers of such collectivities, and, in so doing, posits a qualitative difference between 
them and us: they are satisfactorily generalizable; we are preciously individualistic 18.

Se trata de un juego político al que la mayoría de los californios van a jugar 
con poca o nula fortuna. Es en este contexto en el que tenemos que insertar 
la figura del bandido californio. De hecho, este fenómeno del bandidaje está 
representado en todos los territorios que, de formar parte de México, pasaron 
a incorporarse a los Estados Unidos tras el Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 
1848. Nos encontramos con Elfego Baca en Nuevo México, Gregorio Cortés 
–a partir especialmente de la biografía que de él hizo Américo Castro– en 
Texas y Tiburcio Vázquez y el más conocido Joaquín Murrieta en California, 
entre otros muchos. Todos ellos existen entre la realidad y la ficción, despla-
zándose sigilosamente entre los resquicios de las dos identidades presentes 
en su sociedad como criaturas liminales en sociedades dentro de un proceso 
más complejo de desintegración y disolución fronteriza. Como nos recuerda 
Davobe, «Banditry suggests a specific relationship to territoriality […]. Ban-
ditry implies a principle of territorial sovereignty opposite to and competing 
with that of the state» 19.

La noticia de la independencia se recibe en Monterrey, por ejemplo, con 
varios meses de retraso. El proceso es el que sigue: los edictos y proclamas 
del gobierno central llegarán, impresos, a la capital, que primero fue Monterrey 
y que, a partir del 23 de mayo de 1835 será Los Ángeles 20. Los documentos 
que lleguen al despacho del Gobernador incluirán un espacio en blanco para 
escribir a mano el día y el mes en el que toman efecto en el área geográfica 
correspondiente. Baste como ejemplo la Proclama del 14 de febrero como 
día festivo en honor de Vicente Guerrero, conservada entre los documentos 
originales que atesora The Bancroft Library de la Universidad de California 
Berkeley. En ella se lee, al final del documento que he transcrito para mi 
corpus sobre el español histórico de California:

Por tanto, mando se imprima, publique, circule y se le dé el debido cumpli-
miento. Palacio del Gobierno federal en México á 12 de Febrero de 1834.– Valen-
tin Gomez Farías.– A D. Francisco Maria Lombardo. Y lo comunico á V. para su 

18 Cohen, 1996: 803.
19 Davobe, 2007: 291.
20 Echevarría, 1835.

Revista de Indias (267).indd   516 26/08/16   16:20



 LOS BANDIDOS Y LA IDENTIDAD CALIFORNIA EN LA SEGUNDA MITAD DEL XIX… 517

Revista de Indias, 2016, vol. LXXVI, n.º 267, 509-541, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2016.016

inteligencia y fines consiguientes. Dios y libertad. México 12 de Febrero de 1834 
[rúbrica cuñada] Lombardo.

[Lo que sigue a máquina] Y para que llegue á noticia de todos y nadie alegue 
ignorancia, mando se publique por bando en esta Capital, se fije en los lugares 
públicos acostumbrados y se circule a quienes toque cuidar de su observancia. En 
Monterrey á [manuscrito: 28] de [manuscrito: Mayo] de 1834 21.

Se proclama festivo el 12 de febrero de 1834 y se da cumplimiento a 
publicitarlo el 28 de mayo de 1834 en la Alta California, unas diez semanas 
más tarde. En este sentido, el relativo aislamiento territorial de los californios, 
que no debe confundirse con carencia de vínculos identitarios o patrióticos 
con México, va a ser crucial a la hora de construir una de las ficciones más 
repetidas sobre California: la supuestamente rápida y cómoda incorporación 
política de los californios a los Estados Unidos. Se argumenta que los cali-
fornios no habían tenido tiempo siquiera de acostumbrarse a ser mexicanos 
cuando se transformaron en estadounidenses 22. Las voces de los californios de 
la época, no obstante, desmontan esta teoría con rapidez. El siguiente ejemplo, 
extraído como el anterior de mi corpus lingüístico, pertenece a Félix Buelna, 
un californio del norte que se siente francamente decepcionado con la conducta 
de los anglófonos. Cuando reflexiona sobre su pasado, dice:

…habiamos nacido al amparo de la bandera mexicana, teníamos afecto a esa 
bandera y nos avergonzaba el corazon de pensar en que unos aventureros la habian 
pisoteado y su [proceder] aun quedaba sin ser castigado; yo no niego que Mejico 
durante mas de veinte años habia sido una madrastra muy cruel […] pero cuando 
vimos a Mejico oprimida por una potencia extranjera, entonces callaron nuestros 
resentimientos y de comun acuerdo resolvimos dejar bien puesto el honor nacional 23.

No conviene tampoco olvidar, a la hora de pensar en la situación de 
California en el siglo XIX, que ningún estado en esa época poseía control 
exhaustivo sobre sus tierras ni sobre sus habitantes: «Ningún estado, antes 
del ferrocarril o el telégrafo, […] podía saber lo que ocurría en sus rincones 
más lejanos o mover a sus agentes con la rapidez suficiente para que tomasen 
medidas», nos recuerda certeramente Hobsbawn 24. Aunque es necesaria más 
investigación al respecto, la idea del aislamiento específico de California, 

21 Zamora y Figueroa, 1834: 1.
22 Moreno de Alba y Perissinotto, 1998: 171-191.
23 Narración de Felix Buelna, Collection of the Bancroft Library, University of California 

at Berkeley (MSS BANC), 64: 25. Contra Costa, 4 de julio de 1876, MSS BANC.
24 Hobsbawn, 2001: 27-28.
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por oposición al de Nuevo México por ejemplo, es un constructo posterior 
condicionado por las diferentes vicisitudes políticas y sociales a las que se 
vio sometido el territorio.

Cuando en 1847 se firme el Tratado de Cahuenga, que se reafirmará 
con el de Guadalupe Hidalgo al año siguiente, los californios pasarán a ser 
parte de una nación diferente, una tercera nación en la que también se van 
a constituir en la frontera más distante dentro de la masa continental. En un 
esfuerzo de reescritura, o de comprensión del nuevo contexto histórico, los 
bandidos se configuran en una más de las resonancias de ese pasado californio, 
en el momento en que la californidad comenzaba a ser definida en términos 
anglosajones. No podemos olvidar que, a diferencia de los demás territorios 
mexicanos incorporados tras Guadalupe-Hidalgo, California se transformará 
en estado de la Unión muy rápidamente.

La primera Constitución de California como estado de la Unión se aprobará 
en 1849 y se ratificará en la primera semana de 1850. En ella, haciéndose 
eco de las disposiciones del Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848), se permi-
tirá a los mexicanos que permanezcan en la Alta California –ya denominada 
solo «California» desde este momento– que sin perjuicio puedan mantener 
su nacionalidad o adoptar la estadounidense (Art. VIII). También se les ga-
rantizan la inviolabilidad de sus posesiones y el derecho a comunicarse con 
la maquinaria gubernamental en español 25. Los hechos se muestran reacios a 
permitirnos pensar que se cumplía la ley. En el editorial del primer número 
de El Clamor Público, una cabecera de prensa de corta vida radicada en Los 
Ángeles, se lee:

Desde el año de 1849 ha existido cierta animosidad entre los Mexicanos y 
Americanos, tan agena (sic) de un pueblo magnánimo y libre, de manera que estos 
han deseado con todo su corazón que los Mexicanos todos no tuvieran mas (sic) 
que un solo pescuezo para cortarselo (sic). Han sufrido muchas injusticias, y prin-
cipalmente en las minas, han sido abusados y maltratados impugnemente (sic). Si 
un Mexicano tiene por desgracia un pleito en las cortes de este Estado está seguro 
de perderlo. Es imposible negar esta aserción porqué (sic) conocemos a muchos 
infelices que así les ha sucedido apesar (sic) de los esfuerzos que han hecho para 
obtener sus derechos y su justicia imparcial 26.

En palabras de Kanellos y Martell, el editor de El Clamor, Francisco P. 
Ramírez, «created a landmark in awareness that Hispanics in California were 

25 Lamar Prieto, 2014: 7-13.
26 El Clamor Público, 1, 28 de agosto de 1855: 11. Su autor fue Francisco P. Ramírez.
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being treated as a race apart from the Euro Americans» 27. El sentimiento 
de diferencia, de que a pesar de las leyes que buscaban la igualdad esta no 
se conseguía, había calado ya firmemente entre los californios en 1855. El 
surgimiento del primero de los bandidos californios notables, Salomón Pico, 
puede ser entendido como uno de los síntomas del cambio que se está pro-
duciendo en la situación de los habitantes hispanos del área. Según su propio 
relato, Salomón Pico se habría lanzado a los caminos a causa de los, en su 
opinión, injustos repartos de tierras que se habían producido tras 1848. Se 
trataba, argumenta, de las tierras que habían pertenecido a su familia… toda 
vez que su familia las había obtenido por medios igualmente dudosos de sus 
anteriores propietarios. Los Pico fueron una de las familias más destacadas del 
tiempo mexicano y de las primeras décadas del estadounidense, pero quizá por 
ese motivo fueron también de las más perjudicadas por el Land Act de 1851. 
De hecho, Salomón Pico era primo carnal de Pío Pico, el último gobernador 
hispano de la Alta California.

De entre los cuarenta y nueve firmantes de la Constitución de 1849, ocho 
son californios: José Antonio Carrillo, José María Covarrubias, Manuel Do-
mínguez, Pablo de la Guerra, Miguel de Pedrorena, Antonio María Pico, Ja-
cinto Rodríguez y Mariano Guadalupe Vallejo. Otros cinco pueden clasificarse 
como tempranos residentes del área, bien sea naturalizados mexicanos, bien 
casados con mujeres locales, o ambos: Abel Stearns, natural de Massachussets, 
se había naturalizado mexicano en la década de los 20, y más tarde se casaría 
con Arcadia Bandini; Hugo Reid, el apodado Scotch Paisano y muy amigo 
del anterior, llevaba más de dos décadas instalado en el sur de California y 
casado con Victoria, miembro de los Comicrabit gabrielinos, cuando se rati-
ficó la Constitución; otro estadounidense, Thomas Larkin, habría acudido a 
la llamada de su hermano al principio de la década de los treinta; mientras 
tanto, el francés Pedro Sainsevain se había instalado en California y poco 
después casado con la california Paula Suñol a finales de la misma década; en 
la misma época se radicó el alemán John (Johannes) Sutter. Al menos trece, 
por lo tanto, podemos suponer que eran hablantes de español. De hecho la 
Constitución se redacta y se ratifica en formato bilingüe.

La segunda de las Constituciones, fechada en 1880, va a ser sustancial-
mente diferente a esta. Los derechos de los hispanohablantes se han reducido 
y la presencia de los mismos como signatories, testigos de la Constitución 
por así decir, es mucho más baja. Además, y tras la Land Act, los californios 
van a tener cada vez menos posibilidades de instalarse, o mantenerse, en su 
condición de terratenientes. Estos dos factores –un sistema legal en inglés y 

27 Kanellos y Martell, 1960: 88.
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el progresivo empobrecimiento de los californios– van a actuar conjuntamente 
como tierra abonada para el surgimiento de los bandidos californios en el 
sentido que los define Hobsbawn (2001). El choque cultural que supuso la 
incorporación de la Alta California a los Estados Unidos, y el casi inmediato 
descubrimiento de los veneros de oro, provocó un efecto llamada sobre los 
estadounidenses que resonó hasta la otra costa y que explica el porqué de 
la redistribución de las tierras y de las modificaciones legislativas. Tanto la 
composición poblacional como las leyes van a cambiar, de forma que los 
californios van a verse sobrepasados por los acontecimientos, a decir de sus 
testimonios. Desde el otro lado, los recién llegados buscarán comprender la 
sociedad que están modificando con su presencia. Además, con esos nuevos 
pobladores llegarán también los mitos fundacionales que van a acompañar a 
los californios y a folclorizarlos, a lo largo de la historia y hasta el presente: 
un pueblo manso, indolente, dado a la fiesta y a la hospitalidad, racialmente 
poco uniforme. En una de las primeras biografías de Tiburcio Vasquez se dice, 
a modo de introducción:

There seems to have been an ever present hostility of these later remnants of 
the earlier mixed Indian and Mexican stock that roamed the hills, canyons, and all 
the valleys of California: who owned the mighty bands of wealth producing cattle, 
and whose hospitality was ever generous to the stranger knocking at the gates of 
their haciendas 28.

No obstante, y como señala Delanty, «La comunidad no es una estructura 
moral concluyente que determina el comportamiento, sino un recurso del que 
la gente podría aprovecharse». Señala acertadamente que hay un elemento que 
los autores anteriores dejan en el tintero: «no considera que las comunidades 
puedan adoptar formas violentas, cuando la comunidad se sustenta en la vio-
lencia hacia otro grupo o subgrupos dentro de este» 29.

Es precisamente en este punto en el que tenemos que considerar la idea 
de modernidad de Giddens, en particular su «discontinuist interpretation of 
modern social development» 30. En contra tanto de la posición de Lyotard 
como de las de los detractores de este, Giddens defiende que es posible 
erigir una epistemología coherente, incluso dentro de los rápidos cambios de 
la modernidad. Coincidimos con Giddeon en la no inefabilidad de la moder-
nidad, o de la postmodernidad, y creemos que el choque entre californios y 
estadounidenses es un ejemplo ilustrativo de este particular. Para entender 

28 Hoyle, 1927: 4.
29 Delanty, 2003: 63.
30 Giddens, 1985: 31-34.
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las discontinuidades que dieron, y siguen dando, origen a la modernidad, es 
necesario identificar y estudiar esas discontinuidades: los elementos discon-
tinuos, los participantes y las instituciones involucradas en el traspaso de 
capital social entre los californios y los estadonidenses, así como el posible 
solapamiento entre los unos y los otros, que muestra que la discontinuidad 
no es absoluta sino progresiva.

Giddens propone tres sistemas que permiten identificar las discontinuida-
des: el ritmo del cambio, «pace of change»; el objetivo de ese cambio, «scope 
of change»; y por último la índole de las instituciones en la modernidad, «na-
ture of modern institutions» 31. Si aplicamos este molde al caso californio, los 
resultados son por demás interesantes. Por lo que toca al «pace of change», 
Giddens destaca la importancia de la tecnología, en el caso del «scope», se 
centra en la interconexión, mientras que para la «nature of modern institu-
tions», examina el sistema político de la nación-estado, el uso de fuentes de 
energía inanimadas y, por último, la comodificación de los productos y de 
los trabajadores. Veremos cada uno de ellos separadamente, con el objeto de 
vislumbrar la discontinuidad entre los californios y los estadounidenses. John 
O´Sullivan, el creador de la noción de «Manifest Destiny», ilustra con mucha 
claridad los tres conceptos en su texto fundacional de 1845 cuando, al tratar 
sobre California, dice que:

The Anglo-Saxon foot is already on its borders. Already the advance guard of 
the irresistible army of Anglo-Saxon emigration has begun to pour down upon it, 
armed with the plough and the rifle, and marking its trail with schools and colleges, 
courts and representative halls, mills and meeting-houses. A population will soon be 
in actual occupation of California, over which it will be idle for Mexico to dream 
of dominion. They will necessarily become independent. All this without agency of 
our government, without responsibility of our people--in the natural flow of events, 
the spontaneous working of principles, and the adaptation of the tendencies and 
wants of the human race to the elemental circumstances in the midst of which they 
find themselves placed 32.

El ritmo o «pace» del cambio va a alcanzar California a través de diferentes 
proyectos de ingeniería civil, primero en el norte y más adelante en el sur del 
joven Estado. No obstante, el motor del cambio y su objetivo o «scope» último 
va a ser la minería. Tras la anexión, «The next fifty years saw a tremendous 
change in the mining industry as the industrial revolution spread worldwide, 
stimulating the demand for minerals, transportation, consumer goods, new 

31 Ibidem: 33
32 O’Sullivan, 1845: 6.
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sources of power, and capital» 33. La sociedad california anterior a la anexión 
estaba en los albores de la industrialización y comenzaba a desarrollar un 
tímido comercio exterior, tal como se puede colegir de los múltiples libros 
de cuentas que se conservan en la Biblioteca Bancroft 34. Sin embargo, y a 
decir de sus propios testimonios, los californios no estaban preparados para 
la discontinuidad que se produjo entre su horizonte de expectativas y la in-
mersión repentina en el protocapitalismo. De hecho, el ejemplo que ofrece 
Giddens como resumen de su teoría, la ciudad, se presta inmediatamente al 
caso californio.

Tomemos el caso de Los Ángeles como ejemplo. En el Censo de 1790, 
contaba con cincuenta y cinco habitantes 35. El padrón de 1836, como instancia 
intermedia con respecto al Censo de 1850, revela una cantidad de «gente de 
razón» de seiscientos tres hombres, cuatrocientas veintiún mujeres y seiscien-
tos cincuenta y un niños, hasta un total de 1.675 habitantes, lo que supone 
que la ciudad se había multiplicado por treinta, un 3.045%, al presentar un 
aumento poblacional de 1.625 personas: un 66% cada año, treinta y cinco 
habitantes 36. En el Censo de 1850 encontramos a 3.558 individuos. Supone 
que la ciudad se duplica, con un 212% de aumento en catorce años, lo que 
equivale a un 15% al año o ciento treinta y cuatro personas más. La ciudad 
persistirá en su crecimiento exponencial a lo largo de las décadas siguientes: 
5.728 en 1870; 11.183 en 1880; 50.395 en 1890; y 102.479 en 1900, todo ello 
según el US Census Bureau. A pesar de incorporar el antiguo espacio de la 
población california de Los Ángeles, «modern urbanism is ordered according 
to quite different principles from those which set off the pre-modern city from 
the countryside in prior periods» 37.

Nos resta examinar el cambio que van a sufrir las instituciones con el 
cambio de gobierno. California había dejado de pertenecer a una monarquía 
en 1810, pero la república mexicana y la república estadounidense poseían 
diferentes grados de participación y de interacción ciudadana. Esto, unido 

33 Limbaugh, 1998: 25.
34 Cfr. Libro de cuentas: ms. 1839 Feb. 221841 June de José de Jesús Vallejo o Libro 

de cuentas del Sr. Dn. Juan R. Cooper: ms. 1827 de Juan R. Cooper, así como los múltiples 
libros de cuentas de las misiones, entre los que cabría destacar de esa misma época el Libro 
de cuentas perteneciente a la Mission de S.S. José 18341839, MSS BANC, 91/14c. También, 
Libro de cuentas del Sr. Dn. Juan R. Cooper: ms, 1827, MSS BANC, C-E 59: 25, s/l, 1827. 
Y además, entre otros, Vallejo, José de Jesús, Libro de cuentas: ms., 1839 Feb. 221841 June, 
MSS BANC, C-E 60, Sonoma, 22 de febrero de 1839 a junio de 1841.

35 Mason, 1998.
36 Layne, 1934: 221-223.
37 Giddens, 1990: 6.
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a la sofisticación y la especialización lingüística tanto de las instituciones 
como los medios de producción, con trabajos más cualificados para los 
hablantes de inglés o los bilingües en detrimento de los monolingües de 
español, produjo una auténtica discontinuidad social. No se trata tan solo de 
una discontinuidad metafórica entre los nacidos en la sociedad anterior a la 
anexión y los venidos al mundo después de esta, sino que las capacidades 
lingüísticas suponen una discontinuidad en la capacidad de enfrentarse a la 
vida política.

El bandido californio emerge en esa y de esa discontinuidad. Se trata, por 
lo tanto, de una manifestación cultural que transciende de la cultura a la que 
pertenece descubriéndose universal, una forma de comprender la identidad en 
disolución de la antigua California, que se estaba transformando en la nueva 
California.

ArGuMenTo

El 14 de octubre de 1900 el periódico The San Francisco Call dedica la 
página diecinueve en su edición dominical a los recuerdos de Juan Gómez y 
su mujer Catherina, hija de un británico apellidado Watson y de una califor-
nia 38. El artículo se titula “What I remember from Joaquín Murrieta y Tiburcio 
Vasquez” 39 y, mientras los comentarios de él no aportan especial valor a la 
historia, los de ella dibujan una imagen muy característica de ambos bandi-
dos. Catherina, hija de una familia bicultural, tiene también un matrimonio 
bicultural, casada como está con un hispano. Desde su posición intermedia, 
proyecta una perspectiva interesante sobre Murrieta:

He not let any Americano alone, not to kill, except my father. It come this way. 
You know he kill all the men and women he meet with the light hair, but he not 
touch my father. Is was my father´s hospitality 40.

38 The San Francisco Call, October 14 1900, 19, Chronicling America: Historic American 
Newspapers, Library of Congress of the United States <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn85066387/1900-10-14/ed-1/seq-19/>.

39 “Lo que recuerdo de Joaquín Murrieta y Tiburcio Vasquez”. Todas las traducciones 
son propias.

40 The San Francisco Call, October 14 1900: 19a: «No dejó a ningún americano en paz, que 
no matara; salvo mi padre. Pasó así. Se sabía que él mataba todos los hombres y mujeres que 
se encontrara con el pelo claro, pero no tocó a mi padre. Fue la hospitalidad de mi padre». El 
inglés de Catherina es bastante correoso y muestra una adquisición completa pero deficiente.
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Relata cómo cuando era niña Joaquín Murrieta se habría presentado de 
incógnito en la casa de sus padres: «He come to my father’s house and ask 
to sleep and eat. My father was a very hospitable man. He say: “My house is 
yours” and tell him to sleep in the wing of the house, with the boys» 41. En el 
inglés de Catherina podemos observar rasgos de su bilingüismo, tales como 
la forma de la negación –he «not» touch my father–, la indiferenciación de la 
tercera persona del singular de los verbos –he «want» to pay– y la necesidad 
de buscar apoyo en el artículo al insertar un grupo de sustantivo y adjetivo 
–the light hair–, entre otros. De hecho, se puede sin esfuerzo ver cómo la 
sintaxis del español se trasluce en su inglés.

Continúa su relato. A pesar del susto de los muchachos con los que el 
bandido comparte alojamiento, atemorizados por el hecho de que duerma con 
sus pistolas a la cintura, el extraño se va pronto y vuelve, en esta ocasión 
acompañado de una caterva de forajidos. Se dirigen a la tienda de comesti-
bles de la familia Watson, y Catherina Watson de Gómez lo describe de la 
siguiente forma:

He walk up to my father and order provisions –so much pounds of sugar, so 
much pounds of coffee, and everything. Then he say he was Joaquin Murrieta, and 
we, everybody, was frightened to dead. […] When they ordered the gallons of whis-
key we […] think they would be drunk and kill everybody. But […] he [Murrieta] 
says to my father: “Mr Watson, you are a gentleman. You are one hospitable man. 
I respect you. I will shake your hand, and not me nor my men shall harm you or 
your family. It is because of the hospitable. I will be your friend. […] He want to 
pay twice too much. My father did not let him do that 42.

Joaquín Murrieta se transforma de un forajido sin escrúpulos a un caba-
llero que respeta a aquellos que le ofrecen idéntico respeto, tengan el cabello 
rubio o no lo tengan. A la hora de relatar la captura, muerte y decapitación 
de Murrieta, la historia de los Gómez no sigue la versión oficial. Preguntados 
por el motivo de las divergencias, dice el esposo: «Oh, the man that write, 

41 Ibidem 19b: «él viene a casa de mi padre y pide dormir y comer. Mi padre era un 
hombre muy hospitalario. Le dice: “Mi casa es suya” and le dice que duerma en el ala de la 
casa, con los muchachos».

42 Ibidem 19c: «Fue hacia mi padre y pidió provisiones –tantas libras de azúcar, tantas 
libras de café, y todo. Entonces él dijo que era Joaquín Murrieta, y nosotros, todos, estábamos 
asustadísimos. […] Cuando pidió los galones de whiskey nosotros […] pensamos que se iba 
a emborrachar y matar a todo el mundo. Pero […] él [Murrieta] le dijo a mi padre: “Señor 
Watson, es usted un caballero. Es un hombre hospitalario. Le respeto. Le daré la mano y ni 
yo ni ninguno de mis hombres le haremos daño ni a usted ni a su familia”. Esto es por la 
hospitalidad. Seré si amigo. […] Quería pagar el doble, pero mi padre no se lo permitió».
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he do not know. He only hear, he do not know» 43. Dejando aparte su inglés 
quebrado, los Gómez se parapetan en la verdad del testigo, del que ve, del 
que participa de la escritura de la historia en la realidad, por oposición al que 
participa escribiendo el relato o describiendo la historia para el imaginario 
colectivo. En cierto modo esa situación de duda se expresa en las siguientes 
palabras del editorial de Los Angeles Star, periódico bilingüe editado en la 
ciudad del mismo nombre en la época entre Constituciones. En la sección en 
español se lee, el 18 de junio de 1853: «Son tan variadas y contradictorias 
las noticias que circulan con respecto a Joaquin que no nos atrevemos a afir-
mar otra cosa que aquello en lo cual estan acordes y es, en que este celebre 
bandido, se encuentra en las cercanias de este pueblo» 44.

A continuación, los Gómez describen sus recuerdos sobre Tiburcio Vas-
quez. Al hablar de los dos en secuencia se produce un curioso contraste, que 
dibuja al segundo como menos cruel y más considerado, más dispuesto a 
beneficiar a los californios. Gómez toma la palabra para asegurar de Vasquez 
que «His family is a good family, like mine y que cuando iba a la escuela 
everybody know he is then a good boy» 45. Se trata, a los ojos de la sociedad 
california, de la historia de una caída en desgracia. Parece, por sus palabras 
posteriores, que Gómez y Vasquez habrían sido compañeros de escuela y no 
se habrían visto de nuevo hasta el momento en que el segundo estaba rete-
nido esperando el patíbulo. Tras relatar Gómez el progresivo descenso a los 
infiernos de un Vasquez quinceañero –tras una trifulca en un bar que resulta 
en disparos, la muerte de un hombre y la huida del joven del que afirma que 
era inocente– Catherina retoma la palabra para insertar otra anécdota:

One time when we live in Monterey I send my two little boys to get milk down 
to the ranch of Mr Gomez´s mother, at 6 o’clock in the morning. They go along 
together and meet a man. The man is tall and dark. He stop them and scare them. 
He tell them he is Vasquez, and frighten them very much. My little boy, his hair 
stand on end, and he say he like to run, but he is too scared. He find they speak 
Spanish and ask who they are, and they tell. He say he know the Watsons, and 
that to take back his respects. He will not hurt them, and he laugh because they 
are frigthened 46.

43 Ibidem 19d: «Oh, el hombre que lo escribió [el relato de la captura], no sabía nada. 
Solo había oído cosas, pero no sabía nada».

44 Los Angeles Star, (Los Angeles [Calif.]), 3/6, 18 junio 1853, sección “La Estrella”: 3b. 
45 The San Francisco Call, October 14 1900, 19e: «Su familia es una buena familia, como 

la mía» y después «Cuando iba a la escuela todo el mundo sabía que era un buen muchacho».
46 The San Francisco Call, October 14 1900: 19e-f: «Una vez cuando vivíamos en Mon-

terrey envié a mis dos hijos pequeños a por leche al rancho de la madre del señor Gómez, a 
las seis de la mañana. Van juntos y se encuentran a un hombre. EL hombre es alto y moreno. 
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De nuevo nos encontramos con otra perspectiva sobre el bandido. No es 
simplemente un forajido, sino lo que Howsbawn ha definido como «social 
banditry». Se trata de un individuo que, desde la ejecución de la violencia, 
imparte una justicia difusa que se basa en principios sociales y morales di-
ferentes a los de aquellos que detentan el poder. Howsbawn defiende que la 
diferencia entre el bandido social y el individuo beligerante en conflicto está 
en que los primeros se transforman en forajidos y son punibles cuando se 
les juzga con un criterio de orden público que no es el suyo 47. Se trata de 
un esquema social que encaja perfectamente en la sociedad california ante-
rior a la anexión a los Estados Unidos, en la que la democracia participativa 
y asamblearia que llevaron consigo los estadounidenses va a chocar con la 
estructura que vertebraba la sociedad de los californios. De hecho, y tras la 
Constitución mexicana de 1836, se había reducido en el territorio mexicano 
la noción de «pueblo» a la de «pueblo político», esto es, los individuos con 
derechos sociales 48. Nada tendrá que ver el lejano monarca, o el lejano presi-
dente, con la asamblea de representantes recién instalada en Monterey. No en 
vano nos recuerda Pío Pico en uno de sus más célebres discursos 49 –que toda 
vez ha llegado a nosotros por intermedio de Joseph Revere 50 –que la sociedad 
que llevan consigo los estadounidenses difiere en gran medida de la de los 
californios. Dice, y no podemos por menos que escuchar en sus palabras un 
cierto eco de las de O’Sullivan que hemos visto más arriba:

Lo que estos individuos sorprendentes [aquellos que vienen de los territorios de 
los EEUU] puedan llevar a cabo, eso no puedo decirlo, pero sí sé que culminarán 
con éxito cualquier empresa que comiencen. Estos viajeros aventurados se han 
extendido ya a lo largo y ancho de un país que parece ser de lo más adecuado a 
sus preferencias. Están cultivando granjas, estableciendo viñedos, erigiendo moli-
nos, cortando leña, construyendo talleres y haciendo un millón más de cosas que, 
aunque a ellos les parezcan naturales, los californios rechazamos o preferimos 
no hacer 51.

él los para y los asusta. Les dice que es Vasquez, y los asusta mucho. Mi hijo pequeño, con 
los pelos de punta, dice que quiere correr, pero que tiene demasiado miedo. él [Vasquez] se 
da cuenta de que hablan español y les pregunta quiénes son, y ellos se lo dicen. él dice que 
conoce a los Watsons, y que manda sus respetos. Que no les hará daño y se sonríe porque 
están asustados».

47 Hobsbawn, 2001: 20.
48 Guerra, 1992: 379-380.
49 Lamar Prieto, 2012: 102-103.
50 Revere, 1846: 24-27.
51 Ibidem: 25.
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Es en este sentido en el que tenemos que comprender la idea de «bandido 
social chicano» que defienden Castillo y Camarillo y según la cual muchos 
de los bandidos no eran tales forajidos, sino «victims of the Anglo-American 
invasion of Northern Mexico […] their actions were those of men who refused 
to submit to this invasion» 52. En la perspectiva de estos autores, el bandido 
social chicano, en cuyas filas se encuentra Vasquez destacadamente, sería el 
ídolo político de los oprimidos que roba a los opresores mientras que los más 
desfavorecidos le vitorean. No se trata de una distinción maniquea entre esta-
dounidenses y californios, ya que los californios que se mantienen o alcanzan 
la elite social post-anexión no estarán entre los que sostuvieron a los bandidos, 
por ejemplo 53. Boessenecker argumenta que Vasquez no es un bandido social 
porque roba también a hispanos 54, aunque esa idea únicamente valida la de 
Castillo y Camarillo, y no al contrario. De hecho, esa parece la misma línea 
de la historia de Catherine Watson de Gómez, que menciona no obstante: 
«Somebody know, but everybody afraid to tell» 55. Sin embargo Hoyle, nada 
proclive a Vasquez, comenta en su relato de la captura:

It seems certain that he keep informed of the officers by native Californians 
wherever he went, and it is even believed that some of the white settlers in the 
southern section of the state aided him in his avoidance of pursuit 56.

Existen, no obstante, voces discordantes con la teoría del bandidismo so-
cial. Boessenecker, por ejemplo, considera que Salomón Pico, Joaquín Murrie-
ta, Juan Flores y Tiburcio Vasquez, entre otros, no eran sino ladrones comunes 
fruto de una sociedad extremadamente violenta y carente de mujeres. A juicio 
del autor, es bien sabido que las sociedades sin madres, esposas y novias son 
mucho más violentas 57. Al sesgo machista de rancio pelaje podemos aparejar 
un idéntico bies de paternalismo racista cuando el autor dice comprender 
cómo, tras ser apartados de las minas por los anglos, los mexicanos se entre-
garon a una vida de crimen. El ejemplo anterior se usa no con el objeto de 

52 Castillo y Camarillo, 1973: 2: «Víctimas de la invasión anglo-americana del Norte de 
México […] sus acciones son las que los hombres que rehúsan plegarse a la invasión».

53 Ibidem, Introducción.
54 Boessenecker, 1998: 422.
55 The San Francisco Call, October 14 1900: 19f: «Todo el mundo lo sabía, pero demasiado 

asustados como para contarlo».
56 Hoyle, 1927: 16: «Parece cierto que los californios nativos lo mantenían informado de 

los oficiales allá donde iba, e incluso se cree que algunos de los pobladores blancos de la 
parte sur del Estado le auxiliaron mientras estaba evitando ser capturado».

57 Boessenecker, 1998: 427.
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escarnecer a su autor, sino para mostrar cómo los bandidos californios, y entre 
ellos Tiburcio Vasquez, son un constructo social fuertemente ideologizado. 
Lo interesante, en realidad, no es quiénes fueron, sino cómo se insertaron en 
el topos de los bandidos sociales, y con qué objetivo. El encasillamiento de 
los californios dentro de una imagen entre folclórica y degradada, unido a la 
progresiva pérdida de poder político –condicionada por la pérdida de tierras– 
significa un antes y un después en el imaginario californio. De hecho, no será 
hasta el surgimiento del movimiento chicano que estos bandidos comiencen a 
verse desde otra perspectiva: la del oprimido que lucha por sus derechos, en 
vez de la del vulgar criminal que intenta salirse con la suya.

Max Parra inserta a los bandidos dentro de un mecanismo más amplio de 
bandidaje en el México del XIX 58 que buscaba modificar la idea de «pueblo» 59, 
al tiempo que Frazer los hace «metáfora de una masculinidad degradada y de 
atraso» 60. La ruptura nacional entre el norte y el sur de la frontera supuso que, 
en las palabras también de Frazer, «las elites mexicanas usaron esta imagen 
para expresar sus deseos nacionalizantes y para justificar su dominio sobre 
las clases bajas», y añade, «mientras que los angloparlantes la usaron para 
explicar su propio sentido de la superioridad anglosajona» 61. Esta perspectiva 
coincide con la de Castillo y Camarillo anteriormente mencionada.

La sociedad california anterior a la anexión va a sufrir una progresiva 
folclorización de su pasado, que no se limita al siglo XIX y a Ramona o The 
Squatter and the Don, sino que continúa avanzando en el primer tercio del siglo 
XX. A día de hoy, la idea que permanece en términos generales es la de una 
California de «fiesta and siesta», léase con su fonética en inglés. En relación 
a los bandidos o el bandidismo, esa imagen folclorizada continuó largamente 
a lo largo del siglo XX. No hay mejor muestra que Frito Bandido, leído en 
inglés Frito Bandito: el protagonista de los anuncios de los Fritos en los años 
60. Tanto su marcado acento mexicano como su aspecto físico inciden sobre la 
idea que acabamos de apuntar acerca de la masculinidad degradada. Se trata 
de la caricatura que trascendió al imaginario colectivo acerca del chicano: 
un monigote que pretende ser chistoso y cuya supuesta comicidad parte del 
juego con la valentía de un individuo cobarde, de un bandido que se asusta 
de sus propios disparos. De hecho, dice: «Ay, ay, ay, ay!/ oh, I am dee Frito 
Bandito./ I like Frito’s Corn Chips./ I love them, I do./ I want Frito’s corn 
chips./ I’ll take them, from you». Después, poco después ya, nos encontramos 

58 Parra, 2007: 140. 
59 Parra, 2006: 65-68.
60 Frazer, 2006: 8. Ápud Parra, 2006: 66.
61 Frazer, 2006: 9. Ápud Parra, 2006: 67.
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con el acta fundacional de la recuperación de Aztlán. Se cierra el círculo, o 
vuelve a comenzar. Pero antes, los bandidos del XIX.

La entrevista a Tiburcio Vasquez

El relato de la captura de Tiburcio Vasquez se publica en Los Angeles 
Star en 1874 editado por Ben Truman, como ya hemos mencionado. Se tra-
ta de uno de los últimos documentos bilingües publicados en el periódico, 
cuya tirada se inicia en la década de 1860. En ese momento la población del 
condado de Los Ángeles, a decir del Censo de ese año, es mayoritariamente 
de origen mexicano, californio o californiano, entendiendo por este último a 
aquellos que habrían nacido tras la anexión en el territorio de California. De 
hecho, menos de un 4% de la población procede de lugares diferentes a los 
mencionados 62. Podemos suponer, máxime considerando que los movimientos 
en las patentes de ranchos fueron más lentos en el sur que en el norte de Ca-
lifornia, que se trata de un área proclive a los californios. Además, el análisis 
de la renta mobiliaria y del capital de los individuos censados, al compararla 
con otras áreas geográficas, no devuelve la idea de que se trate de un zona 
especialmente rica.

El texto es una separata de cuarenta y cuatro páginas que salió de la im-
prenta que publicaba el diario del mismo nombre, un diario angeleño también 
bilingüe. No obstante, la lengua principal del volumen es el inglés, ya que la 
sección en español no cubre el relato de la captura completa, sino únicamente 
una versión breve y la entrevista con el bandido. El texto dice que «aunque 
se hace entender bien en inglés, como es lógico prefiere hablar en español» 63, 
pero no aclara si la entrevista fue bilingüe. Hoyle atestigua que Vasquez re-
cibió educación en inglés y que «As a man, he [Vasquez] possessed more 
than an average command of the English language» 64. Otros periódicos de la 
época se hacen eco de la captura y el posterior ajusticiamiento del bandido, 
aunque solo en inglés. Como muestra, la noticia que sigue tomada de The 
San Francisco Call:

TIBURCIO VAZQUEZ- C. City. Tiburcio Vasquez, the California bandit, was 
hanged in the County Jail, San Jose, Santa Clara County, March 19, 1875, for the 

62 Federal Census. Los Angeles County, 1860.
63 Truman, 1874: 40.
64 Hoyle, 1927: 5: «De adulto, tenía un conocimiento más que mediano de la lengua 

inglesa».
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murder of Lander Davidson at Tres Pinos, August 26, 1873, while Vasquez and 
his gang were robbing Snyder’s store at that place. In May, 1874, Vasquez was 
captured near Los Angeles by Sheriff Rowlands, and on the 26th of that month 
was placed in the City Prison of this city en route to Salinas. Monterey County, 
from which place he was removed for safety to San Jose. He was convicted on 
the 9th of January, 1875 65.

En la entrevista de Los Angeles Star, Tiburcio Vasquez da cuenta de su 
historia familiar, con padres ya fallecidos de origen mexicano y dos hermanos, 
dos hermanas y dos cuñados, todos ellos de idéntico origen. Con ello se refiere 
a que son altocalifornios nacidos bajo el gobierno mexicano del territorio. En 
la entrevista a Vasquez, publicada en el Evening Free Lance de Hollister, en 
California, y compilada por Hoyle nos encontramos con una serie de datos 
autobiográficos con los que el compilador intenta explicar la carrera delictiva 
del bandido. Sin embargo la versión de Truman es diferente. En cierto modo 
su historia resuena con la de Gómez:

My career grew out of the circumstances by which I was surrounded. As I 
grew up to manhood, I was in the habit of attending balls and parties, given by 
the native Californians, into which the Americans, then beginning to be numerous, 
would force themselves and shove the native born men aside, monopolizing the 
dance and the women. This was about 1852 66.

Es necesario considerar quiénes pudieron ser los lectores potenciales del 
periódico de Hoyle. El pueblo al que pertenece el periódico, Hollister, se funda 
en 1872. Antes de esa fecha y hasta 1874, los terrenos sobre los que se erige 
pertenecían al condado de Monterrey. En 1874 se disgregarán y se unirán al 

65 The San Francisco Call, July 10 1900: 6e: «TIBURCIO VAZQUEZ.– C. City. Tiburcio 
Vasquez, el bandido californio, fue colgado en la cárcel del condado, en San José, Condado 
de Santa Clara el 19 de marzo de 1875, por la muerte de Lander Davidson en Tres Pinos, 
el 26 de agosto de 1873, mientras Vasquez y su banda estaba robando la tienda de Snyder 
en esa misma ciudad. En mayo de 1874, Vasquez fue capturado cerca de Los Ángeles por el 
Sheriff Rowlands, y el 26 d eese mismo mes fue encarcelado en esa ciudad mientras esperaba 
en ruta hacia Salinas, Condado de Monterrey, lugar desde el que fue llevado con seguridad 
a San José. Fue condenado el 9 de enero de 1875», Chronicling America: Historic American 
Newspapers, Library of Congress of the United States, <http://chroniclingamerica.loc.gov/lccn/
sn85066387/1900-07-10/ed-1/seq-6/>.

66 Truman, 1874: 22: «Mi carrera partió de las circunstancias a las que estaba sometido. 
Cuando me iba haciendo hombre, tenía la costumbre de asistir a bailes y fiestas que daban 
los californios nativos, y a esos bailes los americanos, que empezaban a ser numerosos, se 
autoinvitaban, arrinconando a los hombres nativos y monopolizando el baile y las mujeres. 
Eso era hacia 1852».
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condado de San Benito. El Censo de 1870 del área de San Benito describe la 
presencia de ciento sesenta y siete familias. En ellas, 292 individuos se clasifican 
como varones blancos, 10 como «colored men», en este caso descritos como 
«Indian», mientras que 235 son mujeres blancas y no hay mujeres descritas en 
otro grupo. Esto devenga un total de 537 personas. Los nacidos en México, que 
resulta ser el único área hispanohablante del que hay residentes, así como los 
nacidos en California con edad suficiente como para haber sido escolarizados 
en español en la California mexicana, representan menos del quince por ciento 
del total del Censo 67. Aunque en realidad esta no pueda ser considerada como 
una medida definitiva respecto al número de hablantes de español, o de simpa-
tizantes con la causa california, resulta igualmente muy útil. Tomándola como 
guía, podemos asumir que en el momento en que se produce su prendimiento, 
el núcleo de opinión no sería especialmente favorable a un bandido que, a decir 
de buena parte de la prensa, roba a los que no son californios. La entrevista de 
Los Angeles Star da una perspectiva más heroica del bandido, mientras que la 
del Evening Free Lance da una imagen mucho más taimada de él.

Mientras que en la primera de ellas, la angeleña, se plantea como posibili-
dad el hecho de que Vasquez sea o no un homicida, para el Evening Free Lance 
no hay duda. En los cincuenta años entre la primera y la segunda, Tiburcio 
Vasquez ha adquirido un elemento, además, que estaba ausente de la entrevista 
bilingüe. De pronto, lo vemos convertido en un Don Juan, una perspectiva que 
ya se intuye en la descripción de Bancroft cuando compara a Murrieta con 
Vasquez: «Joaquin was of gentle blood, and as handsome, and gay, and chival 
rous as any youthful knight-errant; Vazquez was a hybrid, half Indian, coarse, 
treacherous, brutish». Nada encontramos en Bancroft ya de la delicadeza con 
que se le presenta en Truman, ni de la educación que dirá haber compartido 
con él Gómez. Antes al contrario, «His boyhood was spent in taming wild 
mustangs, cutting flesh with bowie-knives, and shooting, dancing the bolero 
and fandango, and betraying young damsels». Y no solo eso, sino que «Indeed, 
he was a bedeviled Don Juan at love. Repulsive monster though he was, the 
dear creatures could not help following him» 68. En la misma línea, uno de 
los epígrafes de Hoyles reza: «Don Juan proclivities leads to Downfall» 69, y 

67 Federal Census. Monterey County, 1870.
68 Bancroft, 1886: 651: «Joaquin era de sangre noble, y guapo, y alegre, y tan caballeroso 

como cualquier joven caballero errante; Vazquez era un híbrido, medio indio, rudo, traicionero, 
brutal»; «Pasó su infancia domando caballos salvajes, cortando carne con navajas, y disparando, 
bailando boleros y fandangos, y burlando a jóvenes damiselas»; «De hecho, era todo un don 
Juan en el amor. A pesar de ser el repulsivo monstruo que era, las criaturitas no podían dejar 
de seguirle»; «Sus proclividades donjuanescas lo llevaron a la caída». 

69 Hoyles, 1927: 15.

Revista de Indias (267).indd   531 26/08/16   16:20



532 COVADONGA LAMAR PRIETO 

Revista de Indias, 2016, vol. LXXVI, n.º 267, 509-541, ISSN: 0034-8341
doi:10.3989/revindias.2016.016

explica en él cómo la captura de Vasquez fue posible gracias a la traición de 
Leiva, un marido ultrajado. Lo que en Bancroft era únicamente un rasgo de 
carácter se transforma en Hoyle en la causa de su final:

Abadon Leiva […] was a high caste Chilean who had come to California, 
bringing with him a beautiful young wife. Even as King David gazed upon the 
wife of Uriah the Hittite and desired her, so Vasquez looked at the bautiful Senora 
(sic) Leiva and determined to gain her favors. As David sent Uriah away to war, 
so Vasquez sent Leiva into the Cantua Canyon to shoe the horses of his followers, 
and in his absence made merry with the blacksmith´s wife 70.

De esta manera, Vasquez no es solo un bandido que roba y asesina, sino 
también un individuo concupiscente que va a ser detenido merced a los pecados 
de su carne, que no a los de su revólver. Tanto Vasquez como Leiva participan 
ambos, aunque en diferente forma, de la masculinidad degradada de Frazer 
a la que hemos hecho alusión. En la versión de Bancroft, Leiva es primo del 
bandido: «Tiburcio’s most devoted follower was his cousin, Leiva, and most 
devotedly he stole Leiva’s wife. Yet Leiva remained true to him. What was a 
wife beside glory and friendship?» 71 En el momento en que escribe Bancroft 
se inicia lo que Carey McWilliams denominó «fantasy Spanish heritage», que 
para cuando escribe Hoyle ya está en todo su esplendor. Los californios ya 
no tienen voz propia, sino que se han convertido en estampas de un pasado 
remoto, folclore romantizable:

Dispossessed of their lands and politically disenfranchised, the former ranche-
ros represented no threat to Euro-American supremacy and thus could be safely 
romanticized. The new popular histories converted Mexican rancheros into “the 
California Dons,” dashing, silver-saddled caballeros who roamed baronial estates 
from dawn to dusk in a remote Spanish past. The new Dons, however, continued 
to be inept; incapable of hard work, they lacked the genius or moral strength to 
develop California’s lush, fertile land 72.

70 Idem: «Abadon Leiva […] era un chileno de alta casta que había venido a California, 
trayendo consigo a su hermosa y joven mujer. De la misma manera que el Rey David había 
puesto los ojos sobre la esposa de Urian el hitita y la había deseado, igualmente Vasquez miró 
a la joven Senora (sic) Leiva y se determinó a ganar sus favores. Así como David envió a 
Uriah muy lejos a la guerra, Vasquez envió a Leiva al Cañón Cantua para herrar los caballos 
de sus seguidores, y en su ausencia se regocijó con la esposa del herrero». 

71 Bancroft, 1886: 652: «El seguidor más devoto de Tiburcio era su primo, Leiva, y de la 
misma devota forma le robó a su esposa. A pesar de ello, Leiva siguió siéndole leal. ¿Qué es 
una esposa frente a la gloria o la amistad?»

72 Castañeda, 1990: 13: «Desposeídos de sus tierras y alienados políticamente, los an-
tiguos rancheros no planteaban ninguna amenaza a la supremacía euro-americana y, por lo 
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Bancroft, en la misma línea en la que más adelante se posicionará la crítica 
anglosajona –basten como ejemplos Hoyle o Boessenecker– afirma que «[…] 
neither Joaquin Murieta nor Tiburcio Vazquez were Robin Hoods», aunque 
continúa, parece que resignado «though with six or eight centuries of historic 
truth-stretching and romancing they may become such, and, indeed, to many 
a Pastoral Californian were such in their day» 73. Poseedor de una fina ironía 
de la que ya hemos sido testigos, Bancroft justifica el apoyo social de los 
nativos californios a los bandidos: «Brigandage, when directed against that 
encroaching and heretical neighbor, the insolent gringo, was a chivalric ideal 
of the Mexican, and no less so of his Hispano-Californian fellow-citizen» 74.

A partir de la Poética de Aristóteles, María Rosa Álvarez Sellers estable-
ce siete elementos que configuran el nudo íntimo de la tragedia clásica, tal 
y como fue adaptada en el siglo de oro español: catarsis, hamartía, hybris, 
pathos, mito, mímesis y por ultimo anagnórisis 75. Berbel lee esos rasgos en 
las poéticas neoclásicas españolas del XVIII 76. En la historia que Vasquez 
presenta de sí mismo nos encontramos con un árbol de tópicos muy semejante 
lo cual, unido a su condición de lector, nos induce a pensar que es él mismo 
quien está transformando su biografía en materia literaria.

La historia, tal y como nos la cuenta Vasquez, da inicio en el momento in-
mediatamente anterior a la catarsis: al enmarcar su muerte dentro del contexto 
más amplio de su vida, que plantea en tonos trágicos, busca que el horror del 
ahorcamiento provoque piedad en el lector. A causa de su ignorancia juvenil 
y movido por su idea del honor, comete involuntariamente un error que le 
acompañará toda su vida. Según sus palabras, la fuente de su hamartía es el 
mal trato que reciben los muchachos californios por parte de los estadouniden-
ses recién llegados. Esta situación va a provocar una peripecia, en el sentido 
clásico y tal y como fue definida por Luzán para el ámbito hispánico: «una 

tanto, podían ser romantizados con seguridad. Las nuevas historias populares convirtieron a 
los rancheros mexicanos en los “Dons de California”, galantes caballeros con monturas de 
plata que regían, desde el amanecer hasta el anochecer, haciendas dignas de barones en un 
remoto pasado hispánico. Los nuevos Dons, sin embargo, seguían siendo ineptos: incapaces 
de trabajar duramente, les faltaba el genio o la fuerza moral para desarrollar las fértiles tierras 
de California».

73 Bancroft, 1886: 622-623: «Ni Joaquín Murrieta ni Tiburcio Vazquez eran Robin Hoods» 
«auque con seis y ocho siglos de comprometer la historia y novelarla podrían convertirse en 
eso, y de hecho así lo fueron para muchos pastorales californios en su tiempo».

74 Ibidem: 623: «El bandidismo, cuando se dirigía contra el vecino incómodo o herético, el 
gringo insolente, era un ideal caballeresco tanto para el mexicano como para su conciudadano 
el hispano-californio».

75 Álvarez Sellers, 1995: 19-47. 
76 Berbel, 2003: 129.
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mudanza de fortuna en contrario de lo que los lances y sucesos de la acción 
hubiesen prometido hasta ese punto; pero no una mudanza como quiera sino 
repentina, impensada y contra toda expectación (469-470)». La peripecia de 
Vasquez, su aventura como bandido, va a estar retroalimentada por el éxito 
de sus pendencias y, al mismo tiempo, por el orgullo trágico derivado de las 
mismas, la hybris. No obstante, no deja que su sufrimiento o pathos pase por 
alto a los lectores, mostrándose preocupado por lo que la prensa dice de él, o 
lo que sus conciudadanos piensen sobre él. Tras imitar el comportamiento de 
múltiples otros bandidos –y burladores, en un ejemplo clásico de mimesis–, 
en último término se produce un doble reconocimiento o anagnórisis: por 
un lado el bandido es reconocido como tal y por el otro, una vez detenido, 
reconoce sus crímenes.

Vemos, por tanto, cómo la estructura del personaje literario que Vasquez 
configura de sí mismo se apoya en las nociones de la tragedia clásica, auri-
secular y neoclásica. Esta presentación de los hechos, la justificación de su 
carrera en una falta contra su honor y la insistencia en la buena crianza que 
le habían dado sus padres proyecta, o pretende proyectar, a Vasquez como el 
héroe necesario de y para sus contemporáneos. De esta manera, las fronteras 
entre la historia y la memoria se diluyen progresivamente 77: lo que era me-
moria en Vasquez se va transformando en historia, toda vez que su yo lírico 
pasa de ser autobiográfico a vislumbrarse como víctima heroica para unos, 
y criminal para otros.

De vuelta a la entrevista de Los Angeles Star, el entrevistador le pregunta 
a Tiburcio Vasquez: «¿Cuál ha sido su carrera de Vd.? ¿Ha sido Vd. ladrón 
siempre?» Este responde que fue forzado a delinquir por las circunstancias. 
Se presenta a sí mismo como sujeto a un destino trágico. Conviene notar, 
asimismo, que el entrevistador se refiere a Vasquez como «ladrón», y no como 
«asesino», validando así la defensa que el bandido mantenía sobre sí mismo: 
que sí era un ladrón, pero que nunca había matado a nadie:

No: yo era hombre de bien y trabajador en un tiempo; pero ciertos disgustos y 
malos tratamientos me obligaron a abrazar la carrera que he llevado. Primeramente 

77 En este pasaje, «historia» se refiere a lo que en inglés se designa como Story y no a la 
History (Geschichte), puesto que este tipo de historia particular, concreta que adquiere forma 
narrativa y oral (Story) no deja de ser memoria: se refiere a experiencias y testimonios en 
conjunto, que mantienen una relación recíproca y a veces mimética con aquello que llama-
mos memoria colectiva y memoria popular. En cambio, la Historia (con mayúscula como le 
referimos en español a la History, Geschichte) es algo que no se puede separar de la memoria 
pero que tampoco debe confundirse, al menos académicamente, como señalan estudiosos de 
la materia como Dominick LaCapra o Francois Hartog, por ejemplo.
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salé para el rancho de los Felix, y luego fui a ver a mi madre, le dije que era ne-
cesario que yo saliera a la ventura: mi madre lloró mucho y al último me dio su 
bendición. Desde entonces he robado todo lo que he podido.

Se me había olvidado decir a Vds. que en 1857 o 1858 fui arrestado en Los 
Ángeles por robo de algunos caballos que traje de Monterey: me llevaron a San 
Quentin y después que salí en 1863 he robado diligencias, carros, casas, etc. casi 
todo el tiempo 78.

Se aprecia en sus palabras que justifica su conducta ante la imposibilidad 
de la redención tras la cárcel. De orígenes honrados («mis hermanos son 
ambos hombres honrados», dice) comienza con hurtos y sus crímenes escalan 
tras su estancia carcelaria. Cuando más adelante el entrevistador le pregunte 
sobre la posibilidad de que sea un asesino, la respuesta de Tiburcio Vasquez 
será vehemente. De hecho, los periódicos de la época recogen que se decla-
ró «not guilty» de los cargos de asesinato (Los Angeles Daily Herald, entre 
otros). Niega haber tenido ninguna responsabilidad al respecto y afirma que 
algunos miembros de su cuadrilla habrían decidido cometer el crimen sin su 
aquiescencia y ni tan siquiera con su conocimiento. Dice:

No he matado a nadie. Yo estoy en un país civilizado y creo que se me juzgará 
con justicia: si me hallan culpable lo bastante como para merecer la muerte, aquí 
está mi pescuezo listo. Pero yo no soy sanguinario, solo confieso que he amarrado 
a algunos y robado a muchos 79.

Vemos otra de las características que configuran su identidad, y que se 
pueden leer en paralelo con el corrido de Gregorio Cortés: ejerce violencia 
contenida, focalizada en aquellos que comenten las injusticias. Además, la 
opinión de Tiburcio Vasquez sobre la justicia estadounidense, sobre el hecho 
de su civilidad, resuena con las palabras de Francisco P. Ramírez –«un pueblo 
tan magnánimo y libre», va a decir– de forma tal que nos induce a pensar si 
no se tratará de un uso rayano en lo irónico.

Otra de las características es la insistencia en el honor. El entrevistador le 
fustiga: «Vd. no es franco, nos engaña», a lo que responde: «Lo aseguro como 
caballero» 80. Establece una diferencia entre honor y honradez, en el sentido 
aurisecular hispánico clásico. Tenemos por lo tanto a un bandido que se vio 
forzado a lanzarse al monte –aunque aún no nos ha explicado por qué en la 
entrevista del Star– pero que procede de una familia honrada y se considera 

78 Truman, 1874: 39.
79 Idem.
80 Ibidem: 40.
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honorable. Además marca la diferencia entre robo y asesinato. En la relación 
de sí mismo en inglés relata una historia semejante a la que según Catheri-
na Watson le había ocurrido con su familia: enterado de que un tratante de 
ganado se ha enriquecido con una venta, decide hacerle una visita bajo la 
falsa apariencia de ser esquilador de ovejas. Una vez que consigue acercarse 
al terrateniente,

He handed me eighty dollars. I told him that that would not do; that I knew 
all about his affairs; that he had sold nearly $10,000 worth of sheep latterly, and 
that he must have plenty of money buried about the place somewhere. Repetto then 
protested that he had paid out nearly all the money he had received in the purchase 
of land; that he had receipts to show for it, etc. I told him that I could read and 
write and understood accounts; that if he produced his books and receipts, and 
they balanced accordingly to his statements, I would excuse him. He produced the 
books, and after examining them carefully, I became convinced that he had told 
very nearly the truth 81.

Todas las historias sobre Vasquez insisten en que había estado escolarizado 
y en que sabía hablar inglés. Sin embargo, esta es la primera ocasión en que 
encontramos memoria de que él lo diga de sí mismo. Hacia el final de la 
entrevista en español, dirá que había estado tentado de escribir una carta al 
periódico para defender su versión de los hechos. Lo veremos a continuación, 
pero antes sus explicaciones de caballero honrado:

I then expressed my regrets for the trouble I had put him to, and offered to 
compromise. I told him I was in need of money, and that if he would accommodate 
me with a small sum I would repay him in thirty days with interest at 1 ½ per cent 
per month. He kindly consented to do so 82.

Además de la supuesta caballerosidad con la que se presenta, un elemento 
más lo deja caber dentro de la definición de bandido social: su respuesta acerca 
de la opinión pública y la recepción que le ha dado el pueblo. A la pregunta 

81 Ibidem: 19: «Me dio ochenta dólares. Le dije que no serviría de nada, que lo sabía 
todo sobre sus asuntos; que había vendido últimamente ovejas por valor de casi $10.000, y 
que seguro que tenía mucho dinero enterrado por allí cerca. Repetto protestó y dijo que había 
usado casi todo el dinero que había ganado para pagar la tierra; que tenía recibos, ect. Le 
dije que yo sabía leer y escribir y que entendía las cuentas; que si me enseñaba sus libros y 
recibos y los balances estaban acordes con lo que me acababa de decir, que le excusaría. Me 
mostró los libros y, después de examinarlos cuidadosamente, me convencí de que me había 
dicho casi la verdad».

82 Idem.
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«¿Está usted satisfecho del trato que le dan aquí?» Responde: «Demasiado. 
Nunca creí que la gente a quien he dado tanto susto me iba a tratar tan bien» 83.

Un último detalle, que nos aporta un elemento más para comprender al 
personaje: es autoconsciente de su fama como bandido. Esto es, él mismo 
participa como espectador de la creación de su mito. Y no solo eso, sino que 
afirma haber tenido la voluntad de colaborar directamente, como una voz más, 
en esa creación. El entrevistador le pregunta por un periódico en español en el 
que el propio entrevistador escribe y del que parece que Vázquez era lector. 
Dice Tiburcio Vasquez:

Yo he guardado todo lo que ustedes decían de mí, Hace algunos días tenía in-
tenciones de escribirles una cosa para que la publicaran, enviando dinero al mismo 
tiempo, porque yo creo que Uds. no tendrían ningún reparo en poner mi escrito aun 
cuando fuera de un ladrón: pero ya estoy preso y es tarde: siento no haber tenido 
ocasión de mandarles mi carta 84.

concLusiones

En vista de lo anterior, la figura de Tiburcio Vasquez se erige como sím-
bolo de la identidad california, al tiempo que supone un eslabón más en la 
construcción folclórica del pasado californio. Su carrera como forajido resuena 
con la de Murrieta pero, al mismo tiempo, hace eco también al constructo del 
pasado mítico californio de caballeros elegantes de dudosa sombra y seño-
ritas a caballo tal y como la ha reflejado Charles Christian Nahl en su obra 
pictórica The Fandango (1873).

La brecha entre los californios y los no californios, entre los hablantes 
de español –incluso los bilingües– y los hablantes de inglés se hace cada 
vez más grande en California. Mediada la década de los setenta, en las 
postrimerías de la vida de los que habían conocido como adultos la Cali-
fornia mexicana, la aparición de un bandido californio que respeta a sus 
coterráneos y ataca a los estadounidenses, se erige en símbolo de la sociedad 
que desaparece a los ojos del gran público. De hecho, Vasquez es al mismo 
tiempo el último estertor de esa sociedad que desaparece y, por mor de la 
reescritura de la historia, se convierte también en el héroe necesario de la 
folclorización del pasado mexicano y californio. Murrieta, Vasquez y tantos 
otros individuos surgidos en los espacios en sombra entre Estados Unidos y 

83 Ibidem: 43.
84 Ibidem: 44.
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México en la segunda mitad del XIX cierran la puerta al pasado mexicano 
y comienzan la interpretación de un nuevo futuro estadounidense para los 
territorios de lo que había sido la frontera norte de México. Son frontera 
en sí mismos, al tiempo que defienden los privilegios de los que disponían 
con la línea de la frontera que se había desplazado tras la firma del Tratado 
de Guadalupe-Hidalgo.
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Bandits and Californio identity in the second half  
of the nineteenth century: Tiburcio Vasquez

The bandit Tiburcio Vasquez developed his career at a time of political and social struggle 
for California and the Californios, given that they became part of the United States of America 
after 1848. This paper examines the bilingual interview that Vasquez gave the day before his 
death sentence, together with other documentary sources about him in English and Spanish. I 
use the conceptual frame of liminality in order to expose the tools used to folklorize the past 
of the Californios. I examine conceptualizations about Vasquez, and who defined them, and 
the conclude that the Californio bandits, and especially Vasquez, represent the partial disso
lution of the Californio identity, under pressure from the new social and political framework 
imposed by the United States.

Key words: Bandit; California; nineteenth century; liminality; bilingualism; Californio.
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